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< ル モン 山の 脈々 が 夕燒の 光り を 浴びて 紫に かすむ でゐ るの が、 ガリ ラャの 湖 を 越えて 仄かに、 雲の 下に 見えて ゐ 

た。 

葡萄畑ゃ無^^果の下の農夫たちの姿はぃっの間にか、 山の 夕 影の なかに かくれて しまって ゐた。 木蔭の 井戶 から 水 

を 掬ん で歸る 村の 女た ちで あらう、 肩に 水蹇を 載せた 白 い 衣の 人影が 靜か に 薄 3^ のなか を 家の 方へ 動いて 行った。 

麓の 家から はかす かな 燥の 光りが また、 き 初めた。 時折、 驢馬 の 鳴く, な どが 何處 から ともなく 傳 はって 來た。 

白い 頭 衣 をはづ して、 靑年は 草の 上に 投げる やうに 置いた。 

「今夜 もまた 草の なかに 寢る の か！ 」 

靑 年は柔 かな 草の 上に 雨脚 を 投げ出して， 腰 を 卸しながら 獨語 ちた。 

瞑り もな く 寂しい やうな、 悲しい やうな- 懷 かしい やうな 感じが、 かれの 心に 湧いて 來 るので あった。 

湖の 上に はやが て、 霧に つ、 まれた 漁火が また、 き はじめた。 空に は 星が 撒き ちらされて ゐた。 空 は涯 しもな く 高 

く、 尊く 想 はれた。  . 

ひざ e づ 

靑年は 跪いて 祈った" それ はかれの 少年 時代からの 習慣であった。 かれは 父に 叱られて 終日 家 を 追 ひ 出されて ゐた 

やうな 時に でも、 Rr 暮れに なれば 屹度 こっそり 歸 つて 來て 父の 大工 小屋の なかで、 自分 ひとりで 寂しく 祈る ので あつ 

た。 かれは 一 曰で も 祈らずに は 居れなかった。 

かれは 生まれな がらの 寂しい 人であった。 かれは 生まれた 日から 父の 愛と いふ もの を 知らなかった。 兄弟の 愛さへ 

もほんた うに 知る こと はでき なかった。 一日のう ち、 夕暮の 祈りの 刹那 ほどかれに とって 嬉しい 折はなかった。 かれ 

は その 刹那 だ け は、 ほんた うに 淚を 流して 心から 生きて ゐる こと を 感謝したい 心持ちになる のであった。 に 見えぬ 

懐かしい 世 がかれ の 心の底 深く よみが へる のであった。 


大 I 

涯ー 


かれは 久しい 默禱の 後、 頭 を あげた。 

毎夜、 同じ 時刻に 同じ 位置に また、 いて ゐる星 も、 大抵 かれの 馴染に なって ゐた。 かれは ヘル モン 山の 兑當に 輝い 

てゐる 三角形に 位置した S; 群 や、 力べ ナウ ンの 見當に 光って ゐる. H<»r. 星 を 今夜 も 直ぐに 見出した。 星の きらめき はか 

れに とって は、 不可思議な 謎で も 語って ゐる やうに 思 はれた。 た^さう 思 はれた ばかりで はない。 かれは 或る時 は、 

たしかに その 星の 一 つくが、 かれに 向って 悠久な 何もの か を 語って ゐる こと を 信じよう とさへ した。 

かれは もどかし く 思つ た。 「人間に は 何故 星の 聲を聽 く ことが できな い の だ！ 」 かれは さう 獨 語ち て 草の 上に 突つ 臥 

して 寂し ぃ默 想に 耽る こと もあった。 かれに は 草 や 木の ざわめき にも、 微風の なかに も 不可思議な 神の fi が 流れて ゐ 

る やうに 思 はれて ならなかった。 

「氣が 狂れ たの だよ、 あの 子 は …… 」 

近所の 人ば かりで なく、 かれの 母の マリヤ も 弟の ヤコ ブゃ ョセ たち も、 さう 言って、 かれ を對 手に しない ことが 多 

かった。  ， 

繁 みのな かで 夜の 小鳥の li が Si えた〕 かれは 星 明りに 薄暗い 木立の なか を視 いて 見た" 森 は 再び もとの 靜 けさに も 

どった- 

かれは 今朝 ョルダ ン の 河岸で ョ ハ ネに 洗禮を 受けた 刹那の 不思議な 心の 驚き や よろこび を 想 ひ 出した。 

「イスラ H ルを救 ふ 者 は！. 一 と 言って、 かれの 眼 を 見つめて ゐた 野の 男の 顔が 泛 かんで 來た。 

ヨルダンの 河の なか.^ ら 飛び出し て來 たばかりの やうに 想 はれる 野の 男 は、 靑 年の 手に 接吻し て さう 言 つたので あ 

つた。 その 眼 は 柔和であった。 けれども 靑ぃ靜 かな 海の やうな 隱の 底に は 冒しが たい 權 威が こもって ゐた。 その 男の 

短い 言葉 は靑年 の 胸に 滅す ことの できぬ 疑惑と 光りと を あた へ た- 
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X  一 

靑年は 頭 衣 を ひろげて、 體を柔 かい 草の 上に 靜 かに 橫た へた。 ぶうんと 懐かしい 土の 香 ひと 一緒に 香ばしい 甘す つ 

ばい やうな 花の 驚が 漂 ふて 來た。 「野 茨 だな！」 とい ふ 意識が ほんの、 ちょっとの 間、 靑 年の 頭に 泛 かんだ。 一 

靑年 はいつ と はなしに、 おぼろげな 記憶 をた どって、 久しい 年月の 間 忘れて ゐた 不可思議な 旅の 男の こと を 想へ て 一 

ゐた。 

かれが まだ 幼い ころであった。 かれは 始めて 父の ヨセフと 母の マリヤに！： れられ て エルサレムの 都に 上った。 かれ 一 

は 母の マリヤと 見知らぬ 男と が 町 を 出 は づれた 寂しい 橄攬の 森の なかで …… 何れく らゐの 長さの 時間で あつたか はか 一 

れのー S 憶に はわから なかった が …… 語って ゐ たこと を 想 ひ 出した。 子供心に も かれは 母が 眼 を 赤く して 泣いて ゐ たこ 一 

と を 知って ゐた。 その 男 は 頭から 白い 頭 衣 を かついで、 燃える やうな 紅い 衣 を 著て ゐた。 エルサレムの 宮の 窓に 見え 一 

てゐた の 窓掛と 同じ やうな 色 だとい ふ 聯想が その 時 かれの 心に も泛 かんだ。 その 男 は 幼兒の 額に 接吻して、 やがて 一 

M 暗い 橄攬の 木立の なかに 寂し さう に はい つ て 行って しまった。 かれは 何だか 心細くな つたので 母の 胸に しがみ つい： 

て 泣いた。  一 

「泣く んぢ やない。 ほうれ、 お 星 さまが 見えた …… 」 と 言って 母が かれ を あやしながら、 旅の 男が 步 いて 行った 見當ー 

の 空 を 指さした 時 は、 紫色の 星が § の 上に ぴ かくと 輝いて ゐた。 かれはし ばらく 星の 光り を 不思議 さう に 見 まも 

つて ゐ たので あつたが、 後から 後 か らと 悲しみが こみ上げて 來る やうに 泣き止 まな かった。 

若い 母が 悲し さうな 聲で いつもの 子守唄 をうた つて くれたので、 かれは やつ と 落ち ついた やうに して 眠って しまつ 

た。 

あか  、さやけ 

かれが 眼 を さました 時 は、 かれは 薄暗い 明りの 下に 父と 母の 前に 柔 かい 布に つ. 1 んで、 秣桶 のなかに 寢 かされて ゐ 


7 たのであった。 

父の 顔 は 暗かった。 

「こんなに 遲 くなる とい ふ ことがある もの かッ」 と 言って， 人の 善い ヨセフが マリヤ を 叱って ゐた。 

「でも- この 子が 宫の 內陣 のなかに はいって 行った きり、 何處に 行った のか 少しも 分らないで、 今まで 探して 步 いて 

ゐ たもので すから …… 」 とい ふやうな こと を 母 はくり かへ しくり か へ し 父に 言つ てゐ た。 

かれは 母の 言葉 を聽 いて ゐる 間に、 今まで 知らなかった 人間 生活の 一 つの 不可思議な 謎 を 見出した のであった。 

「何故 犬と. i 一っても の は、 まるで 事實 とちが つたこと を 話す のか 知ら？」 とい ふやうな 幼ない 疑惑 を 抱いた のであった。 

かれは はじめて 母に 對 して 罪の 芽と でもい ふやうな 暗い 感じ を 抱いた のであった。 かれは 母の 肉 S のど こかに、 今 ま 

でに 知らなかった 晴ぃ 恐ろしい 影が 動 いて ゐる やうな 氣が してなら ない こ とも あ つ た。 

ヱルサ レムの 町 はす 慰 ii, か 頃だった ので、 家々 では羔 羊が 煮られ、 門口の 橛 には恙 羊の 血が 赤く 塗られて ゐた。 家 

とい ふ 家に は イスラ H ルの 村々 からの 入々 ゃ外國 人まで も 集まって 來てゐ たので、 葡萄畑 や 橄攬樹 のなかに 筵 を 敷い 

て 瘦てゐ る 旅の 男た ち もあった。 宮の 周圉の 階段 や 廻廊の 軒下な どに は 遠い 旅の 巡禮 たちが、 星の 光りに 照らされな 

がら ごろくと 寢 ころんで ゐた。 ヨセフ は 妻と 子供の ために やっと 暖の 一 隅 を 借り 得た のであった。 W 木 一 つ 隔て. - 

の 一 方に は 一 疋の 驢馬が つながれて ゐた U 夜つ びて 驢馬の 草 を 食む 音 や、 11£ 板 を獄る 管が 聞え た。 

かれが ふ と^を さました 時 は、 父 は 毛皮に くるまって 枯れた 称の 上に 眠って ゐた • 母 はう つむいた ま& 泣いて ゐた。 

^ 母の ぬるい 涙が かれの 顔に 落ちた。 母 はかれ を 抱き上げて 額に 接吻した。 夕方 橄 積の 森で 見た 星が、 その 折き.. りき 

らと暖 の 軒の 上に 揮いて ゐ たの を かれは 今にも 記憶して ゐる。 

0 かれの 母 は ナザレの 村で も 知らぬ 人の ない ほどな 眼の 澄んだ、 色の 白. い、 美しい 女であった。 かの 女 は 誰に も 愛せ 
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られ た。 ヨセフ も 善い 人であった。 「人の 善い 大工の ヨセフ」 とい ふの が 村での 通り名に なって ゐた。 しかし ヨセフ は 

かれに 對 して は隨分 冷たい 眼 をむ ける こと もあった。 かれが 他の 兄弟た ちと 遊んで ゐる 際に も、 ヨセフ はぢ いっと か 

れの顏 と 他の 兄弟た ちの 顔と を 見 くらべる やうな こと をして ゐて、 急に 立ち上って かれの 腕 を k んで、 「何處 かに 出て 

行って くれ ー 惡 魔の 子ッ …… 」 など、 言った こと もあった。 かれは 何で、 父が 出し 拔 けに そんな こと をい ふの か を 

知らなかった。 た e 父の 暗い 顔 や 涙 をた めて ゐる sr かいた ましく 思 はれる こと もあった。 

うち 

自然 かれは 家と いふ ものから 遠ざからなければ ならぬ やうに 蓮命づ けられて ゐ たのであった。 

「この 子 は 野良の なかで 生まれた やうに、 野良ば つかり 步 いてる。」 と 言って 父 は 叱った こと もあった。 

「お前 は 巡 鱸の 子 か？ 乞丐の 子 か ッ？」 とも 言って、 草の 上に 寢 ころんで ゐる ところ を 見つかって 父に 叱られた こ 

ともあった。 

まったく かれは 野良の 子であった。 かれのう ちに は 放浪者の 血が 豐 かに 流れて ゐた。 かれは 一日で も 野の 光り を 見 

ないで は 心が 落ち 著かない こと もあった。 涯 もない 曠野の なか を 貧く  一. K 道 を， あてもなく 歩いて、 驢馬 を 追 ふ 男と 

話したり、 旅から 旅 をへ めぐる， 巡 鱧の 群と 一 緒に なったり、 井戶の 傍に 憩って ゐ る田舍 娘た ちと 語ったり して ゐる間 

に、 かれは 家に 翳る こと も 忘れて， 或る時 は 一と 月 も 二た 月 も 村に 録ら ない こと もあった。 また 或る時 は朦 商の 群に 

て ジブ r  さ？ K- 

はいって 埃 及 附近まで もさ 迷 ふて 歩いた こと もあった。 かれは 行く先々 で 或る時 は 躍 を 作る 家に 雇 はれたり、 葡萄畑 

のなかに 働いたり した。 そこ は 海に 臨んだ 熱帶 地の 町で、 町の 入口に は 遠い 沙漠 を 旅して 來た際 商の 群が、 喬木の 蔭 

で、 大きな 革袋に 水を滿 たしたり、 驗^ に 荷 を 積んだり して ゐた。 

靑年は その^で 聲の 美しい 歌うた ひの 女と 戀に 落ちた。 女が 熱病で 死んで 間もなく、 かれは 北の方へ 長い 旅 をつ r 

けて 故 鄉へ歸 つて 來た" かれ も 女と 一緒に 病氣 にか ゆったりしたので. 埃 及の 町 を 立つ 時 は、 かれの 懷 のなかに は少 


9 かの 金 も 遺って ゐ なかった。 かれは 道々 無花果 や 葡萄の 實を拾 ひながら、 燃える やうな 熱砂の 道 を 歩いて ゐた。 

かれは 道す がら 幾度、 膝 や 驢馬の 食 ひ殘 しもの を うらやん だか 知れない。 かれは 父の 食卓に 幸福な 眼 を 輝かして ゐ 

るで あらう 弟の ヤコ ブゃ m セを 心から 羡 ましい と 想った こと もあった。 

かれは 父の 家に 歸 つて 行った。 かれの 放浪者 的な 性格 を 到底 改 むる ことので きない こと を あきらめて ゐた父 は、 か 

れが 瘦せ衰 へ て、 野良犬 の やうな 姿で 歸 つて 来たの をむ しろ 傷々 しい 心で 迎 へた。 父は逾 Isii の ために 飼って g い た 

.f め  ひとびと 

羊 を 殺して、 この 不幸な 性格の 子 をいた はった。 葡萄の a を 開いて、 歸 つて 来た 長子の ために 近所の 男女 を 呼んで 酒 

宴 を 開いた。 

かれの 弟た ちが 父の 仕 打に 不平 を 抱いて 二三 日 働かなかった 折 も、 父 は 決して かれ を 叱らなかった。 かれは 生涯、 

その 折の 父の 寂しい、 やさしかった 顏を 忘れ 得なかった。 また その 時 ほど、 かれは 父を镇 かしい と 思った こと はな か 

つた。 ほんた うな 父が よみが へって 來 たやうな 感じが してなら なかった。 

父 はかれが 埃 及に 行って ゐた 一 年餘 りの 間に 見ち がへ る ほど 衰 へて ゐた。 その 髮は眞 つ 白に なって ゐた。 今までに 

なく 父 はかれに 溫 かい 心 を 注ぐ やうに 想 はれた。 

「お前 はな あ。 とても 大工 はでき まい。 お前 を 大工に せう としたの は 俺の 考へ ちが ひだった。 お前 は學 者になる か、 

祭司に でもなる か、 お前の 好きな 途を 選んだ 方が 宜 からう。」 とも 言って、 ばかに 瘦 せこけ てゐ たかれの 肩な ど を さす 

つて 見た。 かれに はかれの 肩 を さすって ゐる 父の 骨 だらけに 瘦 せた 手が 傷々 しく 感じられた。 

M 「お父さん も 弱りな すった！」 かれは 生まれて はじめて 涙ぐましい 心で、 父の 顏を 見る ことができた。 

の K 際 父は衰 へて ゐた。 そして かれが 歸 つて 來て、 半年と 經 たぬ 間に 父 は 死んだ のであった。 死の 床に も 父 は 滅多に 

^ 妻 を も 寄せつ けないで 寂しく 死んで 行った。 


】0 
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人の 善い 亡父の ことが 色々 とかれの 胸に よみが へって 来た。 かれは 或る時 は、 父 を 恨んだ こと もあった。 かれは 非 

常に 濟 まな いこと をした と 思 つた。 そし て 亡くな つ た 父が 善い 人で あつ たこ と を考ゅ れば考 へる ほどかれ は、 ともす 

れば 一 人の 母に 對 して 晴ぃ 感じ を 抱かない では 居れない こと もあった。 

父の 死後、 殊に かれは 幼年の ころの M ルサ レム 詣 での ことが 氣 にか X つて 設?： ： がなかった。 かれは 橄攪の 森で 見た 

旅の 男の 俤を 胸に 描いて ゐた。 かれは 恐ろしい、 悲しい 事實が 今にも 眼の 前に 叩きつ けられる かも 知れない と 思った。 

ぼろ I 

かれは その 旅の 男の 記憶 をつ とめて 忘れよう とした。 しかし かれが 旅の 男の 幻 を 忘れよう とすれば する ほど、 かれの 

心の底から は 不思議な 旅の 男の 幻が かれの 心に はっきりと 映って 來 るので あった。 

或る日の ことであった。 母が たった 一人で 祈り をして ゐる 後から 近づいて 行って、 私 は 出しぬ けに 「あなた は あの 

ヱ ルサ レムの 森で 逢った 旅の 男を覺 えてお いで \ すか。」 と 訊ねた。 

「何 を そんなば かなこと を ：••： お前 は 何か考 へち が ひだよ ••：： そんな ことがあつ たもの かね …… 」 

母 は 呼吸 をはづ ませながら 言った。 母 はほんた うに 狼狽して ゐたリ 母の 顔色 は 蒼 ざめ てゐ た。 

「それ は 屹度、 お前の 子供の 時の 幻です よ。」 とも 言った。 母が 隱 さう とすれば する ほどかれの 心 は 自分で も 何う する 

こと もで きない ほど 冷酷に なった。 

「しかしお つ 母さん。 ほんた うに あなた は 石で 擊 たれる やうな こと をな すった こと はない のです か。」 とも 言って、 か 

れは 母の 顏を兑 つめた。 母の 顏色は 死んだ 人の やうに 白かった。 かれは 惡 いこと をした と 思った。 しかし 旣 うそれ は 

联 りかへ しの つかぬことであった。 今まで 世界中で —— 人に かくれる やうに して t はあった が I かれに 對 して 母の 

愛と いふ もの を しみじみ 感じさして くれたた ど 1 人の 母との 間に も 冷たい 鐵の 扉が 立てられた。 

「お前の 顏を 見る の も 厭つ！」 と 言って、 母 はかれ を 避けよう とする こと もあった。 そのこと があって 以來、 母と f ナ 


1 の 間に は い 溝が 横た へられた。 

燒 を か、 げて、 跪いて ゐる 母の 姿 を 見て、 かれは 幾度 不快な 感じと 同時に、 耐ら なく 寂しい 感じ を 抱いた か 知れな 

かった。 

「ヨセフ の 子の 氣が 狂れ た！ 」 と 村の 人た ちが 言 ひ 出した の は その ころから であった。 

X 

父が 死んで から 後一 層 かれの 心は晴 くされた。 ほんた うにし み，^ とし た 愛 を もって 父 を 見る こと もで きな かった 

つ * づき 

過去の 生活が 悔 ゐられ た。 かれはと りかへ しのつ かぬ 蹉跌 をした ことに 氣附 いたのであった。 かれは 寂しく 死んで 行 

づて しまった ヨセフの こと を 想へ る と何處 の 世界まで も 追つ かけて 行つ て 詫び なければ ならぬ やうな 氣が してなら な 

かった。 憎んだり、 疑ったり して ゐる 間に 人間 は餘り 早く 死んで しま ふ 寂し さが 翁 々とかれの 胸に 迫って 來 るので あ 

つた。 

かれは 或る時 は 埃 及の 海岸の 町 1 ゲ思ひ 出した" 旅の 貧しい 放浪者の ために 歌 を つて くれた 可憐な 女の こと を 想 ひ 

出した。 墓場の 深い 底から 尙 ほかの 女の 聲が 響いて 來る やうに さへ 想 はれた。 亡くなった 父の ことが 想 ひ 出された。 

森の なかで 母と 別れて 行った 寂しい 旅の 男の ことが 想 ひ 出された。 かれに とって 人生 は、 自然 は、 あまりに 寂しい 墓 

場の やうに おも はれて ならなかった。 


かれに は 人間の 死と いふ 恐怖が いつも 暗い 鬼 憑の やうに つきまと ふて ゐた。 かれは 山に 登って 行った。 山腹 を 撗に掘 

り拔 いた 岩窟の なかに 父の 死骸 は 葬られて あった。 かれは 終 曰 墓場 を さ迷 ふこと もあった。 そこから は ガリ ラャの 湖 

も え、 湖に そ \ ぐ幾條 かの 白い 流れ も 見えた。 ヘル モンの 峯が 雲の 下に 脈々 として ゐ るの も 見えた。 

一度 死の 幕が 卸された 刹那に 永遠に 失 はれて 行く 人間の 生活 ほど 寂しい ものはなかった。 かれは 山の 上に 横た へら 
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れてゐ る 幾つ もの 柩を 見た。 かれは 悲しみつ ト 「なだれが ちに 山 を 下って 行く 若い 女 や、 老人 を た。 黑ぃ頭 衣の 下 一 

にかく された 人々 の淚を 見た。  一 

「死が 近づいた！」 かれは 人間の 顔の 一 つくに その やうな 恐ろしい 運命の 言葉が 刻まれて ある やうに 想った こと も 一 

あった。  一 

すべての ものが 刹那々々 に 死の 手に 滅ぼされて 行く のであった。 かれは ぢっ として は 居られなかった。 ちょっとで 一 

も體を 休めたり. 家に 落ちついて ゐ たりす ると、 後から後からと 死の 恐怖が、 かれ を 襲 ふので あった。  1 

かれは 曠野に 出た。 かれは { 人 なを 見た..' 微風の 聲を聽 いた。 鳥の 唄に 耳 を 傾けた" 柔 かい 草の 香 を 嘆いだ。 そこに も 一 

刹那的の 榮 華が あり、 死が あった。 けれども かれは そこに 始めて 死の 底に かくれて ゐる 永遠の 悲しい 慰めの 仄かな 鼙ー 

を fl  くこと がで きた。 

そこで も 捎の鳥 は 死に、 花 は 散って 行った。 靜 かな 自然 はすべ て それ 等の もの \ 刹那的な 生命 を 受け 容る& 墓場で 

あった。 それ は 寂し！ r きる ほど 寂しい 慕 場であった。 けれども そこに 漂， ふて ゐた 永遠な 死の 香 ひや、 悠久な 自然の 悲ー 

しみ は、 恰 かも 母の 懐の やうに かれの 疲れ切った 魂の ために 悲しい 子守唄 をうた ふ 搖藍を あたへ るので あった。 一 

かれは 靑ぃ 草の 上に 寢た。 悠久な、 そして 人間の 力で は 知る ことので きぬ 不可思議な 悲しみの 聲が 地の 底から 天に 一 

向って 叫んで ゐた * 

綠、 2 野」 っ& まれた もの はすべ て 限り もない 悲しみと 寂し さと を も つ て 飾られた" 鳥 も 花 も 羽蟲も 刹那的に 滅び て 

行った。 かれ等の1^が靑ぃ大{-^|に抱かれ、 靑ぃ 草に つ. - まれて ゐる 時、 そこに は尙ほ 永遠に 悲しみ を 泣く 自然の 默思 

と盤感 とが かれの 魂 をと ろ かす ほどに 漂 ふ てゐ た。  ： 

死 を 恐れた かれ、 自然の 無限な 孤獨な 悠久の 默 思に 魅せられた かれは、 一 日で も 家のう ちに ぢっ として ゐる こと は 一 
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でき なくなった。 

かれは ナザレの 母の 家 を 捨て.^、 森から 森、 野から 野と へめぐって ゐ たのであった。 

放浪者 的な かれの 魂 は 野の 小鳥の やうに あてもなく 曠野 を かけめぐる 間に、 更生へ つた もの. - よろこび を 見出す の 

であった。 

野 は 限り もな く 寂しかった。 灰色に とざされて ゐた。 しかし 小鳥に とって は 羽 打ちつ、 灰色の 空 を 翔って 悲しい 唄 

をうた ふことの みが、 かの 女に あた へられた た^ 一  つの 生活であった。 

氣の 弱い、 寂しい 夢 を 追 ふ 放浪者 的な かれの 生活に とって、 奇蹟の やうな 靄感が あた へられた。 

「イスラ M ルを救 ふ もの は …… 」 と 言って かれの 眼 を 見た 不可 議な 野の 男 は、 今までに かれ 自身が 意識して ゐ なか 

5 ち 

つた 或る カ强 いもの、 或る 無 K な 光り を、 かれ 自身の 裡に 見出させた のであった。 

まと 

毛皮 を 身に 纏 ふて、 蜂蜜の 壷 を 腰に 下げて ゐた男 は、 屹度 逢 ふかぎ りの 靑年 たちに 向って 「イスラ M ルを救 ふ もの 

は …… 」 と 言った にち が ひない。 けれども かれ ほど その 男の 言葉に 動かされた 靑 年はなかった。 

かれは ヨルダンの 岸で その 男と 一 度 逢った 刹那から 生まれ か はった ほど • 自分のう ちに カ强 いもの を 見出した ので 

あった。 

夜な かに かれは 幾度 か 眼 を さました。 遲ぃ 月が 出て ゐた。 森の 暗い 繁 みから 夜鶯の 鼙が靜 かに 閗 えて 來た。 

「お前 は 大工の 子で はない！」 恐ろしい 聲が 聞え た。 かれは 身 額 ひした。 しかし それ は 何う しても 耳 を 塞ぐ ことので 

きない 魅お 的な 聲 であった。 

背の 高い 東方の 舉者 らし い 崇高い 旅の 男が、 月明の 撖攬の 森 を 歩いて ゐる 姿が 幾度 も かれの 心に 映って 來た。 

かれの 神經は 今までに なく 昂 ぶって ゐた。 かれの 眼の 前に は 金色の 光明に 滿ち た世舁 が展 げられ てゐ た。 世戶ル 中が 
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不可思議な 音 樂に充 たされて ゐた。 かれは 夜が 明ける の を 待ち遠しく 思 つ た。 

カペナ ゥンの 町 を 中心として、 ガリ ラャの 湖に 沿 ふた 町から 町 を 歩く 放浪者の 一群が あった。 1 人の 背の 高い！ S 円 年 

すな ど 

を 中心に ガリ ラャの 湖に 激 つて ゐた 若者 や、 羅馬 政府の 收税 所の 下役 や、 博徒 や、 つ ひこの ころ 牢舍 から 出て 來 たば 

かりの 男た ちが、 正午の 日光 を 浴びながら 野の 中 や、 井戸の 傍 や、 また 或ろ 時 は 町の 酒場に 集まって 手 も 洗 はないで 

バン を 食ったり、 酒 を飮ん だり して、 高ぃ聲 で 語り合って ゐた。 

かれ 等 は 靑年を 「先生！ 先生！」 と 呼んで ゐた。 靑年は 滅多に 口 を 利く ことはなかった。 かれは 大抵 は K をつ む 

つて、 瞑想に 耽って ゐる やうであった。 かれの 顏には 時として 深い 憂 諺 な 影が 流れる こと もあった。 また 或る時 はか 

れの眼 はまる で!^ 兒の跟 の やうに 幸福に 輝いた。 

かれは 不思議と 入を惹 きつける 力 を もって ゐた。 かれが 酒場の 一隅に 坐って、 うれ はしげ な顏 をして 物 思 ひに 沈ん 

で ゐる 時、 人 々 は 人間 生活の す ベ て の 苦痛 を 分 つ ことの できろ 救世主 はかれで なければ ならぬ とさへ 思った。 かれの 

輝いた 額、 かれの 紅寶 石の やうな 唇 • 海の やうな い 色の a を 見た 時 * 魂の 不安 を 抱いて ゐる 人々 は、 たや 一 人の 慰 

安 者と して かれの 周圍に 接近して 行った のであった。 

或る 者 はかれ は イス ラエ ル の 祖先た ちが 豫 言して 置いた その 救世主で あるに ちが ひない と 信じた。 

長い間 羅 馬の 虐政の 下に 苦しめられて ゐた イスラ H ルの 子た ち は、 久しい 時の 間、 夢の 世界 を 描いて は、 そこにせ 

めても の 慰め を 見出さう として ゐ たのであった。 

かれ 等は羅 馬の 兵卒に 引き 挖られ て 行く イス ラエ ルの 同胞の 悲慘な 姿 を 日と して 見ない ことはなかった。 かれ 等 は 

また 町の 辻に 羅馬 人の 手に よって 鋸 を もつ て 胴を斷 たれた 同胞の 屍 を 見た。 
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しかし かれ 等 は劍を 執って 立つ ほどの 勇氣も 決心 も 實カも 持って ゐ なかった。 かれ 等 は その 祖先が バビロ  ニヤから 

i 及に さ迷 ひ、 埃 及で 異邦人に 苦しめられた 昔、 大豫 言者モ ー ゼ がかれ 等の 間から 生まれた こと を 想 ひ 出して は， 第 

>- せ3 

二の モ ー ゼの 出現 を 信じて ゐた。 かれ 等 は珥實 には餘 りに 弱い 民族であった。 かれ 等 は 二 千年 來 夢に 近い 奇蹟 を 待つ 

てゐ た。 

かれ 等 は 幾度と なく 第一 一 の 豫言者 モ ー ゼ を 見た。 しかし それ は 羅馬 人の 間諜で あ つ たり、 金錢を 貧る 食 はせ もの 

であった。 

「豫言 者が 生まれた！」 とい ふ 言葉が 再び かれ 等の 間に 傳 へられた。 賢い 男た ち は 「また 例の 食 はせ もの だ！」 と 冷 

笑した。 無智な 農夫 や 漁夫 や 女 たちのみが 湖の 附近に 集まって、 靑年 とその 一群の 人々 を た。 

かれ 等 は それが 1^ 實の豫 言 者で あるか、 否か を考 へる 遑 さへ 持たなかった。 たや かれ 等 は 誰でも 宜ぃ、 現在の 境地 

からかれ 等 を 救って、 イスラ H ルの鄉 土 を 昔の モ T ゼの 界に 引き上げて くれる ものが 欲しかった。 

或る 痛風 を 病んだ 男 は 屋根の 上から 綱 をく  り つけて、 靑 年の 傍に 下された。 家 をめ ぐ つ て 十重 一 一 十重に 立って ゐた 

群集 は、 靑年 がその 男の 額に 接吻した 時、 「救世主が 生まれた！」 と 叫んだ。 或る もの は 歌 をうた つた， 

If 風の 男が 何うな つた か、 何 處に歸 つて 行つ たかは 誰も 知らなかった。 たや 「その 男が 立ち上って 歩いて 行った」 

と い ふ^だけ が ひろが つ て 行った。 

殊に 靑 年の 名が、 湖畔の 村々 に 喧しく 傳 へられた の は、 カナと いふ 山 沿 ひの 町に 行った 時であった。 靑 年の 一行が 

或る 豪家の 前 を 通り か. 1 つた 時、 かれ 等 は 無花果の： トに ぼんやり 立って ゐる男 を 見出した。 恰度 黄昏 ころであった。 

「何故 泣いて ゐ るの だ？」 と K 円 年が 若い 男に 訊ねた。 

「婚 筵の 葡萄の 變が! _ "になって しま ひました。 曰が 暮れて は 町まで 取りに 行く こと もで きませ ぬ。 私 は 主人に 對 して 
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申し 譯 がない のです ••：： 」 と 言って 若者 は 泣いた 

靑年は その 男に 命じて すべての 靈を 門の 外に 持ち出させた。 HI 斗 か 五斗く らゐ 盛る 石 であった。 

靑年は その 僕に 侖 じて 六. オリの 變 になみ くと 水 を 盛らせた。 かれは また 自分で 葡萄 を擒 ぎと つて 變の なかに 入れた， 

かれは， 僕に みちびかれて 花婿と 花嫁の 前に 歩いて 行った、 ガリ ラャの 湖畔で 旣 にかれ を 知って ゐた者 もあった ので、 

群集の なか トレ J 一 救世主！ 救世主 ー」 とい ふさ、 やきが 閗 えた。 

i ペ  く 

先き の 僕 は 石 甕 を 群 S のなかに 据 ゑた。 人々 は を變に 入れて は 水 を 掬んで 飮ん だ 。 

廣ぃ 室の 中 も- 窓の 外 も、 客と 見物人で いつば いであった。 人々 は 盃を擧 げては 救世主 を ほめた- "へた。 

夜が 更けても 人々 は 尙ほ唄 ひ、 踊った。 靑年は 一 群の 人々 を つれてい つもの やうに 湖畔の 森の なかへ 歸 つて 行った。 

婚 筵で 六つの 靈の 水 を 葡萄 の 酒に したと い ふ 噂が、 救世主 の奇 iw として、 數 B 後 に は 町々 に傳 へられた のであった。 

白い 頭 衣 を かむ り、 白い 衣 を 着た fw 年の 姿が 湖 沿 ひの 草の なかに 見出さる、 時、 漁夫た ち は 網 を 捨て X かれの 後に 

隨 いて 來た。 盲人 や 跛 者ゃ顕 病患 者た ち はかれの 衣に さわった t けで 涙 を 流して よろこんだ。 

盲人が 眼 を 開いた の、 IT が もの を 言った のとい ふ 噂が ガリ ラャ から デカボ リス、 エルサレム、 ヨルダンの 地方まで 

ひろがって 行った。 

&• うかれ は 今までの やうに 死 を 恐る、 靑年 である こと はでき なくなった。 無論 かれの 心の底に は 永遠に 解く ことの 

t ま 

できない 不可思議な 人生の 晴ぃ 蔭が こびり ついて ゐた。 かれは それ を 思 ひ 出す ごとに 耐ら なく 寂しかった。 かれは ま 

た 死と い ふ い 姿 を 恩 はずに は 居られな か つ た。 死の 後の 解し がたい 識に ついて 考へ ずに は 居られな か つ た。 

けれども かれは 夜と なく、 晝 となく、 かれの 周圑ゃ 取り 卷 いて かれに すがりついて ゐる 貧しい 人々 や、 病に 苦しん 
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でみ る 人々 を 想 ふと、 眼に 見えぬ 世界に ついて、 自分 ひとり 瞑想に 耽って ゐる こと はでき なくなった。 

かれはす ベて を 抛って かれに 信鎮 して 來る 人々 を 見た 時、 はじめて 入 間と 人間と が 結びつく ことによって そこに 生 

み 出さる \ 心の 天 國 を！ 出した の であった。 

1 人の 癩病患者が かれの 足に 接吻した 時、 かれは その 男の 頸 を 抱いて、 その 額に 接吻して やった。 「何とい ふ 美しい 

^界 であらう！」 かれは 生まれて 始めて 自分の 心に 不可思議な 光明の 世界が 揮く の を 知った。 そこに は 病 もな く、 貧 

困 もな く、  ~ 死 もなかった。 

かれは 盲人の 晛を 拭いて やった。 盲人 は 淚を邇 いで かれの 足 を 洗った。 

「何とい ふ 光明に 照らされた 大地で あらう！」 かれの 前に は肓人 もな く、 啞も なく、 世界 は 温かい 淚と、 感謝に 充ち 

てゐ た。 

かれは 嘗て 野の 草の なかに 見出した 不可思議な 自然の 蠱惑 を、 今や 貧しい 入々 の 心の なかに、 % つ Ijs の 心の なかに、 

博徒の 心の なかに 見出し 得た のであった。 

或る時 は 四千、 或る時 は 五 千の 人々 が 湖畔の 丘の 綠の 草の なかに かれと 共に 坐った。 そこに は 嘗て 人 を 傷け た 若者 も 

あった。 羊 を 盗んだ 男 もあった。 幾 十 人の 男 を 裏切った 女 もあった。 かれ 等は靑 年の 前 いて 過去の 恐ろしい 罪惡 

を 語った。 かれ 等 は淚を 流して 語った。 たと へそれ が 何の やうに 恐ろしい 罪惡 であらう と、 かれ 等 は 一人と して、 そ 

の 罪 を 僧む こと はでき ない ほど， かれ 等の 心 は寬大 にせられて ゐた。 か，；：： 等 は 他の 人々 の 恐ろしい 罪 惡を聽 く たんぴ 

に、 その 不幸な 男 や 女 たちのた めに 泣いた。 

その やうな 折 靑年は 「天國 が 生まれた！」 と 幾度 も 想った。 

かれは 久しい 間 求めて ゐた 天國が 罪人の 心の なかに、 娼婦の 心の なかに 觀ん でゐる こと を 知った。 
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現在の 人間の 世界、 罪 を 犯した 人々 の 心の 世界、 貧しい 人々 の 心の 世界！ かれは それ 等の 人々 の 心のう ちに 天國 

を 見出した のであった。 

湖に 沿 ふた 丘に 今日 も かれは 人々 と 一 緒に 草の 上に 坐って ゐた。 正午 過ぎに は 五 千 人の 男女が かれ をめ ぐって 集ま 

つてみ た。 

湖 を わたって 徴 風が 吹いて 來た。 草 は 輝いて ゐた。 子供た ちの 樂 しい 笑 ひ聲 がかれ の 周圜を 取りまい てゐ た。 かれ 

の 心 は よろこびに 顫 へた。 

かれは 貧者の 福音 を說 いた。 かれは 罪を悔 ゆる 人々 の 幸福 を說 いた。 かれは 悲しみ ある 者の 恩惠を 説いた。 かれは 

敵 を も 愛すべき こと を說 いた。 かれは ソ ロモンの 榮華 に比べて 野の 百合の 生活の 更に 幸福なる こと を說 いた。 かれは 

1 B の 苦勞は 一 日に て 足れる こと を說 いた。 

この やうな かれの 說敎は みんな かれの その 刹 都々々 の實感 から 湧いた ものであった。 かれは 身に 一 錢の貯 へ を も 持 

つて ゐ なかった U かれはた r 一  枚の 頭 衣と 一枚の 衣 を 著け てゐ たばかりであった。 けれども かれは その 刹那に 大空 も、 

湖 も、 微風 も、 雲 も、 鳥の 隱も 悉く かれの 心のう ちに 溶け こんで ゐ たこと を 知った。 更に かれ 自身が すべての 自然と、 

すべての 人々 の 心の なかに 結びついて ゐる こと を資感 した。 かれは、 今、 この 刹那に、 {.ii の 鳥と 一緒に 無限の 生命の 

なかに 溶け こんで ゐる こと を 知った。 

何物 を も 持たざる が 故に、 すべての もの を 持て りと いふ 貧者の 悅が かれの 心 の 底に 燃えた。 

かれの 顏は耀 いた。 天 國は湖 邊の綠 の 丘の 上に 生まれた のであった。 

太陽が 傾き かけた。 人々 はかれの 周 園から 離れなかった。 その 時であった、 一人の 少年 はかれの 前に 近づいて 來て 


9 

1 


大 
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籠 を さ \ けた。 籠に は 五つの パンと 二つの 魚が あった。 

「これ を 先生に！」 と 言って、 少年 は恥づ かし さう に 顔 を 紅く した" 

「お前の パン は？」 とかれが 少年に たづね た。 少年 は 微笑んだ ま、 人 ごみの なかに かくれて しまった。 

かれの 心 は 天使で も拜し 得た もの.. - やうに 感謝に 充 たされた。 かれは その パ ンと魚 を Si いて 周 園の 人々 に與 へた。 

人々 は 夕陽の 光り を 浴びて バン を 食った。 パン を携 へて 来た 入々 は 自分の パン を 裂いて 見 も 知らぬ 人々 に與 へた。 

黄金 を 持てる 人々 は 貧しい 人々 のために、 金 嚢を姆 まにして 與 へた。 二 枚の 衣 を 著て ゐた 女た ち は、 その 一枚 を 貧し 

い 女 や、 老人た ちに 與 へた" 山の 上に は 人類が 今までに 見た ことのない 幸福な 世界が 展 かれて ゐた。 かれが 山 を 去つ 

た 時 十一 ー筐 だけの パ ン や 魚が 草の 上に 遺されて あった。 

かれは 人々 をうな が して 山 を 下らせた。 しかし 人々 は 何處 まで も か れ の 後 を 追 ふ た 。 

その 時であった 或る 一 人の S 者 は、 かれの 行く ところまで 隨 いて 行きたい と 願った。 

r{T^ の 鳥に は 奥が ある。 けれど 人の子に は 枕す ると ころもない。」 と 言って、 かれは 言下に 溪 者の 請 ひ を 退けた。 かれ 

は學 者の 冷たい 限 を 憎んだ のであった。 

なま ク 

學 者の 後から 一 人の 男が かれの 前に 進んで 来て 地に 跪いた。 その 男 は ガリ ラャの 者ではなかった。 言葉に も 訛が あ 

つた。 

「先生 1 私 は 罪人です。 何う しても 救 はれる ことので きぬ 罪人です。 私 は 先生のお 話を聽 いて 居ます 間に も 幾度 先 

生のお 話 を 裏切る やうな あさましい 心 を 抱いた か 知れません。 先生！ 私で も 救 はれる でせ うか！」 と 言って、 その 

男 は 燃える やうな 眼 を かれの 方に 向けながら かれの 手に 接吻した。 

かれは その 男に 接吻した。 神經 質な その 男の 眼は絕 えず 物 怖れす る やうに 落ちつかなかった。 恰度 家 を 失った 仔犬 
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の やうに 思 はれた。 かれは その 男 を 見て ゐる 間に 淚を 流した" 

日が 暮れて しまった。 かれは 湖の ほとり や 力べ ナウ ンの 町で 集まって 來た 人々 のうちから 十一 人の 弟子 を 選んで 舟 

に乘 せた" そして 湖の 向う 岸に 行く やうに 淮備を させた。 

かれは 人々 に隱れ てた や 1 人で 暗い 森の なかには いって 行った。 かれは 非常に 疲れて ゐた。 かれは もの、 |i にき か 

れ てみ たもの が、 醒め-たやうな 心の {- ^虚 と、 寂寞と を 感じた。 かれは 殆んど 何 を 語った かさへ はっきりと は 記憶して 

ゐ なかった。 

t てな へち の  ジ  やば 

「 … … 兄弟に 恨まる X こと を 憶 ひ 出し たなら 禮物を 神の 聖壇の 前に 留 い て、 先づ 兄弟と 和らい で 後、 祌の 前に 醴物を さ 

さげろ …… J と 言った 言葉 や 「女 を 見て 色情 をお こすもの は 心のう ちに 姦淫した の だ」 と 言った 言葉な どが 斷れ <\ - 

にかれ の 記憶に よみが へって 来る のであった。 

かれは 自分との 間に 冷たい 溝 を 横た へて ゐる ナザレの 母 や 兄弟た ちの こと を考 へた。 かれは また 埃 及の 港に ゐ たこ 

ろの かれ.： 0 身の 生活 や、 戀に陷 ちた 不幸な 埃 及の 女の ことな ど を 想 へ た。 

「偽 養 者！」 弱い 自分自身 のこと を 振り かへ ると、 かれの 心 は 曙く された。 

「しかし、 群鎮の 前に 立った 時、 俺 は 心から、 信じた こと を 言った のであった。 一言々々 が 俺の 魂の 聲 であった。 あ 

の 刹那に 俺 は is 分 を 裏切って ゐ たと は 思 はぬ。」 と考 へて 自分 を はげます やうに もした。 しかし かれは. In: 分のう ちに 潜 

んでゐ る 喈ぃ影 や、 醜い 罪惡 や、 虚僞を 思 ひ 出す と- 群集の 前に 立って 語った ことが ほんた うに 寂しかった。 心苦し 

くて ならなかった。 

「この 僞善者 を 御 心の ま >t に 罰して 下さい。 苦しめて 下さい。 しかし、 あの 刹那 だけ は 私 は 心から、 さう 信じて ゐた 

ので ありました。」 かれは 地に ぬ かづいて 祈った。 


I 「私に は 何う して 宜ぃ のか 分り ませぬ。 私 はこの ま 一人で 遠い 世舁に 逃け ませう か。 罪と いふ こと を 思 ふ 機 食 もな 

いやうな 世界に。 私 は 富の {tsl な こと を 感じて ゐ ます。 名譽の 誘惑に も 勝って 居ます。 しかし 群銷 のうち もし 一 人の 

女 も 見出さなかった としたら？ … … 何とい ふ 汚ら はしい 心で せう。 私の 心 はたし かに、 恐ろしい 罪 を 抱いて ゐ ます。 

私 は 不思議な 神の 力に 觸れ たので せう か。 私の 言葉 は {ti! 虚 でせ うか。 神。 私 は あなた を 信じます。 けれども また 疑 ひ 

ます。 あなた はほんた うに 在られる のでせ うか。 祌、 神、 …… 私 は 寂しくて たまらない ；… 」 かれは 起ち 上って は 草 

ひ ざま づ 

の 上に 跪 いて 祈った。 

かれは 黧 わ 方で、 かれ を 呼ぶ 聲を聽 いた。 {仝 は 急に 暴って しまった。 風に つれて 雨が 叩きつ ける やうに 降って 來た。 

風に つれて 人々 の 難が 途切れく に 聞え て來 た。 「先生！ 先生！」 と 呼ぶ の はたし かに 夕方 舟に 乘 せて、 出帆の 準 

備を 命じて 置いた 男た ちの |§ であった。 

_ かれは 丘 を 下りて 行った。 普段 は處 女の やうに 靜 かな 湖 も 荒波 を 逆卷 いて 狂 ふて ゐた。 木 葉が 飛び、 稍が 折れ、 飛 

沫は 麓の 道 ま で も 吹き つ けられて ゐた。 

かれは 人々 を 呼ん で 見た。 湖の 上 は 薄暗かった。 人々 は あわてふためいて 岡の 方へ 舟 を 近づ け やうと して ゐ たが、 

波の 搖れか へしで、 舟 は 何う しても 岸に つける こと はでき なかった。 

X かれは 衣 を か \ けて 遠 淺の瀨 を さぐりながら 舟の 方へ 歩い て 行った。 かれは 荒波 を 恐れぬ ほどの 絕^ 的な 勇 氣を持 

„^ つて ゐた のであった。 かれは 半身 を 水に 浸しながら も 舟に 飛び 乘 つた。 人々 は 「先生が 水の 上 を 歩いて 來た」 と 言つ 

て 驚きの 眼を膛 つた。 

「先生 I とても 舟 は 出せません。 この あらしで は …… 」 と S3 つて 舟 板の 上に 身 を 投げ出し たの はシ モンと V ふ 夫 

き 

上りの 男であった。  、. . 
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かれ 等 は 梶を联 る i も 忘れた かの やうに * 棹 を 握ったり、 帆布 を摑ん だり して、 岸の 方へ 514 の 方へ と 舟 を 翁せ や 5 

と あせった。 

「沖へ！」 とかれ は カ强ぃ K で 命ずる やうに 言った。 かれは その 刹那に 『死生 天に 在り」 とい ふやうな 絕 ras 的な 大膽 

な 決心 を 抱いた のであった。 かれに とって は 今夜の 恐ろしい あらし は、 か れ 自身 の 使命 や ！^^命を試み ろ 神 の 恩惠 で あ 

る^,ぅにも£3ょれた。 かれは さっき 山の 上で た 1 1 人で 靜 かに 祈って からこつ ち、 自分 e: 身に 對 して 力なり 絕 3V 的な 

考へを もって ゐた。 

「イス ラエ ルを救 ふ もの は …… 」 と 言った ョ 、ノ ネの 言葉に 動かされた 自分自身 を 冷笑した いやうな 心に さへ なって ゐ 

た。 

かれ t 湖の なかに 身 を 投げて 肖 殺 を はかりたい ほどに 絕 望して ゐた。 かれは 阁 のなかに 白く 立ち あがって ゐる波 を 

見ても、 少しも 恐ろしい と は 思はなかった、 かれは 舟が 木の葉の やうに もて あそばれて 今にも 覆らう とする 場合に も 

少しも 驚かなかった。 

「死 か？ 生か？」 かれは 舟 板の 上に 靜坐 しつ.^、 眼 をつ むって、 あらしの 音 も、 波の 怒り も 意に 介せ ないかの やう 

に 落ち 著いて ゐた。 

「何故、 帆 を 張らない の だ、 帆 を！」 かれは 眼 を 開いて 幾度 か 男た ちに 命じた。 

「この 風に 帆 を 張れば 沈む ばかりです。」 と 言って、 そこに 立ちす くんで ゐ たの は ァ ンデレ であった。 

かれは 自分で 立って 行って 帆綱 を 捲き 上げた。 かれは その 時、 帆の 下に うづく まって ゐる 一人の 男 を發 見した。 そ 

の 男の 肩 は 薄暗の なかに も顗 へて ゐる ことが 分った。 

r 誰 だら う、 こ V にゐ るの は？」 と アンデレに Si ねた。 他の 男た ち も 這 ふやう にして 近づいて 見た が、 誰も 知って ゐ 


3 る 者はなかった。 

かれは その 男の 肩に 手 を あて X 見た。 その 男が 覿 へて ゐ るの が， かれの 手に はっきりと 感じられた。 

「誰 だら う？」 と 再び 言って かれが 薄暗の なかに その 男の 橫顏 をの ぞいて 見た 刹那に、 かれは その 男が、 さっき かれ 

に 救 ひ を もとめて 來た 男で ある こと を 知った。 

「お前 はかくれ てこの 舟に 乘 つたの か？」 とかれ は 訊ねた。 その 聲 はやさし 過ぎる ほど やさしかった。 

？り 

その 男 はうな づ いて 見せた。 そして 「お 免し 下さい。 ； 5^ を 救って 下さい！」 と 訛の ある 言葉で 言った。 

「配い のかい 11 あらしが …… 」 とかれ は 訊いた。 その 男 は 再び 突つ 静 してし まって 齦へ てゐ た。 

かれが 自分で 帆 を 張った 刹那であった、 凄じい 響 を 立て、 帆樯は 中程から 折れて しまった。 その はずみに 舟 は 三度 

ばかり 大波 を 喰った。 

或る 者 はモ， 'ゼを 念じた。 或る 者 は ダビデ を 念じた。 かれ 等 はつひ 一時間ば かり 前まで、 かれ 等が 「救世主！」 と 

呼んで ゐた 男が 同じ 舟に 乘 つて 居る こ と を 忘れ てし まって ゐたリ 

かれ 等が そのこと に氣 付いた 時 はかれ は 倒れた 帆 檣に 身 を 寄せて 靜 かに 濡れた 帆布の 上に 眠って ゐた。 

う， r. 

夜が 明けて 湖 は 風いだ。 舟 は 向う 岸の ガダラ 人の 岸に 吹き 著 けられて ゐた。 

X 湖に 沿 ふた 野に は 豚 を 飼 ふ 家が ならんで ゐた。 かれ 等 は 岸に あがって 行って、 草の 上に 橫た はりながら 休んだ。 かれ 

m は 笑 ひながら 弟子た ちの 前夜の 驚いた 姿態 を眞 似て 見せたり した。 弟子た ち も 一緒にな つて 笑 ひこけ た" かれは また 

昨夜 舟の なかに かくれて 跟 いて 來た 若者に 話しかけた。 若者の 名 は ュダ、 エルサレムから ずっと 南に 寄った ケ リオと 

G  こ あ S,? ど  > 

いふ の 小 商人であった。 後で は 人々 はこの 男 を 「イス カリオ テの ュダ」 と 呼んで ゐた。 

かれは 膝の 多い 村 を 好まなかった。 かれは 人々 をうな がして 舟の 修繕 をしたり， 朝の 食事の 準備 をした。 その 間に 
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附近の 村々 から は 多くの 人々 が 集まつ て 來た。 昨夜 の あら しに 湖 を 渡 つ て 來た こ とが 大きな 奇蹟と して 人々 の 間に 語 

られ た。 また 或る 弟子た ち はかれが 湖の 上 を ゆいて 來た などと いふ こと を 人々 に 語った。 

かれは 舟に 乘 つて、 岸邊に 立って ゐる 人々 に 語った。 人々 は 草の 丘から 湖の なかには いって 來て、 据を からげ なが 

ら かれの 話を聽 いた。 若い 男た ちのうち に は 衣 を 捨て.^ かれの 舟 近くまで 泳ぎつ いて 來 たもの もあった。 

かれは その 夜、 湖 を わた つて テベ リャの 方へ 舟 を 向けた。 月が 出て、 漂^た る 湖面 を 微風が 音 もな く 過ぎて 行 つ た。 

かれは 幾度 か 手 を 水の なかに つけて 藻草の 白い 花 を^いで 見たり した。 

かれは 他の 弟子た ちが 笑 ひ 興じながら 語って ゐる 間に、 た^ 1 人舳の 方に 坐って 湖の 面 を 見入って ゐる ュダの 【叔し 

い 姿 を 見た。 

かれは 輕くュ ダの肩 を 叩いて 微笑んだ。 

かれの この 打ち解けた 親しい 態度に ュダは 心の どん底から 動かされて しまった。 

「先生〕 私 は 生まれて はじめて あなたの やうな やさしい お 心の 方 を 見ました。 あなた はほんた うに 救世主です …… 」 

と 言って、 ュ. タ はかれの 足に 接吻しょう とした。 

「私 はお 前の 友達 だよ。 兄弟 だよ。」 と 言って かれは 却って ュダの 手 を 握った。 

ュダの 眼に は 感謝の 淚が ためられた。 ュダは 生まれて、 ほんた うに はじめて 人の やさしい 心 を 知った のであった。 

ュダの 心に は 愛の まったく 新ら しい 世界が 生ま れて來 たのであった。 ュダは その 夜 舟の なかで 月の 光りに 照らされな. 

がら 不幸な 過去の 半生 を 語った。 

ュダは 生まれて 間もなく 母 を 失 つた。 ュダは 殆んど 母に ついての 記惲を 持って ゐ なかつ た。 ^母に 育て られた の で 


5 あつたが、 ュダが 十一の 時 父が 死んだ。 繼母は 間もなく ュダを 捨て \ 家 を 出て しまった。 ュダは 叔父の 家に 引き とら 

れた。 そこで は 他の 奉公人た ちと 一 緖に 奴隸の やうに 働かなければ ならなかった。 

ュダの 叔父 は 人の 善い 氣の 弱い 男で あつたが、 勝氣な 細君に 氣 兼ねして やさしい 言葉 一 つ ュダ にかけ て やる こと は 

できなかった。 ュダは 叔父に 伴れ られ て驢 を曳 いて は 隣り 村まで 出かけて 行く ことがあった。 その やうな 折、 叔父 

は 居酒屋に 立ち寄って は、 ュダ にも 溫 かいもの など を ^ ベ させて 「自家に 歸 つても 物 を 食った などと いふん ぢ やねえ 

ぞ。 腹い つばい 食つ とけよ …… 」 と 言って、 ュダが 好きな もの を 卓子の 上に 取って やったり した。 ュダは その やうな 

折に は 子供心に も 叔父が いとしくて、 湊と 一緒に 涙を飮 みこむ やうな こと もあった。 しかし その やうな こと は 年に 一 

度 か そこいらで 大抵 は ュダの 心 は嗜ぃ 冬の やうな 孤 獨 の 寂し さに 鎖され てゐ た。 かれは 大抵の B は ffes に 苦しんで ゐ 

た。 叔父 や 叔母の 眼 を 盜ん では 物 を 食った こと もあった。 かれは 自然、 人の 顔色 を 見て はもの を 言ったり 笑ったり す 

せんじゃく  IT.; んぐ 

る やうに なった。 織 弱で、 ひがみ 易い、 疑り 深い、 女性的な 性格で、 かれの 神經 はいつ もい らくし く 針の やうに 鋭 

く 動いて ゐた。 

神經 質な ュダ はまた 無性に 人 をな つかしが つた。 兩 親の 愛 を も、 兄弟の 愛 を も 満足に 味 ふことの できなかった かれ 

は、 誰でも 宜ぃ、 かれ を 愛して くれる もので さへ あれば、 飛び込んで 行って、 その 入の 懷に 抱かれた いやうな 心 を 持 

八 つて ゐた。 けれども かれは 一 度 だって かれが もとめて ゐ たやうな やさしい 言葉 や、 紘視ゃ 微笑 を あた へられた こと は 

リ なかった。 世界中が かれに は 申し 合せて 冷たい 眼 を 向けて ゐる やうに 想 はれて ならなかった。 

M  えう 一 >ん 

ン かれはす ベての ものに 對 して 反抗的な 態度 を 持つ やうに なった。 かれは 搖 のなかに 眠って ゐる 嬰兒を 憎んだ。 か 

. れは 若い 母の 懷に 抱かれて ゐた 嬰兒の 手に いやと いふ ほど ひどく みついて 逃げて 行った こと もあった。 かれは 驢馬 

« を 鞭打 つ て 後脚 や-傷け たこと もあった" それで も從 順に かれの 後から 跟 いて 來る 驢馬 を 兒てゐ ると ひとりでに 淚が出 
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て來 て、 かれは 驢馬の 綱 を- 曳 いたま k 草の 上に つくば ふて 泣いて ゐ たこと もあった 

村の 大抵の 子供た ち は 意地 惡ぃュ ダの眼 を 恐れて、 ュダの 姿 を 見て は、 隱れる やうに なった。 ながいこと 跌足を ひ 

いて ゐ た 驢馬 の 荷 を 積んで、 毎日 の やうに 村 を 出て 行く ュダを 人々 は 冷笑 の 股 を も つて 見た。 

ュダの 味方に なって、 ュダの 意の ま、 に 動いて くれる もの はこの 世界で は 驢馬と、 一 疋の 野良犬？ はかりであった。 

犬 は 雨の 降る 日、 ュダが 驢馬 を曳 いて 歸 つて 來 た夕暮 の 道で 捨てられて あつたの を 見出した のであった。 かれが 抱い 

て， つて 來た時 意地の 惡ぃ 義理の 叔母 は 「犬にまで パ ンを食 はせ る こと はでき ぬ」 と 言って 雨の なか を ふた、 び 犬 を 

捨てさせ にやった。 ュダは 雨に びしょ濡れ になった 犬の 子 を 抱いて 暗い 道 を 歩いて ゐた" かれは 犬の 子と 一緒に 叔父 

の 家 を 脱け 出して しま はう かふ 思ったり した。 かれは 仔犬 を 捨て、 歸 つて 來 てから も 仔犬の 鳴き" 聲が氣 になって、 詮 

方がなかった ので 再び こっそり 寢床 をぬ け 出して 行って、 雨の なか を 仔犬 を 探して 抱いて 歸 つて 來た。 そして 母屋 か 

ら 離れた 厩の なかに、 夜つ びて 犬 を 抱いて 寢 たこと もあった U ュダは 犬 を J§ れて來 たために、 幾度 も 叔母に 鎮 りつけ 

られ た。 しかし かれはし まひに は 白い 齒を むき 出して、 叔母の 腕に^ ひつく ほどの 抵抗 をした ので、 しま ひに は 叔母 

の 方で 氣ゅ惡 がって、 ュダの 犬に 對 して は 手 をつ ける ことができ なくなった。 

神經 質な 眼の、 瘦 せこけ た ュダの 後から 從 順に 跟 いて 行く 驢馬と 瘦せ 犬と を 村の 人々 は、 毎日の やうに 見た。 ュダ 

は 時として は 自分の 食 ふ もの も 食 はないで、 二つの 從 順な 動物に 與 へる こと もあった。 かれは 二つの 動物に 對 して は 

非常に やさしい 主人であった。 けれども、 もし その 犬が、 他人の 口笛 を聽 いて、 その 方へ 走って 行かう とする やうな 

ことで もあった 場合に は、 かれは 思 ひきって 殘 忍な 仕 打 をす るので あった。 かれは 犬の 首 ゃ摑ん で、 全身 を顫 はせ な 

がら 犬 を 地に た X きつける やうな こと をした。 また 或る時 はかれの 口笛 を聽 きながら も 犬が、 牝犬の 方へ 走って 行つ 

たので、 橋の 上から 犬 を 河の なかに 投げ込んだ。 
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かれの 神經 質な 性質 は 年 一 年と かれの 性格の 上に 反抗的な 晴ぃ影 を 投げ かけて 行った。 

ュダが 十六の 時であった。 井戸の 傍で 驢馬に 水を飮 ませて ゐた 折であった。 一人の 若い 女が ュダの 傍に 來て、 かれ 

の 驢馬の 背 を 撫でながら、 驢馬 を 物珍し さう に 見入って ゐた。 

ュダ はず i 面 を 上げて 若い 女 を 見た。 ュダ より は 三つ も 四つ も 年上の 女であった。 かの 女の 皮膚 は靑 春の 歡樂 ゃ蠱 

毅を i へた やうに 柔 かく， ほんのりと 紅く、 若者の 魂 を 息詰まらせる ほどに 美しく 1^ り 上がって ゐた。 胸ゃ兩 腕に は 

色 々 な S 石が かざられて ゐた。 ュ ダ は 今まで に、 その やうな 美し い 女 を 見た ことはなかった。 女の 髮ゃ 皮膚の 香 ひが 、 

はじめて かれに 異性 の 魅： i を 胸苦し い ほど に 感じさ せた" わなく と 自分 の 腕 や 胸が 顫 へ て、 い まに も 眼が くらみ さ 

うであった。 

女 は ュダの 燃えた や- r な 眼 を感附 いたので 顏 を赧ら めて 微笑みながら、 ュダ にやさし い 一彰 を あたへ て、 小 急ぎに 

歩いて 行った。 ュダは いつまでも その 白い 齒と、 睫の 長い 黑ぃ 眼と、 異性 的な 香 ひと を 忘る、 ことができなかった。 

女は羅 馬の 役人の 娘で ある こと をュダ はしば らく 經 つてから 知った。 その 女 はュダ にと つて は 女神の やうに 尊く、 

美しく も 想 はれた のであった。 間もなく その 女が、 羅 馬の 若い 士官と 結婚した こと を 聞いた 時 は、 かれは 夜、 た VI 

人で 厩の なかには いって 行って 泣いた こと もあった。 がれに とって 世界中が 急に 寂しい 墓場の やうに おも はれて なら 

なかった。 

かれの 叔父が 死んだ の も 恰度 そのころ であった。 かれは 義理の 叔母の 家 を 捨て X 數. 年の 間 エルサレムから ガリ ラャ 

の 方 を さ迷 ふたので あった。 

その 時 かれは 湖の ほとりで はじめて 靑 年の 說 敎を聽 いたのであった" 今まで 知らなかった 明るい 世界が かれの 眼の 

前に 展 かれた やうに 想 はれた。 
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湖面 を 滑つ て 遠い 笛の 音な どが 閗 えた。 

舟は靜 かな 微風に まかせて 月光の 下 を 走る ともなく 走って ゐた。 弟子た ち は 大抵 晝の 疲れに 眠り こけて ゐた。 師は 

自分で 梶の 柄と 帆綱と を摺 りながら、 ュ ダの 物語り を聽 いて ゐた。 

「先生。 私 を 死ぬ 日まで 救って 下さい！」 と 言って ュダは 舳の舟 板の 上に 跪いて、 子供の やうに す \ り 上げて 泣いた。 

師はュ ダを氣 の 毒 だと 思った。 何處 まで もいた はって やらなければ ならぬ と 思った。 かれは ュダが 仲間のう ちで、 

た订 一 人の 異邦人で あるた めに、 他の 弟子た ちに 蔑まれる こと を 恐れた ので， 特に かれが ュダ を信鎮 する 心の 厚い こ 

と を 人々 にも、 ュダ 自身に も 知らせる ために、 ュダに 金囊を あ づける ことにした のであった。 

湖から 上った かれは 故 鄉 の 方へ 志して 歩いて ゐた U 

「救 ^ 主が 來る！ 」 と い ふ 難はィ ス ラエル 中に 響い た。 或る 者 は 劍を執 つて ffi 國 のために 起つ ベ き 秋で ある と 叫んだ。 

昔、 かれ等の祖先がョルダンの河を渡ってJS^2方からィスラ^^ ルに はいって 來た 日の 光 榮ゃ歡 喜が、 再び イスラ H ル 

の 山に も 谷に も 漲る であらう と 想像す る もの もあった。 

「かれは 吾々 の 王 だ！」 と 叫ぶ もの もあった。 絕 望し か \ ってゐ たかれ は 再び 自分自身 のうちに 不可思議な 力が 湧い 

て來 るの を 感じた。 

その 時であった。 かねて へ 口 デ 王の 宫 中に 監禁され てゐた m ハネが 殺された。 m パ ネの死 は 却って かれの 勇 氣を滑 

さした。 「イスラ ヱ ルを效 ふ もの は ：：： 恐らく 自分であった らう！」 とい ふ 信念が 時と すると 炎^ やうに、 再び かれの 

心に 燃え 上る のであった。 

サ マリヤの 或る 村に 行った 時であった。 正午 ころであった。 かれは 食物 を 買 はせ るた めに 弟子た ち を 村の なかに や 


9 つて、 一 人で 村の 入り口に 待って ゐた。 li 花果の 下に 井戶 があって、 あたりに は 小鳥が 鳴いて ゐた。 かれは 旅から. 旅 

2  ； * づ. A 力 

を 歩いて ひどく 疲れて ゐ たので 井戸の 傍に 腰 を 卸して ゐた。 若い 女が 水 甕 を 抱いて 井戸の 方に 近寄って 来た。 

かれは 若い 女に 水 ケ-飮 まし て くれ と 言 つ た。 

「でも あなた は ユダヤの 方で せう" 何う して サ マリアの 婦に そんな こと を 仰っしゃる のです。」 と 言って かれの 顏を見 

た。 ユダヤ人と サ マリア 人と はもと く 仇敵の やうな 間柄であった からであった。 

け ！！ か ふ. Ta シ 

r …… 」 默 りこんだ ま k かれは 女の 顔 を 見て 微笑んだ。 女 はかれの 崇高い 風貌に 打 たれて しまった 

女 は 瞟に聽 いた 救世主の こと を 想 ひ 出した のであった。 女 は 水 甕 を かれの 前に 置いて かれの 足に 口 づけした。 かれ 

.S のち  t とへ 

は その 女に 「限りなき 生命の 泉」 の譬 ipv.- 語って 聽 かせた。 

弟子た ちが 村から 歸 つて 来た 時 は、 そこに は 女の 話を聽 きった へた 村の 人た ちが 夥しく 橥 まって ゐた。 かれは 村人 

に 引き 留 めら れて 二日 間 村の 人た ち のために 道 を 説いた。 

かれの 心の なかに 燃えて 来た 「イスラ ヱ ルを救 ふ 者」 とい ふ 自信 は 一 層强め られ た。 かれは 十二 人の 弟子 を つれて、 

人 々 を 避け て 森の なかに かくれた。 かれは 始めて、 イスラエルの 迷へ る 羊 を 救 ふべ き 大使 命 を 十 二の 若い 人々 に侖じ 

た。 

< かれは 弟子た ち を 村々 におく るに ついて 嚴 かに 語った。 

^  5  なま 

「イスラエルの 迷へ る 羊に 往け。 天國は 近づいた と宣 へ。 病人 を 癒せ。 お前た ちに は その 力が ある こと を 信じろ。 價 

^  ，ヌ V  くろ  し ぎ  くつ 

なしに 受けた の だから 憤な しに 人に 施せ。 金 または 釵、 または 錢を 身に 帶 びて はならぬ" 行爨、 二つの！^ 衣、 履、 杖 も 

の  さと  は. AJ  く ら 

持って はならぬ。 お前た ち を 遣 はすの は 羊 を 狼の 群に 放っと 同じい。 蛇の やうに 智く、 鳩の やうに 柔和で あれ。 幽 

,^ い 所でお 前た ちに 敎へ たこと を 光明い 所で 人々 に 語れ。 二 羽の 雀 は 一 錢で賣 られ る。 けれども 神の ゆるしな くば 一羽 
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も 地に は 落ちぬ。 神 を 信じて 行け、 地に 平和 や 出さん ためで はない。 55 を 出さん ためで ある。 父母に 背け、 子女 を捨 

てよ。 我がた めに 十字架 を擔 へ、 生命 を 捨てよ。」 

かれの 顔に 聖靈 にみ たされた やうに 璋 いた。 弟子た ち は 一 一人 づ \ 或 ひ は 三人.. つ. 1 別れく になって 森 を， 3 て 行つ 

た。 

かれは 弟子た ちのうち、 た.^ 1 人 だけが 寂し さう に麥烟 のなか を 倚 向いて 行った の を 見た。 イス カリオ テの ュダで 

あった。 

かれは 異邦人で ある ュダ を氣の S だと 思 ひながら 一 人步 いて 行く 第 子 を 木蔭から 見经 つてる た。 ュダは 一 度 も 振り 

か へらないで 行って しまった。 

弟子 たち が 傳 道から 歸 つて 来たの は麥の 種が 黃ば み はじめた ころであった。 弟子た ちの 傳道 は 成功し な かった。 か 

れ 等の 局 国に は 一 つの 奇 as も 起らなかった。 ％バ る 者 は. S に對 して 幾分 C 疑惑 を 抱き はじめた もの もあった。 殊に イス 

カリオ テのュ ダの傳 道 ははげ しい 侮 あ を も つて 迎 へられた のであった。 村の 到る ところで この 若い 異邦人 は 最初 ら 

罵倒せられ た。 ；s は ュダの 話を聽 いて 心から ュ * タを 慰めて やった。 

師は 弟子た ち を つれて 幾年 iiS りかに ナザレに 靄って 行った。 しかし この 村で はかれ 自身の 傳道も 根本 から 失敗 で あ 

きち ゲっ 

つた。 村の 人々 はかれの 母 や 貧しい 兄弟 や 妹た ち を 知って ゐ たので、 「大工の 子！」 だの 「狂人！」 だのと 言って かれ 

を 蔑んだ。 一 度 母との 間に 讓 されて ゐた 冷たい 疑 ひや 情 はま だ 昔の ま \ にかれ 等の 心の 庭に 橫 たはって ゐた。 かれ 

は 母 や 弟た ちの あた i かい 抱擁 さ へ舆へ られ ないで 故 ゲ 出た。 故 1. の 人た ちの 間に はナザ レ の衬 外れの 鲤 に、 かれ 

を 待ち伏せして ゐて、 谿の 底に 突き落し て 殺さう と 計った もの もあった。 
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豫言者 は その： H« ^に容 れられ ずして ふた \ ひ 悄然と し 一 、ま t を 去 つ た。 

弟子た ，ー：- ":- - ： 一-る 失 fi は 一 脣に げしくな つた- 或る日 一 人 0 宗子は 「；！^！等はすべーしのものを！^って、 あなたに 

いて 来- 一 一- ヒ、 & たち はに を 得られる C でせ 5?」 と W い 一" 

に りこんだ ま- - Is に も 答 へ な か つた。 

かれの 顔に 一日々々 と SI? くされて 行った。 

か は 數日演 多 に tils る こと もな く、 自分 ひとり r - 0 の な かに かくれて！^ つた a 

- 一 の やうな 折、 かれ を 慰め て くれた もの は ィ ス 力 リ ォ テ 0  二 ダ であ つ -; 一。 人々 Q 心が @-ー パら達 ざ かれば 達 ざ かる ほ 

ど ュダ If® に 近づいて 行った。 0 一  人 {.Jii しく 一一 U つてえ る tiy と 一 ほプ 一一 ダヌ 一お を痕 かしい と 思った ことはなかった。 ュ 

ダは その やうな 場合に は を 自分 一 人の >.-6 として tZ 「有 ぼ 一.： た 一 1 うた 一た を 持つ ことができた。 

ュダ 1* .n の 二 ： めに & に 下つ て 泉の 永 を 為ん で 来. { 一り、 iC Q 人 ，- も に 寝； K: を 作 つ たりし た。 

一. E と 二 人 だけ で 傳 道 をし て 歩いたら ば … … 」 ュ -タ は さう 思 ふ 、 J とも 度 々あつ た。 

「-{ ！と へ 悪魔の 這 を W へ る 人で あつ 一 、も 宜 い、 .© とた 一 一入き りで 歩く ので さ へ あるなら ば …… .1 

と 思った こと もあった： 

或る日 バリ サイの 若 い 男が is の 前に 踪 いて. IS を 家に 導いた。 is 十 頭 r ノ芊 と， ICa の 葡萄 妇を持 つた 男であった が、 

iS のために 訌ぃ 絹の g き；？ V： を もとめて S へた。 iE がそ 0 男と 卓 を かこんで ゆ ー餐を 一 緒に して， 0 る閒 に、 IK の 後に 一 人 

の 美し い 女が 立つ てるた。 A さ」 はまば ゆく R 石 一 ら.. してあった。 女はぢ い つ と Isiw 顔 を 見つめて ゐた。 

ai が iw を 向いた と 同時に 女の 黒い 鼸が 揮いた。 女： に 不思議な 力に 惹ざ つけられた やうに、 しばらく はかれの 周 園 か 

ら身 動？ する こと もで きな か つ た。 
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「美しい 花 嬢！」 師は笑 ひながら、 さう 言って 女 を 見た。 パリ サイの 男 も 笑った。 

女 は師の 足下に 跪いて 泣いた。 女 は その 淚で 肺の 足 を 濡らした。 自分の 黑ぃ髮 を 解いて 師の足 を 拭いて 接吻した。 ： 

星の やうな 寶 石と、 野から 摘んで 來 たばかり かと 思 はれる 白い 百合が の 上に 落ちた。 女は螺 石の 盒に充 たされた 一 

ナルダ の，^ 脊を師 の 足に 抹 つた。  , 

師は靜 かに 女の 髮に 接吻して やった。 女 はす &り 上げて かれの 足" トに 泣いた。  一 

「お前 は 私の 妹の やう だ！」 と 言って、 師は尙 一度 女の 白い 手に 接吻した。  一 

「先生、 この 女 は tor 益な こと をす るではありません か。 あの 尊い 香膏を 賢って 貧民 を 救った 方が …… 」 と 言った 癇せ sj 

い at が 聞え た。 イス カリオ テ のュダ であった。 かれは 怒りに 燃えて ゐた。 

「花嫁の やさしい 心 を 担む ことができ るか" お前 は婚 筵に 招かれて 唄 を- 「たはぬ か？」 ュダと 女と を 等分に 兑 ながら， 

g は 笑った。 

「私 は 今夜の M の 主 だ。 花婿 だ。 お前た ち は 何故 花婿と 花嫁の ためにう たって くれぬ か。」 師は 子供の やうに 笑 ひな 

がら 三た び 女の 髮に 接吻した。  ^ 

「でも、 この 女 は …： -」 パリ サイの 男 は 侮蔑の 色を泛 かべながら 語らう とした。 師は その 男の 言葉 を さへ ぎった" 0 

は その 女が マ グダ ラのマ リャ である こと を 知って ゐた。 師 はまた その 女が 嘗て 七 人の 戀人を 持つ てゐた こと を も 知つ 一 

てゐ た。 肺 は パリ サイの 男の 口から その 女 を 辱 かしめ たくない と 思った それで 師は 譬喩 を もって 語った。 一 

か If* 1  ど  5 

「五 百の 金 を 借りた 男と 五十の 金 を 借りた 男が あった。 債主 は 二人の 借金 を 免して やった" 二人のう ち 何つ ちが、 債 一 

主の 恩を餘 計に ありがた いと 思 ふだら うか？」  * 

「五 百の 金 を 借りて ゐた 方で せう。」 と パリ サイの 男が 言った。  j 


3 師は輕 くうな づ いて 見せた。 かれは ちょっと マグ ダラの マリヤ を 見て、 再び パリ サイの 男に 言った。 

「お前の 家に はいって 來た 時、 お前 は 私の 足に 水 も くれなかった。 この 女 は 涙で 私の 足 を 洗って、 髮で 拭いて くれた。 

お前 は 口 づけ もしなかった が、 この 女 は はじめから 私の 足に 口 づけして くれた。 お前 は香膏 も抹ら ぬが、 この 女 は 私 

の 足に 香 骨を抹 つて くれた。 この 女 は 多くの 罪の 債務 を 免され た から その 愛 も 深いの だ。 罪の 深い もの ほど 愛 も 深 い 。 」 

師 はさう 言って パリ サイの 男 や 弟子た ち を 見た。 ュダの 嗜ぃ顏 が師の 眼に 映った。 「善人 は 天國に 入る こと はでき ぬ。 

救 はる & もの は 罪人ば かりだ。」 師 はマグ ダラの マリヤの 柔 かな 手 を 握って、 立た せた U 

ひら 

家 を 出た 時 は B が 暮れて ゐた。 平った い 石屋 根の 上で は 人々 が 腰掛の 上に 寢 ころんで 星 を 見て ゐ たりした。 

師は 弟子た ち を 伴れ て 麥の畑 を 村の 外へ 歩いて ゐた。 肺の 顏は近 ごろに なく 輝いて ゐた。 

時 は 三年 を 過ぎた。 肺 は カペナ ゥンを 中心として 多くの 信徒 を 持った。 同時に 多くの 敵 を も 持った。 かれ を 殺さう 

としたの は羅 馬の 當局 者ば かりではなかった。 H ルサ レム を 中心とし たせい 宗敎 家た ちゃ、 學 者た ち はかれ を 破戒の 

惡魔 であり、 神 をけ がす ものであると 信じて ゐた。 

危險は 刻々 外部から 迫って 来た。 

大 けれども 師に とって 最も 恐ろしい 危險は 敵の 劍 よりも、 自分自身の 心の なかに 藤され か X つて ゐた 暗い 不安で あつ 

卜. -。 

地 テ  し-く 

ゥ 師 はまつ たく 酒に 醉 へ る 人の やうに、 自ら を 信じ、 蓮 命 を 信じて イス ラエル の 人々 のなかに 獅子吼した のであった。 

の 

I 師は 心から 溢れ出る 愛の 美し さ を 信じた。 正義 を 信じた。 かれの 言 ふ 一 言々々 が 直ちに 神の 聲 である こと を 信じて ゐ 

た 0 
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しかし かれは 惑 はずに は 居れ なくなった。 

かれの 弟子た ちの 間に はげしい 嫉っ& の 念が 燃え はじめた。 十二 人の 弟子た ち は、 師が 天國に 昇った 時、 十二 P 徒の 

御座 を賦 へらる & こと を 信じて ゐた。 そして 弟子の 中の 誰が、 最も かれに 近く 坐る かとい ふこと につい て も 猜疑 の ^ 

を瞠 つて ゐた。 ゼべ ダイの 二人の 子 ヤコ ブ、 ヨハネ は、 その 母サ ロメ を 通して 天界の 最高の 位置 をね だった。 si ひ 

とり 祈る 時、 ひとり 野 を 歩む 時、 入 間の 魂の g きを 見る 時、 神の 世 の 永遠 性 を 信じた。 萬 有の 永生 を 信じた。 けれ 

ども かれは 天國が 何の やうな もので あるか を 知る こと はでき なかった。 まして 十二の 聖 ii とい ふやうな ことにつ いて 

は譬 is 的に 語 つたまで どあった。 

師が 刹那的に 直感した 天 國は、 かれ 一 人の み 見る ことができる ものであった。 弟子た ちに も傳 へる こと はでき なか 

つた。 かれは 天 國の譬 1  恥 を 語った。 印象 を 語った。 弟子た ち は 譬喩 や、 印象 を その ま X 資在 として 受け 容れ たので あ 

つた。 

師 はまた かれ 自身に ついて 考 へないで は 居れなかった。 かれは 無限の 愛を說 いた U けれども かれ 自身の 心のう ちに 

絕 えず 湧いて 来る 二つの 勉 せる 愛憎の 念に 苦しめられた。 

つ  ゎづ 

師は 祈る 時 大抵、 ヤコ ブ、 ヨハネ、 ぺ テロ を 伴れ て 山に のぼった。 かれは 少か 十二 人の 弟子 を も 公平に 愛する こと 

はでき なかった。 

師は イス カリオ テの ュダの 嫉妬深い、 ひねくれた 性格 を 悲しんだ。 かれの 不幸な 境遇 を 氣の毒 だと 思った。 けれど 

も かれの 心 は 日 一 曰と ュダ から 離れて 行った。 

ろ そ 

師は 「お前 は氣の 毒な 男 だ ：>  と 言って 涙 を 流した ことがあった。 けれども かれは 嘘つきで， 貧 欲な ュダを 情まず に 

は 居れない ことがあった" 
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「先生。 私 を 救って 下さい 」 と 言って かれの 足下に 泣き伏し たの はュダ であった。 しかし その やうな 折に も ュダは 「私 

はぺ テロと 一緒に は 働け ません」 とも 言 ひ、 「私 は ヨハネと 一緒に は 居れません」 と.^ 言った。 ュダ はマグ ダラの マリ 

ャをも 憎んだ。 肺 と 二人 だけで イスラエルの 野 を 歩いて、 師の すべての 愛 を 自分 一 人の 所有と したかった のであった。 

師は ュダの その 心 を 掬む こと はでき た。 しかし. 師の愛 は 一 人の ための 愛でなくて、 すべての イスラ ヱ ル 人の ための 

愛で あつ た。 師の愛 が ひろげられて 行けば 行く ほど ュ ダは 師に對 して 失望し なければ ならな か つた" ュ ダは^ 界の人 

人 を 救 ふ 救世主 を 欲しなかった。 ュダ はュダ 一人の ためにの み 泣き、 笑 ひ、 愛して くれる M 手 を 欲した。 

愛と いふ もの を 忘れ てゐた ュダの 心に 愛の 芽生え を あたへ たもの は. g であった。 ュダは 愛 を 知った。 しかし 師 にも 

ュ ダ の {A 欲な 心 は 何う しても 取り去る こと はでき なかった" ュ ダは寅 欲な.，：」 を 持つ て；！ の 愛の すべ て を 要求した。 

ゎづ 

師の愛 は 限られて ゐた。 師はぺ テロ を 愛した" ヨハネ を 愛した〕 ^病忠 者の 姑 妹 を 愛した。 ュダは その 少か を與へ 

られ たのみであった。 

ュ ダ は師 にかくれ て收 税吏と 博奕 を 打った。 ュ ダは 泣いて. 師の 前に 懺悔した" ュ ダは師 にかくれ て 女 を 買った こと 

もあった。 ュダ は師の 前にす、 り 上げて 泣きな が ら 悔 し た 。 

師は 意志の 弱い ュダ のために 泣いた。 ュダは 心から 師を 愛した。 けれども il が 他の 弟子た ちと 笑 ひながら 語って ゐ 

る の を 見たり すると、 その 刹那に すべ ての ほ 分の 心 を 裏切られ たやうな 不快 を 感ずる の であ つ た。 師を 愛する ことの 

强 いだけ、 憎む こと も 深かった。 

ュダは パリ サイの 人々 のなかに はいって 行つ て師を 罵る こ とも あ つた。 弟子た ちの 口 か ら、 ュダの その やうな 忘恩 

的な 行爲 が、 師の 耳に つた へられた。 師の心 は そのたん びに 暗く された。 

殊に ュダは 或る 場 <t に は 平氣で 肺の ゐな いところ では 「偽善 奢 だ！」、 「鬼に 憑かれた 男！」 だと 言って 師の 行爲を 
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笑った こと もあった. 弟子た ち は ュダが 言った 通りの 言 紫 を師に 告げ口す る こと もあった。 しかし ュダが 他の 弟子た 

ちの 前に 師を 罵った の は、 師に對 して r はなくて、 師 をば、 自分 等の みの 所有物で あるかの やうに 振舞って ゐ るぺテ 

ロゃョ ハネ たちに 對 する 憎み や 嫉妬から であった。 

ュ ダ が 弟子た ち に 師の薩 口 を 利く 場合に は、 無論 師 に對 する 幾分の 不滿も あ つた" けれども ュダ が 師を属 つて ゐる 

刹那 ほど、 ュダは 實際師 を 懐かしく 思って ゐる ことはなかった。 

ュダは 他の 弟子た ちの 前で 「先生が 救世主なら、 俺 たちだって 救世主 だ。」 と 言って、 一段 高い 岩の 上に のぼって、 

師の 歩き 振り を氣 取って 歩きながら、 みんな を 笑 はせ た。 かれ 自身 も筒拔 けた を 出して 笑った。 しかし ュダ は實際 

はいらく しい 心に 泣いて ゐた。 

師は ュダの 不幸な 性格に 對 して 深い 同情 を 持つ こと はでき た。 弟子た ちが 異邦人と して、 貪欲な 男と して、 ュダを 

さげすむ 時 も、 かれは 「ュダ の 子供ら しいと ころ を 見ろ、 親な しに 育った 子 だから ひねくれて ゐ るの だ、 可哀 さう に 

愛に飢えて ゐ るの だ。」 と-言って 弟子た ち をい ましめ た。 しかし 師 自 身が 日 1 曰と ュダ から 遠ざかって 行く こと を、 何 

うする こと もで きなかった。 

ュダ ほど 品の 宜ぃ、 氣 さくな 男はなかった。 ュダは 無學な 弟子た ちの 間で は 比較的 本 も 讚んで ゐた。 ュダは 師に隱 

れて 酒場の 女た ちと 一 緒に 遊ぶ 折 には子 供の やうに なって 踊る こと もあった が、 他の 男た ちが 酒 を飮ん では、 ともす 

れば 昔の 漁夫 ゃ收 税吏に 立ち かへ つて 放歌 亂舞 する 時 は、 ュダは 滅多に 醉 つたこと も， うたった こと もなかった。 師 

さへ も 弟子た ちと 一 緒に うたって ゐる 時で も ュダは ひとり 隅の 方で 醒めた る、 孤獨の 寂しい 眼を瞠 つて 人々 を 見て ゐ 

た。 ュダは 人々 と 一緒にうた ひ、 踊る ことので きぬ 男であった。 師 はよ くその やうな 折に は ュダの 兩手を 握って ュダ 

を 踊らせよ うとした。 ュダは 眼に いっぱい 淚を ためて 師の手 を もぎ はなした" もしべ テロ か ヤコ ブ たちが 手 を 握る や 
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うな こと をしょう ものなら、 ュ はかれ 等 を 突き飛ばす やうに して かれ 等から 離れた。 

「吾等 笛吹け ど 踊らず！ 」 と 輕ロを 利いて 師 はやさし く 微笑みながら ュダの 肩 を 擦って 葡萄の 果を ュダの 手に 捏らせ 

た。 ュダけ 眼に いつば い 涙 をた めて、 懐し さう に 師の顏 を 見た。 

ヱルサ レムの 羊の 門に 近くべ テス ダと いふ 池が あった。 池の 周圜に は 五つの 廻廊が あ つて、 そこに は 育 人 や &者ゃ 

病人な どが、 池の 水の 動く の を 見 まもって ゐた。 人々 は 池の 上に 白い 波が 立つ の は、 天使が 下って 來て その 顿で 池の 

水 を 動かして ゐ るの だと 信じて ゐた。 白い 波が 立った 時、 ー蒂 先き に 池の 水に 浸された 者 は、 何の やうな 病で も 癒さ 

る&と いふ 傳說が 昔からの こって ゐた。 

5 め 

かれ 等の I 行が はじめて エルサレムに 上って 行った 時であった。 かれ 等 は^ 廊 いつば いに i- いて ゐる 病人のう ち、 

殊に 脚 も 腕 も 腐つ てし まった 鶴 病患 者 を 見た その 病人が 寢てゐ た 直ぐ 下の 床板 は 腐って しまって、 その 病人 は 石の 

上に 直 かに 寢てゐ た。 

「幾年 寢てゐ るの か？ 」 と 飾 は 訊ねた。 

n 二十 八 年 …… 」 とその 男が 冷たい 眼 を 輝かしながら 言った。 その 男の 顏は 鬼の やうに 凄 慘な色 をた. - へて ゐた。 

周圍は 腐肉の 臭氣に 息詰まり さう であった。 

「なぜ 池の なかには いらぬの だ。」 と師が たづね た。 

「俺が はいらう と 思 ふと、 他の 奴が はいって しま ふ。 俺 を かついで 行って くれる 奴がない からだ。」 とその 男 は 腹 立た 

しさう に 言った。 

その 時、 池の M に 白い 波が 立った。 師は誰 を 選ぶ 暇 もな く、 かれに 一番 近く ゐた ュダに 命じて、 病人 を かつがせた。 

ュ ダは よろ こんで 腐った その 男 を^ 負 ひながら 池の なかにはい つ て 行った。 病人の 顔よりも  一 is ュ ダの顏 が 幸福に 輝 
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いて 見えた。 

師 はュダ の 愛すべき こと を 知って ゐ たので、 他の 弟子た ちが 居ない 折に は、 かれ をな だめながら 「みんなと 打ち 解 

けて 働いて は 何う だ！」 と 言った。 

他の 弟子た ちに 對 しても 「ュダ を 可愛がって やったら 何、 つ だ！」 と 言った d 

ュ ダも 或る 場合に は 弟子た ちの うち の 一 一人 か n 一人 かと 親しくす る こ とも あ つ た。 ュ ダは 何の 弟子た ちに も 愛し て も 

ら ひたかった のであった。 

しかし かれの 格の 底に は、 かれ や 歩一歩、 破滅に みちびいて 行く ところの ものが あった。 

ュダは ヨハネ を も 愛し、 マ タイ を も 愛した。 けれども ュダは ヨハネの 前で は マ タイの 蔭口 を いた- また マ タイの 

前で ょョ ハ ネの惡 態 をつ いた。 人に 愛せら る.. - ために、 ュダは 他人の 蔭口 を 聽く事 を 喜ぶ 人間の 弱 點 をい つも し 

ようと でつ てろ た。 すべ ての 人に 愛せられたい 广 めに、 ュ * タ は.：： 然 すべ ての 人 を 敵と しなければ ならな い やうな や 

りかた をして ゐ たのであった。 

r ュ ダは 愛すべき ST た" けれども 大事 を 託する ことの できぬ 男 だ。」 とい ふ 感じが、 何時と はなしに 師の 心に ひ 入つ 

て し ま つ た。 一 人 を 愛す る ことより は 萬 人 を 愛 せ ん とする 大事 業の 方が 師に は 尊く 思 はれた のであった。 

.f ぢ いっと ュダの 顔 を 見 つめる ことがあ つた。 ュダの 澄み切つ た 股の 底に は 蛇の やうな K さが あ つ た。 それ は惡 

5  J(  5T- ろ えう "つよ 

の 賢 さであった。 ュダ の聲は 女性的であった。 綿々 として 斷 えがたい 感傷が あった。 けれども その後に は 女の 殘 

忍 さが 潜んで ゐた。 

「この 男 ほど 感じの 宜ぃ男 はない。 けれども この 男 ほど 惡 魔に 慮 かれ 易い 男 はない。」 師 はさう 思って ュダ の 顏を見 

た。  は 


9 「最も 人間的な、 最も 惡魔 的な 可憐な 男！ 」 師 は 涙ぐましい 心で ュダ を兑 た。 

「愛せよ、 どん底まで 愛せよ。」 師の心 は ュダを 見る たんびに さう 叫ぶ のであった。 しかし かれの 心 は それだけ 一方に： 

於て はュダ から 遠ざから うとして ゐ たのであった。  一 

師は ュダの 髮を 接吻し た。 師の 吸に は 涙が 輝いて ゐた。 しかし その 刹 郝に師 の 心に はュダ を 警戒しょう とす る 心が 一 

頭 を樓げ るので あった。  一 

ュダを 見る ごとに 師の心 は 苦痛 を覺ぇ て 来た。 ュダ さへ ゐ なかったら、 師は 師 自身 の 愛を完 きも の と考 へ たか も 知 ^ 

れ ない。 けれども ュ ダに對 する 時、 師の愛 は 最も 眞劍 でありながら、 最も 不純な ものである やうに 思 はれた。 肺に は 一 

ュダ は師の 愛の 成長 を破壞 する た めに 惡 魔に よ つ て 遣 は された 人間の やうに も 想 はれる のであった。  一 

しかし 1^ にも 考 へて ゐ ないや， 「な 無 邪 氣な顏 の ュダに 接吻 を あたへ る 刹那に、 師は 幾度 か 「ュダ こそ 眞 人間で、 M 

は惡 魔で はないだら うか？」 と考へ 恐れる こと もあった。 ュダは 肺に とって は 恐ろしい 誘惑で あり、 試據 であった。 ^ 

肺 は ュダを 弟子と した こと を 後悔 てること もあった。  一 

最後の エルサレム だり が來 た。 マグ ダラの マリヤ を はじめ 數 人の 女た ちがいつ も かれの 周 園に 集まって ゐて、 師の 1 

穴 11 倒を兑 た。 なかには 富める 女 もあって、 かれの 傳 道の 經濟的 方面 を 助けた。 かれは これ 等の 女た ちに 對 しても、 自 j 

m 分の 眞の 妹に 對す るより 一層 親しみ を 感じて 接近して ゐた。  一 

た V 肺 は 時々 女た ちと 親しく 語って ゐる 際に、 無 花 架 や. 鑾 柳の 蔭から かれ 等の 方 を 見て ゐる ュダの 眼が 不快で な 一 

の  S  、な 5  一 

ら なか つ た〕 ュ ダの限 は 師が埃 及から 歸 つて 以来 久しい 間 殆んで 意識し なか つたと ころの、 異性 間の 憐惱ゃ 嫉妬に 似 

£  一 

^  せラさ 5  一 

た 焦燥 を師の 心に 喚び 起させる のであった。  „ 
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、 J の ころ 弟子た ちの 間に は袁 S と い ふ こと や 結婚と い ふ ことな どが 問題に なつ た。 

「一 人で 居る こと は 最も 善い。 けれども それが できなければ 二人に なること も 善い。」 と師は 弟子た ちに 話した。 肺 は 

マグ ダラの マリヤの 濃艷な 皮膚 ゃ髮か ら來る 異性の 誘惑に 封して も、 妹に 對 する ほどの 純潔な 心持ち で 接する ことが 

できた。 

しかし 或る日 ュダ が 蒼 ざ めた 顔 をして かれの 前に 豫 悔した 。 

「先生！」 ュダ はかれの 前に 體ゃ 投げ出して 泣いて ゐた。 

く. り 

ュダ はマゲ ダラの マリヤ を戀 ひして ゐ たのであった。 かれは 暗がり を^いて ゐた 時、 狂人の やうに なって マリヤの 

1^ に 接吻しょう としたの であった。 

； g はュ ダの憐 悔を聽 いた" 師 は纖悔 する ことによって 人間の 何の やうな 罪 惡も救 はる、 こと を 信じて ゐた。 

「この やうに 度々 罪 を 犯しても 救 はる、 でせ うか？」 と ュダが 訊ねた 時、 かれは 「幾度 罪 を 犯しても 據悔 する ことに 

よってす ベて 救 はる、」 と 言った。 

「神 は 無限に 宽大 である。 神に よりて 救 はる k 入 問 もまた 神の 如く 寛大に 罪 を ゆるさなければ ならぬ。」 と 言って、 師 

は晴 にュダ の 利己的な 心を撓 めようと した。 

「それならば 幾度 くら ゐ人を ゆるします か？」 と ュダが 訊ねた。 

「  」 かれは 默っ てュダ の 顔 を 見つめて ゐた。 

「七 度く らゐ です か？」 と ュダが 訊ねた。 

「更に 七十 倍し ろ。」 と師が 答へ た。 

ュ ダは頭 を 垂れた ま . ^木蔭に 立ちつ くして 考へ 込んで ゐた。 


大ー 

地 

涯 I 


その やうな 寬大な 愛を說 いた 師の 心が、 この ころに なって ゆるぎ はじめた のであった。 ュダの 懺悔 を聽 いてから こ 

つち、 師の 心の底に はと も すれば 戀 愛に 似た 心の いらくし さや、 猜疑の 念が 湧いて 来る のであった。 肺 は 一層 ュダ 

を 恐る M やうに なった。 

師は その やうな 折 は、 た^^ 一人で 山に はいって 祈った。 

しかし 祈っても 祈っても、 かれの 心の底に 潜んで ゐた惡 魔 的な 心が 滅 されない ことがあった。 女の 白い 皮膚 や、 ュ 

ダの 蛇の やうな 腺が 師の 祈りの 靜觀の 世界に あさまし くも 動いて 來る ことがあった。 


いて 來た。 

日 一 日と かれ 等 は エルサレム に 近づ い てゐ た。 

師は 途中で も 幾度 かひと りで 山に はいって 祈った。 かれの 面に は 暗い 影が 動いて 行った。 

かれは 再び 刹那々々 にかれ を 脅かして ゐる 死につ いて 考 へないで は 居れなかった。 かれは かれの 周圍に 夜と なく 晝 

f  ひらめ 

となく 藏 されて ゐる血 なまぐさい 劍の きを 想像した。 

1 日 1 日と かれの 信仰が 搖ぎ はじめた。 かれの 身邊に 恐ろしい 毒 が藏 されて ゐ るの を 知った 刹那、 かれが いだい 

てゐた 永生 や 神の 國の 面影が、 かれの 心から 霧の やうに かすかに なって 行く のであった。 

かれが 直感 を 通して 信じて ゐた 神の 世界 は、 現實 目前の 死に 脅かさる \時 極めて 不安な 影 を 喚び 起して 来たので あ 

つた。 

「何故 こんなに 死が 怖い の だ！」 かれは 自ら を 叱る やうに 詰った。 かれは 自分自身に 對 して 「汝、 信仰う すき 者よ。」 

と 叫ばなければ ならなかった。 
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かれは 村里 を-恐れて、 大抵 は 弟子た ちと 1 緒， i こっそりと 山に 寢る ことが 多かった。 

霄 てた V 一人で 森 や 野 を さ迷 ひ步 きながら 見た {ふー の 星が、 數年 前と 同じ やうに、 同じ 天の 位置に 輝いて ゐた。 かれ 

は {-^ を 見、 風の .瞎 を聽 いて ゐる 間に、 數年 前の 無智な 放浪者に 立ち かへ つて ゐた。 

野の 杏 ひ、 土の 香 ひ …… それ はかれが 數年來 一 日で も 忘る & 事ので きなかった 不思議な 蠱. 愁 であった。 

放浪者 的な 野性と、 詩人 風な 夢 を 追 ふ 心 を豐か 過ぎる ほど 豐 かに 持って ゐ たかれ は、 一 日で も 野の 風に 吹かれず、 

草の 香 ひ を奖が ない 折に は、 蜜阜 T る やうな 苦痛^ 感じた のであった。 

かれは 麥の 畑を橫 切って 歩いた U 湖から 湖 を わたって 人々 と 語った。 かれは 無花果の 下に 夜 を 更かした。 星の 下に 

寢た。 か れ ほど 大地 そ の もの、 懷に 抱かれた ま 眠る こと を 喜んだ も のはなかった。 

「歸 良の 子！」 父 ヨセフが 呼んだ やうに、 かれは 一生 野の 蟲^ 惑からの がれる こと はでき なかった。 

かれは 自分の 周 園に 集まって 來る ま、 に 弟子た ちゃ 女た ち を 連れて、 再び 「野良の 子」 となった のであった。 

しかし かれが 不 SI 自分 身 を 顧み た 時. かれは 恐ろしい 生活の 變 化が 自分 の 周 園に 起って ゐる ことに 氣 付かざる を 

得なかった。 かれは 人間ら しい 弱さ や- Jl^ を さへ 匿さねば ならぬ 師と いふ 立場に 置かれて ゐ たのであった。 

-0  、さん 

かれは て は 草の 雄 を 精り 落ちる 露 一 つに も 限り もない 自然の 驚異 や n 讚の 心 を 感じた のであった。 かれは 戯 夜中 

に 草の 床 を 跳ね起きて、 まるで 狂人の やうに なって 神 をた X へたので あった。 

森 は 階かった。 悠久な 星の 光りの みが 遠く 高く いて ゐた。 かれは その 祈りに 對 して 何 一 っ與 へらる、 ことのない 

{-^1虛な夜の空を見っめてゐた。 

森の 曙 を 透して 葉が 落ち、 露が 落ちて 行く il かな 音が 聞え た。 

かれは w び 起き 上って 自然の 不可思議 を 驚きつ \、 禮 讚し つ k 祈った。 


ゥ， しかし 何等 神の 聲も與 へられなかった。 かれは 暗い、 涯 しもない 大自然の なかに た r  ！ 入跟 ざめ てゐる 自分 向 身 を. 

4 

見出した。  一 

「自然 は 限り もな く 鹿く、 暗く、 人間 は 永遠に 星の 光りから 離れて、 孤獨な 寂寞の 底に 親 落されて ゐ る！」  一 

V ざま づ 

かれは 暗い 草の 上に 跪い て はさう 思 ひながら { 仝 を 見上げる のであった。  一 

签も星 も、 大地 も 悉く 眠って ゐた。 かれは 世界に た 一人 © ざめ て、 孤 獨と不 1H 思議な 人生の 寂寞 を 泣いて ゐる自 一 

分 自身 を 見出した のであった。  ； 

父 ヨセフの 家 を 出奔して 以來 かれは 一夜 だって、 この やうな 眞 夜中の 祈り を經驗 しない ことはなかった。  一 

その 祈り は 最も 絕紫 的な 人間の 祈りであった。 けれども かれは 一 曰で も その 祈りな しに は 生きて „w れな かった。 

鳥 は 悲しい 聲を しぼって 鳴く。 けれども 鳥に とって は 悲しい 聲の 祈り こそ 唯一の 生活で ある。  一 

かれに は眞 夜中 の 絕菌 的な 悲しい 祈り ほど 尊い ものはなかった。 かれは 大地に 淚をそ X ぎながら 祈った。 絕望 的.^ 

涙が 地を濕 ほせば 濕 ほす ほど、 かれは 大地 を 愛する 心の 强く 深く、 自分の うちにわいて 來 るの を 感じた。  一 

かれは 自分の 淚の 祈りに 對 して、 天 や 星が 高く 無言の ま. -に 遠ざかって 行けば 行く ほど、 天 を、 星 を 懐かしむ 心の- ： 

または 天 を 星 をいた みかな しむ 心の 自分のう ちに 更に 强く 燃えて 來 るの.^ 感じた"  i 

C かれは 無智な 小鳥が 悲しい 歌 をうた ひながら 死んで 行く やうに、 わけ もな しに 驚 る& 自然、 餘 りに 沙， 默と， 寂寞と i 

M につ、 まれた 自然に 對 して、 あこがれ、 をの.^ き、 絕望 しつ- -、 悲しい 祈りの なかに 一生 を 終るべき であった。 

の 中の 孤獨な 寂しい 悠久な 祈りの 歌 をうた ふべき 小鳥の 運命に かれは 一 生を捧 ぐべき であった。 

人生 は、 .HI 然は、 寂しき が 故に、 悠久なる が 故に かれの 心 は 無限の 誘惑 を 感じた。 心 ゆく まで 人生と 自然の 悠久と 

^  さ づれ _ 

寂寞と を 悲しむ 淚の 他に、 かれに はほんた うな 生活はなかった のであった。 かれは 森の 子であった。 小鳥の 伴侶で あ： 
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つた。  一 

しかし 「イスラ ヱ ルの民 を 救 ふ もの は，  」 と 言った 野の 豫言 者の 聲と、 その 不可思議な 凝視と は、 かれ を 驅つ 

ち £た  . 

て、 野から 人間の 巷へ. 追 ひやった。  一 

かれは 人々 の 間に 道を說 き、 愛を說 いた。 

かれは 嘗て 經驗 した ことのない ほどな 入 間と 人間との 愛執 や、 人間の 魂と 人間の 魂との 溫 かい 抱擁の カ强さ を、 二 

の數 年の 間に 知った。 嘗て かれが 野の 草に 對 して、 微風に 對 して、 薄明の 穴 ェに對 して、 夜の 大地に 對 して 感じて ゐ たに 

m 異ゃ 懐かし さ を、 かれは 人間の 心の なかに 見出した。  一 

かれは 人間の 心と 心との 間に 無限に 押し ひろめられて 行く 愛 を 感じた。 愛 を もってすべ ての 生ける もの \ 中心の 力. < 

と 信じた。 不可思議な、 無限の 生命と 信じた。  一 

人々 は 野の なかに かれの 姿 を 見出す 毎に 「救世主！」 と 叫んだ。 そして かれの 無限な 愛 を もとめた。  ^ 

かれは 或る 刹那に はい やで も 自分自身 を 「救世主！」 と 信じない では 居れなかった。 無限な 人間的な 愛の カ强 さや 

11^ さ を 信じない では 居れなかった。 

かれは 三年の 間 殆んど 人々 の薛と 期待と に醉 はされ てゐ たのであった。 

しかし 三年の 時間が 經 つてし まつ た。 時間 は やが て 、 狂醉者 の やうに 自己 を 信じ てゐ たかれの 心からむ ざ/、 と， i^: 

れのほ 信 を、 かれの 力 を、 かれの 愛の 深さ を， t ぼして しまった。 

かれの 周圍に 危險が 迫って 来れば 來る ほど 弟-十た ち はかれ を 疑 ひ はじめた。 

「先生、 あなた はほんた うに 救世主で すか？」 と 訊ねた 弟子 もあった。  一 

「吾々 の師 よりも、 尙 つと 偉大な 學若が エルサレムの 殿堂に は 幾人， な-居， 0!」 と 叫んだ 弟子 もあった。 


5 


大 

涯 


かれの 心 は 日に く唁 くされた。 

かれは 弟子た ちの 言葉 を 不快に 思った。 けれども かれは 何う しても 弟子た ち を 叱る こと はでき なかった。 かれは 全 

く. sf な、 何の 信仰 も、 何の 力 も 持って ゐ ない 自分自身 を餘 りに 明かに 見出す やうに なって ゐ たからであった。 

かれは 絕 望から 絕 望の 底に 沈んで 行かなければ ならなかった。 

野の 香 ひ！  土の 香 ひ！ 數年 前の 大地の 香 ひがさな がらに かれの 胸に よみが へって 來 るので あった。 

それ は 久しく 忘れられて ゐた ほんた うの 自 分 自身の 姿 を 見出し 得た 悽 しさ を かれの 心に 喚び 起す ものであった a 

r  さ. * 

かれは 一 つくの 草の 紫 を 吹いて 來る靜 かな 夜の 微風 を 感じた。 稍と 梢の 擦れ合 ふ靜 かな 聲を聽 いた。 葉と 葉の 私 

語を聽 いた。 かれは 籠 か.，^ のがれ 出た 小鳥が 森の {41 氣を 見出した やうに、 霧 を 含んだ 冷たい 夜風 を 涙ぐましい 心持ち 

で 呼吸した。 

母の 懐に 抱かれて 見知らぬ 旅の 男 を 見た 橄攬の 森に 镩 いて ゐた 夜の 星が、 昔の ま、 の 神秘 さと 寂寞 さと 悠久な 彭と 

をた X へて かれの 眼に よみが へって 来た。 

地の 涯 から 涯 までが 沈默の 魅惑 を もって かれの 魂 を 悠久な 闇の 世 へ 誘 ふた。 

森の 木蔭で 夜の 鳥の 聲が 聞え た。 

かれは 涯 しもない 夢の 旅 をつ けた 數年 前の 「野良の 子！」 となって、 再び 霧の なかに、 草の なかに、 野から 野と 

た V 1 人で ほしい ま X に經 めぐって 歩きたかった。 それが かれに とって ほんた うな 生き方で ある やうな 氣 がして なら 

なかった。 

父に 背いて 行った 時 も、 母から 隱れた 時 も、 森 は、 野 は、 すべての 自然 は、 ほしい ま丄 にかれ の 放浪者 的な 魂の ど 
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ん 底まで も かれ を よろこばせて くれた。 かれは ふた \ ひまつし ぐらに 森の 悲しみと 寂しみ のなかに 還らう としたので 一 

あった。 

かれは 人間の 巷に 走った。 そこで はかれ は 人間の 愛 を 知った。 けれども そこに は 偽りが あり、 憎みが あり、 嫉妬が I 

あり、 劍が あり、 陰謀が あり、 死が あった。 

かれは 森 を 捨て、 野 を 捨て、 行った 自分 を 悲しんだ" 蔑 すんだ。  一 

かれは 何もかも、 過去の 一 切 を 忘れて、 野の なかに 還らう と 思った。  一 

かれは 夢から 醒めた もの、 やうに なって、 大地の 上に 跪いた。  ！ 

かれは 敏年 前の 一. 叔 しい 心と、 悠久な 现 獨 と を 感じながら 祈った。  ， 

かれは 年 振りで 無智な 放浪者の 寂し ぃ淚を 流して 祈った〕 耐 へ がた く 素直な 悽 かしい 涙に つ & まれた 祈りで あつ 一 

た 0 

かれは その 刹那、 死の 恐怖から も、 弟子た ちの 不信から も、 阴 日の 不安から も 全くの がれて ゐた。  一 

「森の 子 は 森に かへ つた！」 かれは 森の 巢に歸 つた 小鳥の やうな 氣 さと 自由 さと を 感じながら 大地に 跪いて ゐた。 一 

かれは 祈り を 終って 起ち 上った。  一 

？，  5 つ  くさ 5 

しかし かれの 心 は 再び 言 ひがたい 悒 II に 取りつ かれた。 かれは 旣に 一 人の 放浪者と して 森に 歸 るに は餘 りに 重い 鎮 

につな がれて ゐる 自分自身 を 見出さなければ ならなかった。 

<u さな 5 

かれは 晴ぃ 草の 上を兑 た。 そこに はかれの 周 圍に恰 かも 母の 懷に 抱かれた 嬰兒の やうに 安心し きって 眠って ゐる弟 

子た ち を 見出さなければ ならなかった。 

,  , <  uys  ねた 

ぺテ 口 も ヤコ ブもュ ダも草 を 枕と して 快い iSS さへ 洩らして ゐた" 晝の間 は 何かと、 罵ったり、 妬んだり し 合って ゐ i 


7 る 男た ち も、 まるで 子供の やうに 罪 もない 顏 をして 眠って ゐた。 ぺ テロの 胸に は ュダの 手が 投げ かけられて ゐ たりし 

4 

た。 

女た ち は 女た ちで 小羊の やうに 一 緒に 抱き合って 眠って ゐた。 かれは 月の 光りに 照らされた マグ ダラの マリヤの 白 

ぃ顏を 見た。 嘗て 星の やうな 寶石を つらねられて ゐた髮 は、 何の 飾り もな く 草の 上に 投， け 出されて、 かの 女の 白い 腕 

に 抱かれて ゐた。 嘗て 輝いて ゐた衣 は 質素な た^ 1 枚の 黑ぃ 衣に か へられて ゐた。 

「かの 女 こそ 天使 だ！」 かれは 神に 信賴し 切った マリヤの 忍従と 信 鎮に充 ちた 姿 を 見ながら さう 思 ふので あった。 か 

れは マリヤの 足下に 跪いて 泣きたい とさへ 思った。 

夜が 更けて 行った。 月の 光りが 白く 流れて ゐた。 草の 上に うまい した 十二 人の 男と 四 人の 女た ち はほんた うにへ n 

デ 王の 榮華も 及ばない 幸福の 野の 百合の 生活 そのものに 還って ゐた。 

「何とい ふ 尊い 信賴 であらう！」 

かれは 一 人 一 人の 弟子の 額に 接吻して やりたい やうな 心持ちに なった。 

かれは どうしても 眠れなかった。 村 外れの 蹄の 音を聽 いても かれの 胸 は 波打った 0 

「俺 は 最も 臆病な， 最も 不信な 人間であった！」 かれは さう 思って 草の 上に 起き 上って ゐた。 

大  X 

a 夜が 明けた。 野の 草 を 流る. --靜 かな 微風に 吹かれながら かれ 等 は 祈った。 

かれ 等 一行の 姿 を 野の 中に 見出した 村の 人々 は 「ホ ザナ よ！ ホザナ よ！」 と 叫んだ" 病人 は師の 衣に さはった。 

. 盲人 はかれの 手に 接吻した。 かれはす ベての 疑惑 を娠り 捨て X、 カ强ぃ 信仰に 立ち か へらなければ ならなかった。 か 

I れの 頭上に 太陽が 輝き、 天上から 神の 聲が 響いて 來る やうに さへ 思 はれた。 夜つ びて 女の やうに 弱い 心 を 抱いて ゐた 


48 


集說小 短 


かれは、 夜が 明ける と 同時に 再び 殉教者の やうな 強い心に 立ち か へった。 

村の 入り口な どで 師は よく 少年の 群 を 見た。 少年 ほどかれに とって 嬉しい ものはなかった。 かれ 等の 暇 は 何ものに 

5 し * ラ 

も囚 へられぬ 自由 奔放な 夢の 世界 を 見つめて ゐた。 かれ 等の 唇 は 直ちに 永遠の 神の 世界 をうた つて ゐた。 かれは ぢぃ 

つと 少年の 群 を 見つめて ゐる 間に、 殆ん どかれ 自身 を 忘れて ゐた。 

「天國 はこ.^ にある！」 かれは 嬉戲 して ゐる 少年の 群 を 見て はさう 思 ふので あった。 そこで は 富の 觀念 もな く、 名譽 

の觀念 もな く、 死の 恐怖 もなかった。 そこで は殆ん どかれと 我との 害 別の 考 へはなかった。 そこで は 犬 も 羊 も 人間 も 

差別 を 忘れられて ゐた。 小鳥 はかれ 等の 唄の リズ ムを 縫って 翔った。 野の花 はかれ 等の 舞踊の 足に もつれて 薰 つて ゐ 

た。 

かれ 等 は 決して かれ を 救世主と は 呼ばなかった。 かれ 等 はかれ を 快き 旅人と して 迎 へた。 かれ 等 はかれに して 何 

を も 要求し なかった。 かれ 等 は 時として かれに 葡萄の 顆を與 へた。 しかし それ はさ \ ぐる 心からではなかった。 見知 

らぬ旅 入に 果實を 分つ 心からであった。 仲間の 者に パン を 分つ 心からであった。 何の 要求 も、 何のた くらみ もない 笑 

ひや、 凝視が、 少年に よりて かれに あた へられた。 

それ こそ ほんた うに 人間の 魂が 入 問の 魂に 飛び込んで 行く 魂の 嬉戯であった。 

「神の 國 は嬰兒 のうちに ある！ 」 かれは い つまで も 少年た ちの 顏を見 つめて ゐた。 

ヱ ルサ レムから 二 里ば かり 手前の 道を步 いて ゐる 時であった。 かれの 心 は 暗く されて ゐた。 かれは 歩 一 歩 死に 近づ 

くこと を豫覺 して ゐ たかの やうに 重い 足 を 引き摺りながら 埃の 道を步 いて ゐた。 かれは 幾度 も 引き かへ してし ま はう 

かとさへ 思つ.；'。 その 時であった。 かれは かれの 方へ 近づいて 來る 若い 母と 嬰 兒とを 見た。 

嬰兒 はかれ を 見て 微笑んだ。 師は その 刹那に 夢中に なって その子の 柔 かい 手 を 握って 接吻した。 嬰 兒は師 の 頭 を 幾 


9 

.4 


大ー 

の 


度 も 小 ひさな 手で た.^ いて は 笑った。 

「何時までも 生きて ゐ たい。 そして 嬰兒の やうな 心持ちで 入々 を 抱き、 愛して 見たい！」 と師は 思った。 

死の 影が かれの 心 を唷く すれば する ほど、 かれは 生きる ことの よろこび を 想 はずに は 居れなかった U 

かれが 橄攬 山の 麓まで 歩い て 行った 時であった。 「救世主が 來た！ 」 とい ふ聲が 町に も 村に も傳 はって、 輝いた 麥ゃ 

辛子 菜の 畑の 間 を 走りながら 人々 が 集まつ て來 た。 

眞っ 先き に 近づいて 來 たの は 驢馬と 驢馬の 子 を 連れた 女であった。 ュダは その 女の 驢馬 を 取って 自分の 衣を脫 いで、 

驢馬の 背に 布いて 師 を^せ た。 道に 沿 ふて 群がった 人々 は 櫚の葉 を 手に 握って 肺 をた \ へた。 或る 者 は 自分の 衣 や 

00^ の寶 石な ど を 道に 投げて かれ を迎 へた。 

-1  vis 

「ダビデの 裔 ホザナ よ！」 列樹 から も、 畑から も、 街から も 群集 は 狂喜して 叫んだ。 

「主の 名に よりて 來る もの はさい は ひなり、 いとた かきと ころに ホザナ よ！」 歌の 聲が 響いた。 

群集の 聲に あはせ て 弟子た ち も 歌 をうた ひながら 城の 方 へ 歩いて 行つ た。 

弟子た ち は 感極まって 慟哭す る もの もあった。 ュダは 驢馬の 口 を 取りながら 幾度 か師を 見上げた。 師の跟 と ュダの 

眼が かち 合った 降、 師も ュダも 微笑んだ。 かれ 等の 眼に も淚 がた i へられて ゐた。 

逾越 節の ための 小羊が 家の 傍に つながれて ゐ たり、 小羊の 血 を 塗った 柱が 春の 光りに 照らされて ゐ たりした。 &毎 

に 春の 風が 吹いて ゐた。 

かれは 群集に た \ へられながら ェ ルサ レムの 殿堂に はいって 行った。 

かれは 神の 名に よって 兩換 人の 案 や、 鳩を賣 つて ゐる 男た ちの 椅子 や、 物 賢り の 天幕な どを壞 つてし まった。 

かれの 一 生の うちこの 日 ほど カ强 いかれ を 見た ことはなかった。 かれは 敵の なかにはい りながら 正面から 敬 を 罵つ 
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た。 かれは ヱルサ レムの 殿堂の 前に 立って、 殿堂 を破壞 すべし と 獅子吼した。 かれは 學者ゃ 祭司 や パリ サイの 徒 を 前 

において^ 舉者 や、 偶像 禮拜者 を 罵った。 かれは 町の 富豪 等の 前に 立って、 富める 者の 天國に 入る の は 路駝が 針の孔 

をく るより 困難で ある こと を說 いた。 

かれは {a のなかで 語って ゐる數 人の 舉者 たち を 見た。 それ はみ な ユダヤ 出の 男た ちであった。 かれが 近づいて 行つ 

たこと を氣附 いたので、 かれ 等 は 一層 聲を 高く して 議論 をして ゐた。 かれ 等 は 大抵 ギリシャ 語 を 使って ゐた。 

中央の 卓に 凭り か.^ つて ゐた 豚の やうに 肥った 男 は、 十五 六 年 も 前 に ギリシャに 留學 して ゐ たので あつたが、 今で 

も 人の 前で は 大抵 ギリシャ 語 をつ かって ゐた。 また その 隣り に 立って ゐた男 は ユダヤの 言葉 で 話す にも、 外 國語風 の 

アクセント を 使って 語って ゐた。 

かれ 等の 唇から は ソクラテス だの、 プ ラト， だのと いふ 名が 繰り か へ されて ゐた。 

かれ 等 は、 師を 見て 「ナザレの 男！」 と 言った きりで、 振り向き もしないで、 お 互に 何 か 語りながら 笑った。 

師の周 園に は 漁夫 や、 農夫 や、 無智な 男 や 子供た ちが 築 まって 來た。 かれは 宮 のなかに 坐って ゐる 男た ちの 面前で 

rm 〔かな 學 者よ！」 と 叫んだ U かれは かれの 衣に さはって ゐた 少年 や 抱いて 「嬰 兒の心 を 持つ 者の みが 天國に 入ろ！」 

と說 いた。 

かれは 古い ェ ルサ レムの ^壊 者であった。 

きう た 5 

かれは 古い エルサレムが 生んだ あらゆる gjf 者と 宗教と 虚偽と 舊套と を 一 曰で 破壞 してし まった。 かれの 前に は羅馬 

の機咸 も、 ギリシャの^ も、 エルサレムの 商人 等の 富 も 何の 力 を も 持たなかった。 

かれは 野から 生まれて 來 たま X の 人間 力の 表現の 絕 頂であった。 かれは 恐ろしい M 入の 力 を もってすべ てのもの を 

破壞 した。 


かれは 自分自身の 勇 氣に醉 ひながら H ルサ レムの 町 を 出て 郊外の ベタ 二 ャに 行った。 

X 

ベタ -I ャ にはシ モンと いふ 頹 病人が ゐて、 その 二人の 妹た ち は 師がェ ルサ レムに 來る ごとに 忠 K に： ii に 仕へ たので 

あった。 

シ モンの 家に 歸 つてからの 師 はまた もとの 弱い 人間に 立ち かへ つてし まふので あった。 

弟子た ち は 村の 方へ 食 ひ 物 を 買 ひに 行って ゐ たので、 家に は 死人の やうに なって 床に つき \ りのシ モ ンが ほつ てゐ 

る 傍に は、 師が ひとり 跪いて 祈って ゐた。 

「寂しい。 たまらなく 寂しい！」 さう W つて 師は寢 床の 上に 體を 投げた。 かと 思 ふと、 かれは また 起き 上って、 室の 

なか を 歩きながら、 寢てゐ る シ モン の 手 を 握って 「シ モ ン ！ お前と わたしと 何つ ちが 幸福であった らう！ 」 とも 言 

つた。 

マリヤ や マ ルタ や、 その他の 女た ちは師 のために 寢床を かざって やったり、 かれの 衣の 塵を拂 つて やったり した。 

かれが 白い 花が 好きで あると いふので、 わざく 山まで 出かけて 行って、 白い 花 を かざった りした 女 もあった。 かれ 

の 足に 香膏を そ.. -ぃ だもの もあった。 

かれは 周 園の 女た ちに はげまさ るれば はげまさる 、 ほど 死の 恐怖 を强く 感じた。 生きる と い ふこと が 限り もな くな 

つかしかった。 

「ュダ ー」 とい ふ f おが 師の 耳に 聞え た〕 母の 讓に いだかれた 嬰兒の やうに して、 女た ちに みとられながら 寢てゐ た ii 

は、 何 かに 驚いた もの、 やうに 急いで 寢 床の 上に 起き 上った。 

師は、 もし、 他の 弟子た ちの 名が その 時、 呼ばれた のであった なら、 恐らく その ま、 眠って ゐ たにち が ひない と自 
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分で もお も つ た。 かれは 自分自身の 心の 片隅に ひ そんで ゐ るュダ を 恐れる 暗い 影 を 何う する こと もで きな かった。 

ュダは その 時、 祭司 ゃ舉 者た ちの 詭計 を ii き 出した ので、 急いで 師に 知らせた ので あつたが、 師が ュダを 恐れて ゐ 

る やうな その 態度 は ュ ダ の 心に も 冷たい 影 を 投げた のであった。 ュ . タ は靜 かに 踵 を か へして 村の 方へ 出て 行って しま 

つた。 

ュダは あてもなく 森の なか を 歩いて ゐた。 

ュダは 幾度 か 草の 上に 身 を 投げ出して 泣いた。 

ュダは肺を^；^^^た" ュダは 「俺 ほど 心から 肺 を 愛した ものが あらう か！」 とも 思った。 

ュダ はまた 師が ュダを 愛して ゐる こと を 知って ゐた。 けれども 同時に 師が. EI 分 を 恐れて ゐる こと を も 知った。 かれ 

は師が 自分 を 恐れ、 遠ざけよ うとして ゐる 原因に ついても 知った。 「それならば 何故、 師は 私の 心 を 作り かへ て くれる 

こと はしない か。 救世主で あるならば 何故 私の 弱い 心を强 くして はくれ ぬか？ 醜い 心 を 何故に 美しく して はくれ ぬ 

か？」 とも ュダは 思った。 肺 を うらみた くさへ なった。 

「師を 拾て よう。 in 分 ひとりで 故 ！■ に歸 らう！」 とも 考 へた U けれども 肺 ほど ュダ にやさし い 愛の 溫み を敎 へて くれ 

た 者はなかった。 のど こ を 歩いても 師の眼 ほど、 師の鼹 ほど、 ^に充 ちた ものはなかった。 生命に 充ち たもの は 

なかった。 

「師を 捨て &何處 に 行か- 「！ 」 

ュダは 草の 上に 突つ i して 泣いた。 

燭が 遠くから また &き はじめた〕 ュ ダは w び シ モ ンの 家に 歸 つて 行つ た。 

あか  f ごと  ？  $ 

窓から は 明りが 戸外の 方に もれて ゐた。 かすかな 夜風に つれて 土の 香が 漂 ふて ゐた。 麥の畑 も、 萄葡畑 も につ >f 


3 まれて、 森の 方から は 夜の 鳥の IK などが 聞え て 一 氷た。 

窓から は 女た ちの 靜 かな 歌の 聲が 流れて 来た。 ュ ダは晴 がりの なかに 立ちと まって ゐた。 室に はいって 行って、 女 

たちの R 分に 對 すろ 冷たい 眼 を：：！^ るの が ュダに は 苦しかった。 

ュダは 思 ひ 切って 室の なかには いって 行った。 シ モンが 寢 床の 上に になって ゐる 他に は、 女た ちば かりであった。 

「先生 は？」 と ュダが たづね た。 

「先生 は、 多分お 祈に 行かれた のでせ う！ 」 と マリ ャが 言った。 

「お 一人で 行かれた のでせ うか？」 とュダ がだづ ねた。 ュ ダの聲 はふ々 へて ゐた。 

「お 一 ではない やうでした。」 一 人の 女の 聲が 室の なか &ら 聞え て來 た。 

. r ぺ テロ、 ヤコ ブ …… さう でした ねえ？」 他の 女の 震が 聞え た。 

ュダの 心 は 一 翳晴 くされた。 

女た ち は 薄 晴ぃ燈 の 前で 豫言書 を讃み はじめた。 マリヤの S であらう、 裏の 方へ 開いた 際から， 没んだ 歌の 聲が饔 

いて 来た。 

ュ ダ の 心に はまた 獸 的な 暗 い 影が 動い て來 た。 

大 ュダは ひとりで 草の 中 を 歩いて ゐた。 

•a ュダが 草の 野で 祈って ゐた時 は、 師 もまた ぺ テロと ヤコ ブを つれて 行って、 二人 を 山の 下の 方に 留めて 置いて、 自 

フ 分 ひとりで 山の 上に ュ つて 祈って ゐ たのであった。 師は夜 明 少し 前まで 地に ぬ かづいて 祈って ゐた。 師の 祈りの なか 

に は イス カリオ テの ュダの 名が 幾度 もくり かへ された。 
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逾越 as の 第一 日が 来た。 

師は 弟子た ちと 一 緒に ヱ ルサ レムの 町に はいって 行った。 

道で 水夔を 持った 女に 出逢った ので、 師は その 女に 途越 節の 晚餐 のこと を 鎖んだ。 その 女 は よろこんで かれと 十二 

人の 弟子た ちと を 案内した。 

廣ぃ 二階の 室であった。 

夕暮 だった ので、 室の なか は う 暗かった。 

ひ つじ 

盖 を 煮ろ 油の 香な どが 階下の 方から かすかに 漂 ふて 来たりした。 方々 の 家の 窓から は 祭らし い 明るい 燈の 光りが ま 

た \ き 初めた。 祭りの 歌の 聲 などが 何處 から ともなく 響いて 來た。 

卓の 上に は 酒が 置かれ、 「酵母 入れぬ パン」 が 置かれた。 

師は はじめから その 日は默 りこんで ゐた。 弟子た ち も 近 ごろに なく 打ち沈んで ゐ たり 弟子の 一人が 杯 をー洛 した 音が 

-ゥ£ 

室 中に 響いた。 それ を 拾 ひ 上げよ- 「とした 弟子の 手が 滑って 再び 杯 を联り 落さう としたが、 今度 は 巧く 取り 落さな かつ 

た。 その 手つきが まるで 輕築師 の やうだった ので、 それ を 見て ゐた 二三 人の 弟子た ちが 笑った。 少し 離れて 弟子た ち 

の 小 ひさな 騷ぎを 見て ゐた師 は 寂し さう に 笑った が、 何 かまた 考へ 込んだ やうに して 俯向いたり、 時々 暮れて 行く 戶 

外 を 見たり した。 

ヱ ルサ レムの 町の 溪 者 や 祭司た ちの 詭計に ついては かれ も 弟子た ち も 不安 を 抱いて ゐ たので、 みんなの 頭の なかに 

は 「最後の！ 越 節！」 かも 知れぬ とい ふやうな 豫感が 動いて ゐた。 室 中が-: E 然陰氣 になり がちであった。 室の 氣は 

呼吸 を IS 迫す る ほど 1K 苦しかった。 ぺ テロ は 立って 行って 窓 を 明けたり した。 

「何處 かで 鳥が 啼 いて ゐ ますよ ：：： 」 と ヤコ ブが 言った。 
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大 

涯ー 


「r? の 烏 だら う。 黑鳥か 知ら？」 とべ テロが 窓の 傍に 立って ゐて 言った。 

"黑鳥 はま だ啼 くまい。 夜鷥 かも 知れぬ …… 」 と 誰か^ 言った。 

師は 弟子た ちの 話を聽 きながら、 窓の 外に 法 意を拂 つて 鳥の 聲を 聞かう として ゐる やうに 見えた。 

:f; の 肉が 人々 の 前に 並べられて 間もなくであった。 水 甕 を はこびながら、 かれ 等 を この 家に 窣-內 して 来た 女が、 卓 

の 端に 坐って ゐた 一 人の 弟子の 耳に 口をつけて さ X やいた。 

師は 弟子 の 顏 色が 蒼くな つ て 1 へたの を 見て、 かれの 危險が 近づ いて 來 たこ と を 知つ た。 弟子が 立って かれの 方へ 

步 いて 来ようと したの を 見て、 かれは 手 を 擧げて その 弟子 を 止めた。 そして かれは その 弟子に 命じて 親に 水 を 蓮ば せ 

た" かれは 衣を脫 いで、 一人々々 の 弟子の 足 を 洗って やった。 

師の顏 は 幾分の 光明 を 認めた やうに 輝いて 來た。 かれは 弟子た ちの 前に 跪いて かれ 等に 誇び、 かれ等に^^謝しなけ 

れ ばなら ぬと 思った。 師は その 刹那 ほど 弟子た ち を 愛し 得た ことはなかった。 師は その 刹那に 初めて ュ ダに對 してす 

ベ て を 抛つ て、 至高 至純な 愛に よって かれ を 抱き 得る こと を 信じた。 

「最も 惠 まれ、 最も 愛せられた 人間であった！」 と師は 自分自身の 生涯 を 始めて 意識す る ことができた。 師の 心のう 

ちに K: び 勇氣が 漲って 来た。 

師は 再び 衣 を 著て 卓に ついた。 

師は 一 人々々 の 弟子の ために パ ンを s: いた。 

「私の 肉 だ！」 と 言って 弟子た ちに 與 へた。 その 難 は 低く、 寂しく、 短かった が、 最も やさしい、 親しみ 深い K であ 

つた。 

師は 更に 杯 を 取って 一 人々々 の 弟子に あたへ た。 
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「私の^ た！」 と 言った つ さすがに 室 中が 嚴 g な 感じに 墮へ つけられた。 

師は 更に 弟子た ちの 興奮した 顏を见 た。 ュ ダの K が 幸福 さう に It いて ゐ るの が師に は耐ら なく 嬉しかった。 

「今夜。 恐らく 私 は 敵の 手に わたさる \ であらう！. I と 言った 肺の 言 紫 は 暗かった〕 弟子た ちの ss-i は絕 望と 同 #-  ニノ 

むせ 

殺氣 がみな ぎって 來た。 明び 泣いた もの もあった。 

「誰が 先生 を 渡し ませう！」 と 叫んで、 かれの 手に 接吻した もの もあった。 

「しかし、 人間 は 弱い、 その 場に なって： 1^ なければ わからない。 たと へお 前た ちで あらう とも、 その!： 那ま ではお 前 

たち 自身の 心 を 信ずる こと はでき ない。」 肺 は 落ち 著いた、 しかし 絕 的な 調子で 言った。 

「先生. 私たちの 間に 誰が 先生 を？」 と マ タイが 語 氣を强 めて 言った。 マ タイの 膨、 は淚に If いて ゐた。 

たと ヽ 

「それ は wis だが …… 」 師 はさう 言って- 寂し さう に 笑った。 恰度 その 時であった、 師 はかれの 橫に 立って ゐた イス- 

カリオ テの ュダの 不安な 顏を 見た。 それ は數分 前の 輝かな ュダの 顔と はまる で異 つた 顔であった" 師 はいつ もの ュダ 

の ひねくれた、 疑 ひ 深い 脇の 光り を 見出した のであった。 師は 最後の 刹那に この 不快な 感じ を 抱かなければ ならぬ こ 

と を K 立た しく 思った。 

肺 は 何う かして ュ ダに對 する その 刹郝 的な 憎惡を 捨てたい と 思った。 師は今 曰まで ュ ダに對 して 最も 多く 詫びな け 

れ ばなら ぬ 心の 罪 を 作って ゐ たこと を 思 ひ 出した。 師 はュダ から 救 はれなければ ならぬ と 思った。 

ュダを 最も 强く 愛する 心 を あら はすた めに 師は 皿の なかの 酢 をつ けて 肉の 1 ときれ をュ ダに與 へた。 しかし 肉 を- 

<ji{ つ てゐる ュ ダ の 顔 を； 1:^ つめて ゐる 間に、 かれは 何う しても ュ ダを 僧まずに は 居れ なくなった。 ュ ダの 蛇の やうに 惡 

賢い 眼 や 羅馬人 の 赏欲を 思 はせ る やうな 突っ張つ た 頼 骨が 過去 の い ろくな 不快な 聯想 を師 にあた へた。 師は 第二の 

ャ. くさ じ 

肉 を 揷んだ 肉 叉 を 投げ出す やうに 卓の 上に 置いた。 
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弟子た ち は ひそかに ュダの 方 を 偸 見しながら さ \ やいた。 そして かれ 等 は 「先生、 最後まで 私 は あなた を 離れ ませ 

ん！」 と 言って、 師を 取り 卷 いてし まった。 ュダは 卓の 隅の 方に ひとりで 暗い 心 を 抱い て^って、 この 光量 を 見て ゐ 

た。 

ュダに は、 師を 自分 等の みの 所有の やうに 振舞って ゐるぺ テロ ゃョ ハネの 振舞が 腹立たしかった。 

「もし、 この 中に 先生 を 賢る や、 な ものが あるなら、 私が …… 」 と 言って ぺテ n が 劍を拔 く眞似 をして、 ュダを 見た 

刹那に、 ュダの 心の なかには 激しい 反抗 心が 湧いて 來た。 

「ふ. 「む …… 」 ュダ はかれ 等の 眞劍 さや、 狼狽 加減 を 冷笑して やりたい やうな 氣 になった 

つ た 猛獸 の やうに 冷酷な. X 落ち つ き に 落ち ついた 目で 人々 を 見た。 


そして 絕 的な 窮地に 陷 

な、 笑 ひたい やうな 氣に 


「彼奴 等の 鼻 を あか してやったら … … 」 と 思 ふと ュダ は 大きな 聲を 絞り出し て 泣きた い f 

もな つた。 全身が 無性に わなく と顫 へた。 

「何時 だら う？」 と師が 訊ねた。 

f 眞 夜中 近くで せう。」 と 言 ひながら 弟子の 一人が 窓 を 明けて 空 を 見上げた。 

「少し 寒くな つて 來 たやう だ。」 と 言った ものが あった。 

,B ぶく ろ  かねぶ くろ  おもて  k  > 

「金 囊を 持たぬ もの は 金 襲 を 持て。 旅 袋 も 準備し ろ。 衣を資 つて 劍を賈 へ。」 堅い 決心 を 面に 示しながら 師は 言った。 

室 中の 人々 の 心 はこの 上 もな く 緊張し た 。 

「fl 口の 劍が あります が！ 」 とべ テ 口 が 言った。 

「それで 宜ぃ …… 」 と師が 言った。 

師は 先に 立って 室 を 出た。 みんな は 夢中に なって 與 奮して ゐた。 弟子た ち も 後から 跟 いて 出た。 弟子た ち は 半ば 絕 
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s. 的に 聲を 上げ て 歌 をうた ひながら 室 を 出て 行 つた。 ュダ はだん まりこん で 最後に 室 を 出た 

一 步 でも 近く 師に 寄り 沿 ふやう に、 先を爭 はんば かりにして 歩いて ゐる 弟子た ちの 姿が、 ュダに は 腹立たしかった。 

冷笑 を あび せかけ て やりた い やうな 氣 にもな つ た。 

ュダは の 道 を 後 か ら跟 いて 歩 いて 行った。 白い 衣 を 著た 男た ち の 姿が 暗 い ゲッセ マネの 木立の なかに 吸 ひこ まれ 

て 行く のであった。 

ュダは その 間 一度 も 誰から も聲を かけられなかった。 ュダの 心 は 泣く ばかりに 寂しかった。 人々 の 姿 は 森の 闇の な 

かに かくれて しまった。 

ュダ はもう、 一歩で も 歩いて 行く こと はでき ない ほど 疲れて しまって ゐた。 かれは 流れの 畔に 立ち 止って、 やがて 

草の 上に しゃがんで しまった。 

世界中が 自分 を 憎み、 自分 を 捨て、 しまった やうな 寂しい 感じが、 ュダの 心の底から 底から と 淚を誘 ふて 來 ろので 

あった。 

X 

「先生、 何處 まで お出でになります か？」 弟子た ち は 幾度 も 同じ 問 ひ をく りかへ すので あった。 かれ 等 はだん まりこ 

ん だま &、 師の 白い 衣 を 目 あてに 森の なか を 歩いて 行った。 

いのち 

弟子た ちの 心に は 色々 の 不安が 湧いて 來た。 かれ 等に とって は師 は生侖 であり、 愛で あり、 祌の國 であった。 しか 

しかれ 等 は 眼の 前に 師を失 はう とし てゐ る。 かれ 等の 神の 國も 生命 も 滅び やうと して ゐる。 か れ等は 惑 はず に は 居れ 

なかった。 

ちく- -ふ 

かれ； t は 歩く こ とさへ も 億劫に なった。 
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師は 森の なか を ヰ： V い て 行った。 

「先生、 何處 までおいで になります？」 とまた 弟子の 一人の トマスが 言った。 

「父の 國へ …… 」 と師が 言った。 

「父の 國 は何處 です？」 ビリボ が 訊ねた。 

「私 は 父で ある …； 私 を 愛する もの は 父 を 愛する ので ある …… 私 は 永遠に 生きて ゐる …… 私 は眞理 である、 道で ある、 

愛で ある …… 私 は 永遠に お前た ちの 衷に 牛： きる …… 私 はお 前た ち を 捨て . ^孤兒 と はしない。 いつもお 前た ちと 一 に 

生きて ゐる … … 」 と 言 ひなが ら師は 歩み をつ t けて 行った。 

師の 信仰 は焰の やうに 燃えた。 師は 信仰に 醉 つた。 師は 何もの を も 恐れなかった。 弟子と かれ 自身の 心と がまった 

く 一  つに なって 永遠に 愛のう ちに 生きて ゐる こと を 感じた。 

しかし、 その やうな 白熱した 心持ち は 長く はつ やかなかった。 

師は 弟子た ちの 間に ュ ダがゐ ない こと を氣附 いた。 かれの 心 は 暗く された。 燃える やうな 信仰が 拫坻 から 覆された 

やうな 絕望を 感じた。  . 

「俺 はたや 一人の 人間 を も 心から 愛する こと はでき なかった！」 と 師は獨 語ち た。 ュダの 姿. ナザレの 母の 姿、 弟た 

ちの 姿、 死んだ ヨセフの 姿、 眷て 母に 抱かれて 撖欖の 森に 見た 旅の 男の 姿な どが かれの 眼に 映って 来た。 かれは 絶望 

的な 吐息 をした。 

「俺 は醉 つて ゐ たので あらう か？」 

「 俺 は 自分 を 過大 に 信じて ゐ たので あらう か？」 

「俺 は 母 を 愛した か、 父 を？  實の 俺の 父 を …… ？」 
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「何故 俺 は ナザレの 小 ひさな 家の 子と して 母 を 愛さなかった か？ 兄弟と 一緒に 働かなかった か？」 

「私が 死んだら、 ナザレ へ鼸 つて 母の 面倒 を兑て くれ。 母 は氣の 毒な 人であった。」 師はマ タイ を 呼んで 言った。 母に 

對 する かれの 愛 は 一 生のう ち、 この 時 ほど 强く 燃えた ことはなかった。 

「しかし 俺に は餘り 恐ろしい 力が 心のう ちに 動いて ゐる。 俺 は それ を 信ずる。 しかし 誰 を 眞實に 愛し 得た か …… 」 

「何とい ふ 偉大な. S であら 5。 野で あらう。 何とい ふ 美しい 人間の 心で あらう。 ぺ テロ …… トマス …… ヨハネ …… マ 

リ ャ  ュ ダ  」 

「人 Si の 心 を 措いて、 大空 を 措いて、 野 を 措いて、 この 牛： 命,^ 措いて、 何處に 神の 國が あらう！」 

かれは 生きて ゐ たかった。 かれは 死 を 恐れた。 

かれは 跪いて 祈った。 汗が 額から 滴り落ちた。 

「  」 かれは 絕菌 の聲を 絞って 祈った。 

師は 起って 弟子た ちのと ころへ 行った。 弟子た ち は 疲れて 草の 上に 眠って ゐた。 かれは 弟子た ち を搖り 起した。 

「夜が 明ける まで 眠って はならぬ。 惑 はない やうに お祈り！ 」 

かれは また 弟子た ちから 離れて 祈った。 かれは ちょっと でも 祈らずに は 居れなかった" 餘 りに 恐ろしい 夜であった。 

餘 りに 不安な 誘惑の 夜であった 

「死ぬ ほど 苦しい！」 弟子の 一人 は 夢う つ X のなかに、 さう 言った 師の 聲を聽 いた こと を 後まで 記憶して ゐた。 

かれは また 弟子た ちのと ころに 歸 つて 來た" 弟子た ち はま だ 眠って ゐた。 

かれは 弟子た ちのと ころに 歸 つて 來 たが、 弟子た ち は 三度と も 革の 上に 眠って ゐた。 


大 
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「一 人 行く の だ！」 それ はかれに とって 雄々 しい 決心の 聲 であり、 超人の 悲痛な 整であった。 

かれが 甞て ！ 人で 夜毎に 見た 靑ぃ 星が 輝いて ゐた。 徴 風が 星の 光り を 撫でる やうに 吹いて 来た" かれは 弟子の 傍に 

近寄って 行った。 弟子の I 人が 頭 を 擡げて かれ を 見た。 

「ぉ寢 み。 ゆっくり 眠った 方が 〔且 い。 いつまでも 1 緒に は 居れぬ から …… 」 かれは 弟子 を 見て さう 言って、 かれ 自身 

もまた 弟子た ちと 列んで 草の 上に 横た はった。 

ケデ ロンの 河 を 渡 つ て 麓 か ら 炬火 や 提灯 を 點 し て 、 棍棒 ゃ劍な ど を 持った 兵士 や 祭司 長な どが、 師の 方へ 近づ い て 

來た。 

ュダは その 先頭に 立って ゐた。 そして 師を兑 た 刹那に 飛んで 行って 師に 接吻した。 

ュダの 生 あた. * かい 淚が師 の 手に 落ちた。 

「先生" 私 は あなた を 賢り ました！」 と 言って ュダは 子供の やうに す \ り 上げて 泣いた。 二人の 間に 緊張し 切った 沈 

默 がつ どいた。 

「私 は 今 救 はれた、 お前 も …… 。 私 は はじめて ほんた うにお 前 を 愛する ことができた！」 師 はさう 言って ュダ の髮に 

接吻した。 師の絕 望 的な 眼の 底に は 無限の 愛に 滿 ちた 涙が ためられて ゐた。 師は 恰度 母が 嬰 兒の背 を 撫づる やうに、 

てのひら 

やさしく ュ ダの货 を 撫で 泣いた。 ュ ダが 咽び泣く たんびに ュ ダの瘦 せた 脊 骨が 師の柔 か い 掌に 波打つ やうに 響いた。 

師は 人々 に擊 たれつ  >-、 罵詈せ られつ k 祭司 長の 家の 方へ 步 いて 行った。 かれは 幾度 かよろ めいて 道に 倒れ やうと 

した。 

師は まだ 夢に 醉っ てゐる やうな 氣で 暗い 道 を 歩いて ゐた。 

橄攪の 森で 見た： K の 男 や、 亡父の ヨセフ や 母の マリヤの ことな どが それから それへ と 思 ひ 出された" 暗い 無限の 寂 
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しい 世界が かれの 心に 映って 來た。 そこで は 橄攪の 森で 見た 旅の 男 も、 ヨセフ も、 母の マリヤ も、 ュダ も- マグ ダラ 

の マリヤ も、 弟子た ち も. 同じ 噔ぃ^ のなかに^ つてお 互が お 互の 暗い 隠の 底 を 見つめて 永劫に 默 思して ゐ るので あ 

つた。 そこに は 罪と いふ 觀念 も、 僧み とい ふ觀念 もな く、 人々 はた 一  つの 寬容な 心に 溶け合って、 悠久な^ 界の階 

い 不可思議な 姿 を 凝視して ゐ るので あった。 

そこに は 膝 もなかった。 色 もなかった。 笑 ひも、 淚 もなかった。 闇と 悠久の 默 思が 人々 の 疲れた 魂を靜 かに 搖籃の 

なかに 憩 はせ てゐ た。 

三度 鶴の 膝が 簡 えた。 

夜が 明け か.^ つて 來た。 

なみ S 

街 も 列樹も 群集 も かれに は 墓場の やうに 寂しく 呪 はしかつ た。 

かれは 雨脚が すくんで、 呼吸が はずんで 少しも 歩け ない ので 度々 立ち 止った。 そのたん びに 八々 は 「1 人！」 だの 

かたり！ だのと 篤って はかれの 脚 や 肩を擲 りつけ た。 かれは 子供の やうな 大きな 聲を 出して、 地べたに 體を 投げ出 

し て 泣い て 見た い とも 思った。 

かれは 幾度 か ュダの 最後の 寂しい 暇 を 胸に 描きながら H ルサ レムの 宮 の 方へ 別れて 行った U かれの 心の底から 底 か 

らと が こみ上げて 來た。 

夜が 明けてから H ルサ レムの 町中に は 色々 な ® が傳 へられた。 9 暑の 弟子の 一 入が 劍を拔 いて 祭司の g の， 耳 

を 殺いだ こと だの、 弟子た ちが 見苦しく も師を 捨て.^ 我れ がちに 森の なかに 逃げて しまった こと だの、 祭司の 乾の 庭 

1J* リベ 

で 夜 を 明かして 火 を 焚いて ゐた 僕たちの 間に まじって、 弟子の 一人が 樣子 をう か^ひに 來てゐ たのが、 捕 博され ない 


n の 地 大. 


63 


で J^l^ てし まった とい ふこと などが 尾に 鰭 をつ けて 町中に 語られた。 

そ の 曰の 1^ 午 少し 過ぎてから であつ た。 人 々 は 更に 新し い 事實を 見出した。 

それ は師を tsji つて 得た 三十 枚の 銀をェ ルサ レムの 宮の 前に 投げ 拾て \ 行った ュダ が、 外れの 木立の なかで 首を^ 

つて 死んで ゐ たとい ふこと であった。  』 


の 

わ 
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高原の 秋 は 老けて ゐた。 

黄色な 瀘の資 が 房々 とさが つて、 靜か な 秋の 陽 を 浴び てゐる 梢に は、 毎年 他國 から 入り込んで 來る男 達が 終日 黃 據 

の資を もぎと つて ゐた。 攄の 根元に 置かれた 口の 鹿い 籠の なかには 絕 えず 嫿の實 が 投げ こまれた。 紅葉した S の 葉が、 

ば さくと 寂しい 音を立て > -、 そのたん びに 落ちて 行った。 

赭 ちゃけ た 甘 藷の葉 や、 雪の やうに 白い 可憐な 養 麥の 花に 掩 はれた 段々 畑に 沿うて 曲りくねった 赭土 道 を 上って 行 

くと、 镥の やうな 0 爾の長 汀 曲浦が 一眸の 下に 見える。 雨がない のでば さくに なった 畑から は、 日光の 照り かへ し 

が顏 にあたって、 g がくら みさうな こと も ある。 瘦 せこけ た泰が 風 に 吹きつけられ たま、 に 地に 倒れて ゐ るの も あ 

る。 黍の 穗が 僅か 一寸 か 五分く らゐの 長さで、 幾 粒 かしき ゃ附 いて ゐ ないやう なのが、 可憐な とい ふより は、 むしろ 

チ U  5** し 

髮を 芥子 法師に 結んだ 田舎の 子供 を 聯想させる やうな ュ ー モ ラスな 感じ を あた へる。 

雨の 降る たんびに 琉 された 道 は、 石ば かりが ごろくと 出て ゐる。 やがて 雜木 林が 盡き、 秋の 野が ゆるい 曲線 を 描 

いて、 眼の 前に 度が つて 來る。 野 は 一面に 芒に 掩 はれて ゐる。 風が 吹く たんびに 波 を 描いた 野が 陽に 照って 銀の やう 

に琉 く。 野 萩 だの、 龍膽. たの、 笹栗 だのが、 芒の なかに 見出される。 道の 中 J< ほどまで 大抵 野菊の 白い 花で 掩 はれて 

ゐる。 からく になった 牛^ 馬の 糞に も 淡い 秋の 曰 光が 照って ゐる。 

野から 出て また 野に、 芒の なかに かくれて また 芒の 原に 出る。 海が 見えて、 また 海が かくれる。 嵐の やうな 風の 聲 

が 靑ぃ空 を 高鳴りして 行く。 風が 芒 を 叩きつ ける やうに 吹く たんびに 放牧の 牛の 背が 野 面から 黑ぃ 岩の やうに なって 

あら はれる。 

道 は 高原の 背 を 幾 曲り、 幾 上下して 縫って ゐる。 やがて 小 松原に 沿うた 廣ぃ 沼地が ある。 螢 草の やうな、 または 星 

の やうな 形 をした、 或 ひ lis 石の やうな 高山の 植物が、 地に 這 ふやう にして、 一面に 咲いて ゐる。 沼に は藺 だの Is* 
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だのが 繁 つて、 白い 花が 咲いて ゐる。 そこで は 水に 映って ゐる 白い 雲まで もが 靜 かな 神聖な 感じ をいだ かせる。 

沼に 沿うて 小徑が ある。 小徑を 上って 二三 町歩けば 十餘 棟の 草葺きの 長い バ ラックが、 規則 ffi しく 並んで 建って ゐ 

る 0 

今から 十 幾年 前に、 口 シャの 俘虜 ケ 入れた 建物 を その ま k に廠舍 にあて たもので ある。 第 X  X 師圑 XX 原 演習 廠舍 

と謦 いた 嚴 めしい 門榜の 字が 雨風に さらされて、 かすかに 讀 まれる。 

丸 木材 を その ま、 に 組んで、 錢ゃ 五寸釘 を 叩きつ けた ま、 で 作り上げ たと 思 はれる ほどな、 ざっとした 建物で、 窓 

といっても たや 長方形に 壁 を 切り 拔ぃ たばかりで、 それに 名ば かりの 扉 を 戸外から 取りつ けた ものである。 雨風に 吹 

きつけられる 折の 用心の ため に 外部から 荒削り の扳を その ま& に荒繩 でく X りつけ た 窓 も あ る。 バラック のなか は晝 

間で も 薄暗い。 中央 二 間 幅く らゐの 土間 を 一 直線に 通して、 左右 は 窓に 沿うた 板. 敷に なって ゐて、 そこに は if たの、 鼠 

色に 汚れた 觀布圈 などが 積み重ねて ある。 窓に くつ 附 けて、 壁板に しつら へ て ある 銃架に は 一 の 箱な どが 忘れられて 

ゐ るの も ある。 土間に は 幾つ も 大きな 爐が 切って あって、 上から は 煤けた ランプが 一 一間 置き くら ゐ につる して ある。 

バラックの 群から 一段 高い ところに 日當 りの 良い ー楝の Is! 建って ゐる， 黑く 塗った 可愛らしい 門が あって， 表札 

に は X  X 原 演習場 主 監陸道 歩兵 大尉 益 太 貞 勇と 書いて ある。 門から 庭の 方へ かけて 形ば かりの 低い 籬が ある。 すがれ 

け S とラ 

てし まった 鷄頭 だの コ ス モス だのが 寂しく 咲いて ゐる。 みな 瘦 せこけ て ひよ ろくして ゐる。 雉子の 牝の やうな 羽 色 

の 鶴が く  、くと 鳴いて 土 を あさって ゐる。 

この 家の 裏手に あたって 更に 小 ひさな 家が 一棟 建って ゐる。 後備の 一等卒の 小 林 和 一郎が 住んで ゐ るので ある。 小 

林 はま だ 大尉が S. 役で ゐ たころ からの 馴染で、 今では 從卒の 仕事 も すれば 、書記の 仕事 もす る- 夜の バ ラックの 巡察な 

ども 手傳 つて やる， 大尉が 五 年 前に 現役 を 去って， こ、 の满習 場主監 となって 來た 日から、 大尉と 一緒に 住んで ゐる 
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ので ある" 家の 後に は 痩せこけた 小石たら けの 畑が あって， 今では 隅の 方に 磁か ばかりの 葱が あるば かりで， 蓬々 と 

W 十が しげって ゐる。 畑の 仕事 は 鍬 を 打つ ことから、 E 一子 を 蒔く ことから、 みんな 小 林が やる ことにな つて ゐる" 畑の 

g に 背の 低い 一 本の 柚子 樹が ある。 これ は 大尉が 麓から 貰って 來て、 丹念に 育て上げ たもので 大尉が 酒を飮 むたん び 

に 柚子の 责が 食膳に 供 へ られる の である。 大 K は 袖-十の 資を つて、 こつ ん くと 跳 子の 口 を 叩いて、 酒に 香を附 ける 

ので ある。 小 林 は 三 tH 目に 一 度 は 大抵 麓まで 三 里に 近い 山 徑を步 いて 肉 だの 野菜 だの を 買 ひに 出かけなければ ならぬ。 

月に 一 度 S 町の 銀行まで —— 六 里ば かり 離れて ゐ るが 11 行って 二人の f や、 廠舍 の經费 など を 受け取らなければ 

ならぬ。 冬に なれば 晴 いうちから 出かけて 行って、 日が 暮れ マから 歸 つて 來る。 鑛 詰 だの、 石油 だの、 味^だ の、 色 

色な もの を擔 いで 小 林 は 高原に 歸 つて 來る。 この 時 だけ は 大抵 小 林 は 軍服 を 著け て、 胸に 在鄕 軍人ぬ =1 の 徴章を 光ら か 

して、 卷脚 紳を卷 いて、 革鞋を 穿いて ゐ るり ちょっと 不 似合 ひなの は、 彼が この a だけ は 革 襲に 入れた ビス トル を .1^ 

につけて ゐる ことで ある。 金庫 —— と 言っても 小 ひさな 手捉 であるが —— を 持つ て ゐる時 は 主計 官は 必ず ビ スト ルを 

持つ 規定に なって ゐ るので あるが、 大 は その 事を考 へつ いたのであった。 それで 小 林が S 町に 金 を 受取りに 行く 時 

は 大尉 は 蛇 度、 ，H 分の ビス トル を 小 林に CIH; し て やる のであった。 小 林はビ ス トル を 腰に 下げて 行く のが 嬉しかった の 

で、 山 を 下りながら 幾度 も SI 分の 腰 を 振り か へって 兑て， ほ、 笑んだ こと もあった。 S 町の 在所の 巡 一 も 小 林の 

ビス トル に は 敬 怠 を拂 つて ゐる やうに おも はれた" しかし 二 年 三年と 經っ 間に はピ ス トル もさまで 心 を惹 かなくな つ 

て、 一度な ど は、 暑い 日で あつたが、 心太 を 食った 店で 賽寢 をした ので ビス トル を 忘れて 歸 つて、 散々 大尉に 叱り 飛 

ばされ、 翌日 暗 V つちから 町に 下って 行った ことがあった。 かれは 途中で 「もし ピストルがなかったら 自殺せ ねばな 

ら ぬか？」 と 思った こと もあった。 それ以来 小 林に とって ピストル は、 たのもしい 護身 W の 武器ではなくて、 厄介 も 

の 、や 5 に 思 はる X こと もあった。 しかし 大尉 は^ 度. 31 分で 小 林の 腰に ビス トル を附 はて 出して やった * 


小 林の 尙ー つの 仕事 は 徵發に 出る こ とで あ つ た。 冬に な つ て 雪が 深くな り 麓に 出る ことが 困難な 日が 幾日も つどい 

た〕 大尉 は 急に 牛肉が^ ひたくな つたり する ことがあった。 演習場から 十五 六 町 離れた 山の 蔭に 十二 三 軒の 小 村が あ 

つた。 小 林 は その や，^ な 折に 雪 を 分けて 山 蔭の 小 村まで 出かけて 行って、 鬼の 肉な り、 山鳩な り を もとめて 來 なけれ 

つと 、 

ばなら なかった。 それ を 大尉 は 徵發と 呼んで ゐた。 大尉 は 牛肉の か はりに、 兎 か 旭の 肉で 納得す るので あった。 

「和 一 ッ！ 徵發に 出て 來 ぬかい？」 大 m は 雪の EM など、 よく 大きな 難で 小 林 を 呼んだ。 和 一郎と いふの は 名が 、く 

て 呼ぶ のに 面倒 だからと言って- 郎を おいて 呼ぶ のであった。 その や- 「な 折の 大尉の 言 紫 は 非常に やさしい、 親しみ 

易い^ 子であった。 何處 かに 氣の 毒で ならぬ が 行って くれぬ かとい ふやうな、 人の 善い 感じが 十分 ふくまれて ゐた。 

「また 徵發 か？」 と、 ちょっと 困った な あと 思 ふこと もあった が、 大抵 は 小 林 は 二つ返事で 立ち上って、 雪の なか を 

歩いて 行く のであった。 人ら しく どなりつける 時の ほか は、 大 はまる で ft: 分の 弟 か 何ぞの やうに 小 林 を 可愛がつ 

てゐ た" 

大 は雰の 降る 夜な ど 小 林 を 自分の 室に 寢 せて、 爐に椅 を く ベ な が ら 通く まで た ま&で 語った。 

物の 音 一 つ 問えない 高原の 雪の 夜 を、 かすかに 風の 聲が 響いて 行く こと もあった。 

大 K はぢ い つ と 耳 をす まして、 遠くな つて 行く 風の 聲を聽 いて ゐた。 

「和 一よ。 和 一 ッ！」 さう 言って、 大尉 は 幾度 も、 眠り か. 1 つて ゐろ小 林 を ゆり 起す のであった。 小 林が 寢 ぼけ 顏を 

する のが 可笑しい と 言って は、 また ゆり 起した。 

「遠くで 入 間の 聲 がし はせ ぬかい？」 大尉 は 尙ほも 聽 き 耳 を 立て & さう 言 ふので ある。 和 一 も K を さまして 戶 外の 聲 

を かう とする。 
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「い \ え 聞え ません。 風の 聲で せう …… 」 と 小 林 は 言 ふ。 大尉 はつ まらな さう に 頭 を 枕に つける" 

「和 一 ッ！」 とまた 大尉が 呼ぶ。 

「はい  」 眠む さう に 小 林が 答へ る。 

「今ね え、 人殺しい つ！ とい ふやうな K が 聞え ると 宜 いな あ！」 と 言って 大尉が また 頭 を 持ち上げる。 

「はい …… 」 小 林 は 半分 眠って 答へ ろ。 

「しっかり 眼 を さませ。」 と 言って 大尉が 小 林の 枕 をはづ してし まふ。 小 林 も 笑 ひながら 大尉の 顏を 見る。 ば さと 雪の 

尾根から 落ちる 音が 寂しく 聞え る。 

「人殺し ッ！ ていふ 聲が雰 のなかに 聞え るの だ。 宜 いか。 俺が 刀 を 摑んで 走って 戶 外に 出る。 お前 も ビス トル を 

持って 後から ついて 來る • 」 大尉 は % 具 を 下 の 方に はねのけて S に 火 をつ ける。 小 林はぢ いっと 大尉 をみ つめて ゐる。 

「五六 人の 悪漢が 一 人の 若い 女 を 捕へ て强 姦しよう としてる の だ〕 俺が 飛び込んで 行って 片 つばし から 切り殺 してや 

る。 女 を 助けて やる。 その 女が、 百 萬と か 千 萬と かいふ 長者の 一人娘で 美人 だ！」 

小 林が il^ のなかで くす くと 笑 ひ 出した ので、 大尉 も筒拔 けた 聲で笑 ふ。 笑 ひながら 話 をつ どける。 

「俺が 美人 を 家まで 屆 けて やる。 俺が その 娘の 家の 養子になる の だ。 さう すると こんな 寂しい 山に 暮らさんでも 宜ぃ。 

きさま も そこの 恭頭か 何 かに 取り立て.^ やる は \ は X …… 」 大尉 は 自分で 話しな がらし まひに は、 愉快に なって 吹き 

出して 笑 ふ。 小 林 も 笑 ふ。 

、， まこも、 そんな ことが 事實 になって あら はれて 來る やうな 氣 もせる" ばかな とい ふ自卑 的な 寂し V 絕望も 湧. -て 

來る。 

やけくそな 氣味も 手 1^ つ て 一 一人の 男が 腹 を か \ へ て 笑 ふ。 


1 やがて. 小 林の 鼾聲が 聞え る。 大尉 はすば くと 寢 ながら 蔑 を ふかす。 

死の やうな 高原の 夜が 更けて 行く。 

冬の 初めから さらに 雪解けの ころまで は 高原の 生活 はまる で 墓場の 生活で ある。 

豁の 底から 雪 解の 霧が 湧き、 雲雀が 鳴き 出す やうに なれば、 始めて， 大尉に も 小 林に も 人生が よみが へって 来る や 

うにお も はれる。 

師圑の 兵が 來 るの も 近づく ので、 附近の 農夫 を やとって 朝から 晚 まで 廠舍の 手入れ や、 路の 手入れ をし なければ な 

らぬ。 明る い 春の 太陽に 照らされた 若い 娘た ちの 唄の 聲がバ ラックの 窓の 下 や、 沼の あたりから 聞え て來 る。 

大尉 は劍 をが ちゃっか せながら、 草 をむ しって ゐる 若い 女た ちに、 輕ぃ 冗談 を 言 ふやうな こと も ある。 

ひっきりなしに 豁 から は 小鳥の 聲が 聞え て 来る。 

夏から 秋に かけて、 師圑の 兵が か はる <\ 高原の バラックに やって来て、 夜と なく 晝 となく、 高い ^と靑 い 草に つ 

つまれて、 戰鬪敎 練 をつ t けて ゐる間 は、 大尉に とって 高原の 生活が 生きて 來 るので あった。 ばらく と 豆 を 煎る や 

うな 散兵線の 小銃の 音 や、 機關 銃の 響きが 野から 開え て來 ると 大尉の 血管の 血が 躍り 上る。 野砲 や 重砲の 爆 彈が豁 を 

g 隔てた 高地の 翳い 岩を碎 いて 炸裂す るの を 見る と 大尉 はぢ つと して 居れなくなる。 

. 大尉 は 古い 肩章の 軍服 を 著け、 拍車の 附 いた 長靴 を穽 き、 てく くと 芒に 掩 はれた 高原 を 歩いて、 演習 中の 部隊に 

t 、近して 行く のであった〕 そして 靑年 士官た ちの 群に はいって は 何かと 話したがった。 

服装 規定から 言へば 大尉に は 拍車の 附 いた 長靴 は 不要の 害で あつたが、 大尉 は旅團 副官 時代に 用 ひて ゐた 拍車の 附 

な 

い た 長靴 を 今にも 用 ひて ゐ るの であつ た。 
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大 31 は 無能な 士官と して 馘られ たの だと は 他人に 思 はれたくなかった。 甞て 「高等官 衙の 副官」 をして ゐ たとい ふ 

事 だけで も、 自分に も 思 ひ、 人に も 思 はせ たかった のであった" そのために 拍車の ついた 長靴 を^いて 歩く ので あつ 

た。 のお を 跡んで ゆく たんびに 靴の 踵の 拍車が りんりんと いふ 金屬 的な 音を立てる。 それが 大尉に はばかに しか 

つた。 初めて 旅國 副官に なって、 副官の 肩章 を 掛けて、 拍車 をつ けながら 司令部の 廊下 を 歩いて ゐた 時の 心持ちが、 

いつでも 大尉の 胸に よみが へって 來 るので あった 

大尉 は 今でも 拍車の 昔を聽 いて ゐる間 は、 現役で 働いて ゐる やうな 氣 がして、 愉快で ならなかった。 

W を 股 深に 冠って、 少し K り. せに なって、 笑 ふ 時 は 腹の 底から 出る やうな 大きな 笑 ひ聲を 出して • 五！！ とい ふか は 

りに 五 米突と いふ やうな 言葉 づ かひ をす る。 卷 io{ を 喫む 時 は 成る たけ 肱 を 張 る や 5 にして、 騰揚な 手の 動かし かた を 

する。 陣地 や 隊形の 設明 をす る 時 は 劍靴を S ひないで、 指揮 刀を拔 いて 刀身の 尖端 を 惜しげ もな く 土に 突っ込んで 線 

を描ぃて：！：^せる。 この やうな やり方 は 現役の 士官た ちが 好んで する ことであった" 益 木 大尉 はいつ でも 現役の 士官た 

ちと 同 じ やうな 笑 ひ 方 をし、 言雜づ かひ をし、 卷ー 2{ の 喫み 方 をした。 小 林 を 呼ぶ のに も 和 1 とい ふやうな 呼び 方 は 止 

してし まって、 膝の 兵が バラックに 詰めて ゐる間 は、 朝から 軍服 をつ けて、 「從 卒！」 だの 「小 林！」 だのと 呼んだ。 

大尉の 生活 はすつ かりよ みが へ つて 來た。 

しかし、 その やうな n まぐ るし いほ ど 忙しい、 生き/, した 生活の 曰 は 割 兮 に 早く 過ぎて しま ふやう にお も はれた。 

お 後の 部 險が歸 るたん びに 大尉 は 隊の士 in たちと 立ち 會っ て 火鉢 や、 ランプ の數を 調べて 見たり、 炊事場 や 浴場の 

備附" i を 帳簿と L= 一り 介せ て兑 るので あった。 

隊 の 輜甫. 車 や 駄馬の 列 を 後 として 若い 士 {G たちの 姿が 芒の なかに かくれて しま ふと 、大尉， 小半日 くらみ ぼん や 

り 古い 机に 凭り か X つて 帳簿の 面 を 1^ つめて ゐる こと もあった。 


3 

7 


喇叭の 響 さや、 馬の 嘶く 聲ゃ、 若い 人々 の 怒 號ゃ砲 K に 埋められて ゐた 高原の 日が、 やがて またもとの 墓場に 立ち 

かへ るので あった。 うら 枯れた 野の 面 を 暗い 日光と. うすら 寒い 風が 支配す る やうになる のであった。 

X 

靜かな m であった。 死の やうな 寂しい 高原の 家の 綠 側に 坐りながら 大尉 は 丹念に 小銃の 手入れ をして ゐた" 分捅歩 

兵 銃の 腔 線 を 削り取つ てし まつ て、 大尉が M 銃に 使 つ てゐる もので あ つ た。 

「第三 號廠 〈古の 南から 五番 目の 窓が 昨夜ば たんく 風に あ ふられて 居り ましたよ。 ； 1^ が 巡察し ました 時 …… 」 裏の 家 

から 小 林が 大きな 聲で言 ふ" 

「あの 廠 <|2 は 三日 前まで 工兵 際が 居た の だら う？」 大尉が 銃 を 逆さに 持って、 太陽の 方に 向けて、 光線 を 銃身の なか 

に 導き 入れる やうに して、 片眼 を ちょっと つむって、 なか を 親き 込みながら 言 ふ。 

「はい。 さう であります。」 と 小 林が 言った 拍子に、 小 林の 家の 方で 鋸の 一 flH がした。 

「ェ 兵隊が 一 番 軍規がない よ。 俺が 中隊長に も やかましく 言って 頓んで 置いた が、 あの 窓も壞 したに ちが ひない。」 と 

4 めん 

言 ひながら 大尉 は 銃身 を 木綿で ごしく と 拭く。 

しぱ らく 沈默 がつ く。 

「大尉 殿 ッ！」 と 小 林が 言 ふ。 「砲兵 陣地の tS:;f ですな あ。」 

「松！ g の 裏の か？」 

「い. -ぇ" 五劍 山に 寄った 方ので あります。」 

「う ー む。」 と： 事 をしながら も、 大尉 はそんな こと は 何う でも 宜 いと 言った 風に、 小銃 を 肩に あて. -は狙 ひ をつ ける 

眞似 をしたり、 飛んで 行く 鳥の 跡 を 追 ふ a 似 をして 銃 を 左右、 上下に 動かして 兑る。  - 
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「あすこの 牧草 はですな あ、 あれ は拂ひ 下げに はなって 居らん 箬と思 ひます が …… 二 鋸で 物 を 挽いて ゐる晋 がする。 

「う ー む。 さう かも 知れん。」 大尉 はちよ つと 自分に かへ つて、 小 林の 言葉 を考 へる。 

「作 一 と 勘が 昨日 鎌 を 入れよ-つと しとりました から、 私が 小言 を 云 ふとき ました。」 

「あすこの ところ は、 境界の 標木 でも 建て、 置いて やらん と、 無理 だな あ …… 」 大尉 は 再び 銃 を 握って 遊底 を 動かし 

たり、 照準 をつ けたり して ゐる。 

標木は 長く もちません から 石に したら 何う であり ませ 5。」 小 林の 家で つ e けさ まに 斧で 物 を 削って ゐる 音が する。 

ざろ. U- 

再び 沈默 がっ^く。 小 林 一等卒が 股引の 上に ねんね こ 半睡の やうな もの を 著て、 角 結び 草履 を 穿いて 出て 來た。 雨 

腕から 胸に かけて 一 面 鋸 M がくつ \ ぃてゐ る。 

「何 を 作つ とる のか？」 

「はい、 へ、 へ、 …… 。」 笑 ひながら、 小 林 一等卒が 破けて 膝が のぞいて ゐる 股引の 木 暦 を 掃 ふ" 

「何 か、 &i 搔 か？」 

「い、 え、 わなであります。」 と 言って 眼 を 細く して 笑 ふ。 

「わな ッ？」 と 大尉が 不思議 さう に 小 林の 面 を 見る。 

「熊の わなであります。」 

「何時の 年 も わな を 造る が、 きさま 一度 も 捕った こと はな いぢ やない か。」 と 大尉が 笑 ふ。 小 林 一 练卒も 笑 ふ" 小 林 は 

自分で 老 案した 鐵條網 式の 係 蹄 を 作って は 毎年 熊の 出る 山まで 行く ので あるが、 何時も 失敗して ゐ るので ある。 

「to^ う 熊が 出る か？」 大尉 はちよ つと 緊張した 顏で言 ふ。 雪に 鎖され た 高原の 寂しい 冬 や、 戰 地で 受けた 古い 傷の 痛 

み 出す こと を 想 ひ 出した のであった。 暗い 影が 大尉の 心 を 支配す るので あった。 


き 

な 


「はい、 二 n 一日 前、 多 良まで 行きましたら、 その やうな 話を聽 きました。」 

「さ うぢ やな あ … … が 良 附近 は旣ぅ 追々 熊が 出る ころ だら う。 俺 も この 冬 は 熊を擊 つて 見る つもり だ。 こな ひだ S に 

行 つ た 時、 そのつ もりで 猛獸孿 ち の 彈丸を 買 ふ て來て 置いた。」 

9  9  あて 

「大尉 殿の 熊狩り も、 私の わなと 同じで 當 になり ません よは &は么 …… 」 と 言って 半纏の 上の 帶を 締め 直しながら-な 

林 一等卒が 笑った。 

「今年 は 大丈夫 だ。 きっと 獲って 見せる よ。  つんと 入 慕 を 飮んで 置いた から、 今年 は 傷 も 痛まん と 思 ふ。」 さも.： HI 

信 ある やうに 言って、 小 林の 顏を 見つめた。 

大尉 は 銃 を か. 1 へて 奥の 方へ はいって 行った。 それから 十分ば かり も& つてから であった。 大尉 は 軍 眼 をつ けて、 

劍 をが ちゃつ かせながら 庭に 出た。 大尉 は 歩兵の 兵卒が tIJ- い て ゐる赤 皮の 靴 を^ い てゐ た。 山 を 歩く の に 普通の 黑皮 

の 士官の 靴で は 不經濟 で 方がない からであった。 小 林 一等卒 は 門の 傍に 立って 0 灣の 白い 船の 帆な どを兑 つめて ゐ 

た。  * 

「靑 年會の 若い者で も 遊びに 来れば 宜 いがのう。. I 

「寂しく ありますな あ。」 

「う ー む。」 馴れ 切った 生活で は あるが、 大尉に も耐ら なく 寂しい 朝であった。 

「巡察に 出かけて 來 るから …… 」 と 言って、 大尉が 二三 歩 歩き 出した 時、 かれ 等 は 沼の 方から 松原の 下 を、 こちらへ 

步 いて 来る 男 を 見出した。 

X 

「誰で ありませ う？」 
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- 妙な 風な 男ち やない か。 え？」 大 はさ 1 一 曰って くす くと 罪のない 笑 ひ 方 をした。 子供 を 背負った 男の 姿が 

に はまる で 猿 廻し の やうに も 想 はれた のであった〕 大尉 はちよ つと した こと にも 人一倍 滑稽 を 感ずる 質で あつたの 

で、 その 男が だんく 近づいて 來 ろに つれて、 li 々と 伸びた 髮ゃ、 しかめつ 面 や、 また 背中の 子の 小 まち やくれ た 眼 

ばかり 大きい 顏を 見て ゐる 問に 吹き出さずに は 居れ なくなつ たので、 出し 拔 けに 大きな 聲で笑 ひ 出した。 

「おい、 お前、 何し に 来たの かい？」 と 言って 叫びながら 沼の 方へ 近づいて 行った。 大尉 はま だくす くと 笑って ゐ 

た。 

先方の 男 も大 の顏を 見ながら 嬉し さう に 笑つ て、 1 1 三度 輕く頭 を 下げた e 

「ほさんで すねえ I」 乞食の やうな a- は 人の 善 ささうな 笑 ひ 方 をしながら さう 言った = 大尉 はこの 十 數年來 他人に、 

その やうな 親しい 名で 呼ばれた ことはなかった。 まして 乞食の やうな 男から 「Ja^ さん」 と 呼ばれた こと は 腐 立た しい 

とい ふより は、 むしろ 奇 で、 も ある やうな 氣 がして ならなかった。 

「益 木の 良さんで したね！」 その 男 は； 5 び 大尉の 顏を見 て 笑 ひ なが ら言 つ た 。 

「私 は ハ€ 木ぢ やが、 あんた は？」 大尉 は の やうな 男が あまり 馴々 しくして 來る S で、 不安な 感じに 驅られ ながら、 

さう 言った 恰度 その 刹那であった。 大尉の 胸に は 跨き とも 悲哀と もっかぬ ショックが 感じられた。 

「道 介です！ 」 「道さん だな あ ？」 とい ふ？ r か殆ん ど 同時に 大 SS と 旅の 男の 口から 出た。 介 の 腿に 涙が た め られ て ゐ 

るの が、 大尉に 近 ごろに なく あはれ つぼい 感じ を 起さした。 

大 は 先き に 立って づんく 門の 方へ 歸 つて 來たレ 

「さあ、 お上り。」 と 胃って 大 Si が 振り かへ つた 時 は、 旅の 男 はも ぢ くして 裏口の 方へ 行かう として ゐた。 

「足が 汚れて SS ります から、 あちらから …… 」 と 一一： a つて、 その は 腰 を 低く こヾ めた。 


の 

た 


「- t かなこと を、 表から、 どんく 上る さ。」 と 言って 大 S は その 男の 袂を 握って、 引き もどす や- 「にした。 

「小 林ッ！  i に 水 を 入れて 來て くれ！ 」 と：  一一 C ひながら 大尉 は 小 猿の やうに 瘦 せこけ てゐる 背中の 子^ を 見て ゐ た。 

「まあ、 よう たづね て來 たな あ" 一 體 何う したんです？ こんなと ころに …… 」 大尉 は 旅の 男 を 日常り の 宜ぃ緣 に 坐 

ら せて. 自分 は綠の 端に 腰 を かけながら 話した。 

「この 前. 東京で お 目に か、 りました の は 何時で ございまし たらう？」 と 言って、 腰 を 商人ら しく 前の 方に びよ こび 

よこと こ t めた ■ 

「さ ，つ さな あ …… 十 年ち かくになる かな あ！」 大尉 は、 その SR の 1% 染みた 二子 絹 の 著 物 や、 膝に 抱いて ゐる 子供の 赤 

ちゃけ た 長い 髮を 見つめながら 言った。 

小 林が 廠舍の 方へ 出かけて 行った ので、 旅の 男 は 大尉の 方に 近づきながら 聲の 調子 を 少し 低める や 5 にして 語り 出 

した。 

「あれから 私 はまた 北海道に 行きました。」 と 言って 旅の 男 は 膝の 子供の 頭 を 撫でた。 北海道と いふ 言葉 を聽 いた 時、 

大尉 は 「また この 男 は、 俺 を かつぎに 来たの だな。」 と 思った。 それ は 大尉が まだ 中尉に なりたて のころ、 その 男が 北 

海道から 歸 つて 来たと 言って、 金 を 借りて 行って しまったから であった U そのころ の 事 を 想へ 出した ので、 大尉の 心 

にはちよ つと、 その 男 を 警戒す る やうな 氣が 起った。 

その 男の 話 はかう であった。 北海道で 測量 を やったり して、 山から 山を步 いて ゐる 間に 病氣 にと りっかれ て、 命 力 

ら がらな 目に 逢って 東京へ 歸 つて 来た C 柬 京へ 歸 つてから は、 勘 當同樣 に はなった もの. <乂 i まだ そのころ は 貴族 

院にゐ た — もゐ たし、 母もゐ たしす るので、 父に 内證で 母から 金 を 出して 貰って、 浅 草に 小ぢん まりした 小 物 店 

を 開いた。 
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「その 時です、 つまらぬ 女に 引つ か、 りまして …… 」 と 言って、 ちょっと 顏を 俯む けた。 

「道さん は 好い だか ら、 何時も 女難で 困るな あは  > は气」 大尉 は 中高な 顏立 の 正しい、 何處か に 貴族的な 面影の 殘 

つ てゐる旅の51^^見ながら言った。 

「誠に 面目 次第 もありません が …… 」 旅の 男 は 片方の 手で 後頭部 を搔 くやう にして、 びよ こくと 頭 を 下げて、 満更 

うれしくな いこと もない と！^ えて、 ちょっと 微笑んで 見せた。 

年 1^ の 女で、 まるで 男 を 玩具に してし まった のであった。 一年ば かりの 間に 店の もの そっくり 抵當 にしても、 なほ 

三 百 画ば かりの 穴 を 明けた のであった。 しかし それ も 母親のお かげで、 片附 けて しまって、 今度 は 小石 川の 方に 文 具 

店 を 出した のであった。 その； かれは 或る 女と はじめて 結婚 をした。 その 女が、 今 かれが 連れて ゐる 娘の 子の S とな 

つたので あった) 父が まだ 費 族 院議 員 だ つたので、 「先方で は 早晩 道さん の 勘 當も免 さるれば … … 」 とい ふ 愁心も 伴つ 

てゐ たからで も あらう が、 かれの 妻と して 選ばれた の は 相當な 暮らし をして ゐる 生花の 師匠の 娘であった。 

二 年ば かり は 家庭 も 圆滿に 行った。 かれは 妻に 文房具 を資ら せて 置いて、 自分 は蝙船 傘の 修繕な ど を 習って、 終日 

古い 131^ 傘 を か つ いで 町 を 歩いた。 その 頃 娘の 子が 生まれた のであった。 その ま、 で 行けば 何事 も 起ら なか つ たか も 

知れぬ が、 かれの 父が 腐 黑ぃ寶 業 家の ために 食 ひ 物にされて、 社會 的の 名譽 まで 失った 上に、 家 も 屋敷 も 賢り 拂 つた 

揚句. 鎌 倉 あたりに 逼塞して 死んで しまったの であった。 母 もつ e いて 死んで しまった。 牛： 花の 師 K が 娘 を 取り かへ 

さう としたの も その ころの ことであった。 

かれは .2! 然 家に 居る の も 面白くなかった ので. 蝙蝠傘 を かついで 越後 地方まで も 歩いた。 蝙蝠 命 を 賢つ てし まった 

後で は， 錢 兵の 眞似 をして 田舍 廻り をして ゐた。 

男振りの よかった のと、 化；^ 志の 弱かった のが， かれの 災 となった。 かれは 到る ところの 村で 娘 や 11- 枬の 女た ちに 愛 


9 せられた。 東京に は 一 と 月に 一 度も歸 つて 来ない ことが 多くな つた。 意志の 弱い かれは 東京の 妻子の こと を 思 ひなが 

らも、 引き留められて ゐる間 は 女た ち を 振り捨て &歸 つて 來る ことが 出来なかった。 

三年 前であった〕 かれが 久し振りで 東京に 歸 つて 来た 時 は その 時 三つに なって ゐた 娘の 子 だけが、 近所の 家に 預け 

られ て、 かれの 妻 は」 2^ 花の 師匠の 家に 歸 つてし まって ゐた" 家の 戶 はとざ \れ て 棚に は 埃 だらけの 鉛筆 や、 お =1 漸の 

雜誌 や、 筆 立な どが とりのこされて ゐた。 かれは 建具 や 飾 棚な ど を 一切 賣り拂 つて、 女の子に は 新しい 友禪 などの 着 

物を挤 へて やって、 自分 も 態 だけ はかなり りゅうと した もの を 着て、 當て もな しに 每日 東京 を步 いた。 自分 を 捨て k 行 

つた 妻の 家に 幾度 も 娘 を つれて 行った が、 妻の 親た ち は 一度 も 妻 を かれに 逢 はせ なかった。 

「最後に 妻の 家に 行った 時です。 この 子が 車に 乘り たいと 言って、 店の 前に $1 つて 動かない ものです から、 無駄と は 

思 ひました が、 a 母 車 を 買って やって、 この 子を乘 せて、 行つ たんです。 やつば り その 時 も 妻に は 逢 はせ て くれ ませ 

ん でした。 私は歸 りに は 乳母車 を 押して 居ながら、 幾度 泣いた か 知れません。 一層 母 車ぐ るみに この 子 を 放り出し 

て 逃げよう かとさへ 思 ひました。」 と 言って、 かれは ちょっと 片手で 眼 を 押へ る や， 「にした。 大尉 もす つかり 話に 惹き 

つけられて しまって、 ぢ いっと かれと 娘の 子 を 見つめて ゐた。 

乳母車 を 買って から 二三 日 は 娘に も 東京 を 見せる だけ 見せて 置きたい と 思って 11 二度と 東京に は歸ら ぬつ もり だ 

0 つたので ！ 淺草だ の 曰 比 谷 だ の 行ける だけ 行って、 食 ひたい もの は 食 はせ て から 娘 を 負ん ぶし て 東京 を發 つ た。 

水戶 から 二十 里ば かり 引つ こんだ 田舎に 母の 父が 生きて ゐ たので、 顏 つて 行った。 家に 行き着く ころ は ST が 降り は 

の  はん 

じめ てゐ たが、 旅費 は 無くなって しまって、 かれは 尻切れ 半纏 一枚で 子供 を 背負って 行った のであった。 

わ 

「子供の ころ 母に つれられて 一度 行った ことがありました つけ" その 時 は 東京の 若樣々 々つて みんなが 可愛がつ てく 

れ ましたが …… 私 は 祖父の 面 UI もあります から、 日が 暮れてから 臺所ロ の 方へ 廻って はいつ て參 りました。」 


大 は 子供の 頭 を 撫で . 'やった。 

祖父の 家の 近くで 子供 を 養子に 欲しい とい ふ 家が あつたの だが、 子供が かれの 軀に纏 はりついて ちょっと も 離れな 

いのが、 いぢら しくって、 かれは また 子供 を 背負って 遠い 旅に 出かけて 來 たのであった C 

「F の 炭坑に 十日ば かり 前まで 働いて 居た のです が、 やっぱり 體が 弱い ものです から …… 」 と 言って 旅の は 自分の 

子 を 抱く やうに して、 寂しい 眼で 大尉 を 見た。 

「まあ ゆっくり 遊んで 行きます さ) 寂しい ので 孃 ちゃんに は. 氣の 毒です が。」 と 言って 子供の 方 を 向きながら 「 一 週間 

でも 一 一週間で もな あ …… 小父さんが 今日は 雉子で も 鎖って やらう。」 大尉 は 庭に 出て 廠舍の 方 を 見た。 

「小 林ッ ー」 二三 度 大きな 聲 で 呼んだ。 小 林が 廠舍の 蔭から 小 急ぎに 歩いて 來て、 大尉の 前に 立った。 半 鍵の ま、 の 

1 等卒 はちよ つと 不動の 姿勢 を 取った。 

「俺 はこれ から、 あの 砲兵 陣地な あ、 あれから 前 岳の 高地の 方 を 巡察して 歸 つて 來 るから、 お客さんの 對手 をして 居 

れリ 酒 はあった か？ .：. うむ、 あれば 宜 い。」 旅の 5? の 方 を 振り かへ つて 「一 つ 時寢て お出でなさい。 疲れたら う。」 

大尉 は劍 をが ちゃっか せながら 門 を 出て 行った。 小 林 は 兩手を 股引の 兩側 にき ちんと つけて 、大尉 を 注目しながら 

活. 澄に 頭 を 下げて 軍隊式の 敬禮 をした。 大 は 咸嚴を 保った めに 隳揚に 右手 を 上げて、 半贓 股引の 一等卒に 答禮 をし 

た。 

「熊の わなで も兑 せて やれよ、 孃 ちゃんに！」 大尉 は 十五 六 間 も 先の 廠舍に 隱れる やうに なつてから、 小 林の 方 を 向 

い て さう 言った。 

「熊 I 熊，  」 大尉 は何氣 なしに 口のう ちで 二三 度 同じ 言葉 をく りかへ しながら、 芒の なかの 道 を 歩いて 行った。 


^ 道 はお _ 伏の 多い 高原の なか を 走って ゐた。 新しい 蹄 や 砲車の 跡が はっきりと 見えて ゐた。 大尉 は 高原の 一本の 樹を 

も 一塊の 土 を も 記憶して ゐ るく らゐ、 毎日、 廣漠 たる 演習場の 隅から隅まで を 歩く のであった。 

むしゃ 5 

太陽 は うら 枯れた を まぶ しい ほどに 照らして ゐた。 大尉の 血 は 無性に 躍った。 

「戰 承！ 戰 爭！」 大尉 はさう 思って 五六 步配 ける やうに 前に 出た。 大尉の 頭に は 中隊 を 指揮して ゐる 勇敢な 古武士 

的な 中隊長の 姿が 描かれて ゐた。 波狀を 描いて 綾いた 一 つくの 丘 阜には 敵の 散兵が 走り、 敵の 機關 銃の 音が 豆 を炒 

と >f ^こ 

る やうに えて ゐた U 左右の 高地から は 友軍の 砲 難 や、 鬨 M が 響いて ゐ るので あった。 

かんが 

大尉 はシ ベリ ャ に 派遣 せられて ゐ る師團 の 部 際の こ と を 想 へ た。 敎導圑 時代の 同期生 の うちで 召 築され て 出かけ て 

行った 誰れ 彼れ の こと を 思 ひ 出した。 

. 「俺 だって、 明日に も 召集令 狀が來 ない とも 限らぬ。 出征 さへ すれば 少佐に なれる …… 。」 と S 心 ひながら 草 siu. 歩い 

てゐ た。 

これが この頃、 野 を 歩いて ゐる 折の 大尉の 毎日の 签 想であった。 拍 一 半 をつ けて 馬に 跨った 少佐の 姿が、 かれの 頭に 

浮かんで 来る のであった" 大尉 は Bf を 巡察して ゐる 間に， 殊に 多く 馬に 跨った 少佐の 姿 を 頭に 描く のであった。 

しかし 今日は、 馬の f« 想 や、 戰爭の に まじって、 旅の 男 や、 娘の 子の ことが 大尉の 頭 を 支配す るので あった： 

步 一歩、 野 を^いて ゐる 間に、 今 見た ばかりの 旅の 男の 姿と ごつ ちゃに、 十 幾年 前の 若い 道 介の 悌が 大尉の 記憶に 

喚び さまされる のであった。 

「俺 はまた あの 男に だまされ さう だ！ 」 と 大尉 は 思った。 旅の 男の さっきの 淚が、 うその やうに も 思 はれた〕 大尉 は 

十 年 前の こと を 思 ひ 出した。 

「良い 軍刀 をお もとめに なり ましたな あ！」 と 言って 泣 介が、 狭で 自分の 息を掩 ふやう にして、 二三 度 軍刀の 鋒から 
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つ； a  さび 

鍔 元まで を 見た。 刀背に 小 ひさな 錶 があった の を 見出して、. 二度目に 訪ねて 来た 時 は、 わざ/ \ 黄色な 聽錢を 持って，； 

來て、 油 をつ けて 磨いて くれた。 そして 指に 油 をな すりつけて は、 刀^と^ の 差別な く 巧に すらく と 油 を 塗って く 

れた。 その頃生きてゐた大尉の妻は顔を蒼くして道介の指を10^.に。  」 

「道さん！ 指 を 切り はしません か！」 しま ひに は 堪らなく なって さう 言って， 訊ねる のであった。  ： 

「大丈夫で すよ。 これまでに 馴れる に は隨分 指も怪 I- したんで すが …… 」 と 言って 道 介 は 巧 に^に 油 を 塗った。 一 

「この 刀 は失禮 です が、 誰が 鑑定し ました？」 と 道 介が 訊ねた。  一 

「あなたのお 父さんで すよ。 周旋して 下す つたの もやつ ばりお 父さんです …… 」 と 大尉が 言った。  一 

「父です か、 私の？ …… へえ …… 父に して は 善い もの をお 世話し ましたな。 父 は 好きな 割に は隨分 如何 はしい の を摑ー 

まされて ゐ ますよ。 しかし これ は 良い 品が 手に入りました ねえ …； 」 と 言って 道 介 は 幾度 も 刀 を 振る 眞似 など をした。： 

「もしお もとめになる ものが ありましたら 刀ば かりで なく、 何でも 私が お 世話して 上げます よ。 骨 簧屋は 私 も 大分 やり 一 

ましたし、 知って る 者もゐ ますから。」 と 道 介が 言った。 道 介 は その 頃 芝 あたりの 大きな 店に つとめて ゐ ると 言つ てゐ， 

た。 

「それで は あなた 道具の やうな もの を 心配して 下す つて，  長火鉢が 一 つ 欲しい のです が …… 」 と 大尉の 妻が 言つ 一 

た。  ： 

長火鉢 を はじめと して、 大尉 夫妻 は 引きつ V いて 色々 な 家具 を 道 介に 買って 貰 ひもし、 10: はされ もした。  一 

「道ち やん は 大分 上前 を はねた な あ …… 」 と 大尉が 感附 いた ころ は 道 介 は 東京に ゐ なかった" 半年ば かり 經 つてから、！ 

ひよ つくり 道 介が 大尉の 家 を 訪ねた 時 は、 「あれから 急な 面白い 仕事が あつたので 北海道まで 行って 、二三 日 前に 歸っ. 

て來 ました。」 と 言った。 顔が ばかに やつれて ゐた。 冬で あつたが 單衣物 を 重ねて 著て 塞 さう に ふるへ てゐ た。 それ か 一 


8 


の 

な 一 


らも つ Y けて 一 一度ば かり 来たが 大尉の 妻 は 留守 を つかつ て 逢 はな か つたの で 道 介 は ば つ たり 來 なくな つ た。 亡くな つ 

た 大尉の 妻と 道 介は從 兄妹に なって ゐ たので、 大尉の 妻 は 大尉に 對 しても 氣まづ い 思 ひ をし なければ ならなかった。 

大尉 は 大分 しばらくの 間道 介の やりかた を 憤慨して ゐた。 

は. Tin 

問 もな く 戰爭が 起って、 物價は 日に日に 暴騰した ので、 大尉が 東京から 田舍の 嫁へ 轉任 する 折、 賢り 拂 つた 長火鉢 

や、 その外の 品 は 大抵 道 介に 買って もらった 値より 幾 割 も 高く 賢れ た。 

「可 哀さ うに 道ち やん はずる いこと でもした やうに 想 はれて！ 」 長火鉢 を 賣り拂 つて 骨董 屋 から 金 を 受けと つた 時、 

大尉の 妻 はさう 言って 笑った。 

大尉に も 妻に も 「やっぱり 道ち やん は 善い 人 だ！」 とい ふ 感じが 湧いて 来た" 道 介に 對 して 急に 濟 まない やうな 氣 

がした。 

大尉 は い つもより M-n に廠舍 の 方 歸 つ て來 た。 野から 廠舍の 方へ i_ ^いて 行く のが、 今までに なく うれし か つ た。 

「何う でも 今日 發っッ て？」 と 言って 大尉 は 旅の 男に- 盃を さした。 「そんなば かな 事が ある もの か。 ゆっくり 泊って 行 

くさ。」 大尉 は 観 衣と ズボン 下の 上から 和服 を 著て、 あぐらをかきながら、 赧く なった 顔 を 旅の 男の 方に 向けて 話し か 

けて ゐた。 

「かう やって、 よく 見て ゐ ると、 やつば り 昔の 係が そっくり ある。 道さん は 美少年だった からな あは 、は、  」 大 

尉 は 自分で 自分の 杯に 酒 を 注いだ。 

「  」 旅の 男 は 無 iS? にべ こく 頭 を 下げて 寂し さう に 笑った。 かれは 少しの 落ち着き もな く戶 外の 物の 音に さ 

へ氣 をく ばって ゐる やうに おも はれた。 


「美少年だった， V も！ お父さんの 馬車で 學習院 などに 通って 居りれ たころ は、 良い^ 子さん だと 思 ひました よ。 あ 

の から あなた は 校 は^ひでした ね！」 と 言って 大尉 は 笑 ひながら 旅の 男に 酒 を 注いだ。 「あの の馭 *f は 何うな 

9  9  ひる- つ 

りました J あいつが 惡ぃ 智慧 を あなたに つけたんで したねえ。 學 校に 行った ふり をして は畫 席の 講 11 などに 伴れ て 行 

つ て さ  。」 

「あの S: も 死に ましたよ。 狂人に なりまして、 腹 を 切って 亡くなりました。」 

「そいつ は 面， ！！ い。」 と 言って、 大尉 は 杯を倾 けながら 膝 を _1 り 出す やうに した。 

r® を 二 枚 裏が へに しまして- 疊の 隅々 に 核 をな てまして な、 短刀で K を 切って、 g 喉 を 突いて、 立派に 死んで ゐま 

したよ。」 と 言って 輕く頭 を 下げろ やうに した" 

「う ー む。 狂人に なって …… 腹 を 切って にました か？」 大尉 は 感慨 深さ-つに 考へ 込んだ。 

遠 い 芒 の 原から けだるい 牛の S 鱸な どが 問 え て來 た。 

「外ぬ」 とい ふこと が 或ろ 場合に はばかに 大尉の 心 を くす る ことがあった" それ は 大尉が 高原に 來ろ 少し 前、 妻 を 

死なして からこつ ちで あつたが、 殊に 自分 ひとりで、 ちび り./ \ 酒 を飮ん で ゐる時 どうかす ると 大 は 涙ぐましい 心 

になって、 亡くなった 妻の こと を 想 ひ 出す ことがあった」 或る 外國 の哲學 者の 「死後の 生沽」 とい ふやうな 觀譯本 を 

京から-取り寄せて 讚む 氣 になった の も そのころ からの ことであった。 

無論 大尉 は その やうな 霄 物 を 本箱に 飾つ て a く 事 すら、 いつも は變に 軍人の 恥辱の や. T に 思つ てゐ るので、 一 死後の 

生活. 一 は 大抵 机の 抽斗の 底な どに 11 す やうに して 藏 はれて ゐ るので あった。 

大尉の 室に は參 本部 出版の 日. M 戰史が 中火， に， 然と 飾られて ゐる。 - 」 れが 大尉の 自慢の 藏書 である。 本箱の なか 

に は戰術 教程 だの 、ル乓 操典 解 だの、 メッケル 戰術 論な どが 飾られて ある。  ； 


ぬ 


な 


大尉 は 今 も その 本箱 を 货景に 坐って 酒を飮 んでゐ るので ある。 

興が^って 来る と 大尉 は緣側 や、 庭 や、 時として は 曠野まで 出かけて 行って、 脊 低な を 無理に も 高く する やうに 

して 歩きながら 「彼我 前衞 は、 今夕 六 時 路 口に 於いて 遭遇すべき 胆 離に 在り。 本日 午後 三時 本 嫁の 先頭 は B. 村に 

達す …… 支隊 長の 決心 …… 私 は 前進 を續 行し ます …… 理由..：：」 とい ふやうな こと を癤 高い 聲を 絞って 叫ぶ ので あつ 

た- 「戰 術に かけて は 現役の 奴に I^T ぬ！」 とい ふの が 大尉の 自慢であった。 

しかし、 大尉 は靜 かな 午後の 日光 を 浴びながら、 酒 を飮ん でゐる 間に、 急に 寂しい 心持ちに なって、 こそくと 抽斗 

のなかの 「死後の 生活」 を 倫む やうに して 讀 むこと もあった。 

旅の 男の 顏を 兌て ゐる 間に 大尉 は 亡くなった 妻の 涕を、 その 黑ぃ 隨 に 可憐な 5^ に、 或は その 聲の輕 きに 出した の 

であった。 道 介 を 何時までも 泊め て 置いて、 心 ゆく まで 亡くなった 妻の こ とな ど や-語 つて たい とも 思 つ た。 

大尉が 昨：： n 裏の 池で 取った 鮒が 齚ぬ 幻に して 出された"、 沼の 慈姑が 棒 ® と 一 緒に 煮つ けにして 出された りした。 

「もう、 Jo; さん、 たくさんです。 日が 暮れません うちに、 麓まで 行キ. 清きたい と 思 ひます から、 もうお 目に さへ か么 

れ ますれば こんな うれしい ことはありません …… 」 と 言って 旅の 男 は 娘が 胸に こぼした 御飯つ ぶ を 取って やった〕 娘 

はまる で 貧る やうに 慈姑 だ の 鈑だ の を-域 つ た 。 

「道さん 何 を 言 ふかい。 .M^5 1 生のう ちに 二度と 逢へ る やら、 何う やら 分る もの か。. j と 言った 刹那に は 大尉 も 寂しい 

氣 がした。 「まあ 數日大 に 休養して から 出かける さ。」 大尉 は 口の はたの 味 i 口 を 手で 拭いた" 「孃 ちゃん …… さう、 さう。 

靜 ちゃんと 言った な あ …… 」 さう 言って 自分で 鮒の 輪切り を 一 つ 小 の 口に 入れて やった。 

「靜 ちゃん か …… 」 大尉 はしみ ぐと 小娘の 顏を 見た。 

「ぉ靜 さんの 名 をいた 父いて この 子も靜 つて 附 げたんで す。」 と …； 旅の が 言った。 ぉ靜 とい ふの は 大尉の 亡くなつ 


た 妻の 名であった。  ： 

「さう でした か。 でも、 靜 ちゃん はもつ ともつ と 仕 合せで、 長生 をせ にやな らんよ。」 大尉 は 自分の 膝に 抱き か、 へて 一 

小娘に 頰 擦りした。 小娘 は 泣き出し さうな 顏 をして 父の 膝に 逃げよう とした。 

r 孃 ちゃん …… 」 逃げよう とする 小娘 を 無理に 抱いて 「小 林から 熊の 話を聽 きました か？ 熊！ 熊！」 と 大尉 は腮 を- 

掬 ふやう にして 見せた。  一 

「くう ま？  くう ま？」 と 小娘 はうな づ いて 見せた。 

「今に、 山に 雪が 降る と 熊が 甘 藷を盜 みに 來 ますよ。 それ を 小 林と 小父さんが 獲つつ かまへ て 食べる の …… 」 丄 一日つ 

て 大尉が 鬚 だらけ の 大きな 口 を いっぱい にあけ て、 熊 を 食 ふ眞似 をして 見せ た。 小娘 は はじめて 氣 味の 惡 いほ ど 弱い 1 

しゃがれ た i 感で 笑った。 

飯 を 食って しまって からであった。 旅の 男 は 大尉の 前に 首 を 垂れて しまって、 もぢ くして、 手 を もんで ゐ たが 「貞ー 

さん、 ぉ顏 さへ 見る と、 御 無心 を 申し上げる やうで、 まことに 相す みません が、 これから この 子 を &れて 旅 をしたい 

ものです から、 少しば かり …… 」 と 言 ひ 出した。 

「それ は、 相談に も乘 らうが、 も 少し ゆっくり 泊って からで 宜 からう。」 大尉 はかなり 興味 1^ 殺 がれた やうな 顔 をして ( 

言った。  人 

「誠に 御 親切 は淚が 出ます ほど、 ありがた いのです が、 少し 先の 方が 急がれ ますので …… 」 旅の 男 は 幾度 も 商人ら し 一 

うつむ  一 

く 手 を もんだり、 首 を 撫でたり して、 俯向きながら 言った。  - 

「 一 體 これから 急いで 何 處に行 くんです。」 と 大尉 は 少し 酒の 醉 からさめ たやうな 心持ちに なって 言った。 腹立たしい 一 


7 感じが 大尉の 心に 動いて 来た。 

「これから N の 方まで 行かなければ なりません。 外國 貿易 を やって ゐる 人で、 亡父の 世話になった 人が、 今度 は 面倒 

を 見て くれる と 申します ので …… 」 寂し く 愛想 笑 ひ をしながら 俯向い て 言 つ た 。 

「う-む。 N の 町 かい。 …… しかしもう 東京に 歸 つたら 何う です。 旅にば かり 居ないでも …… 。」 大尉 はちよ つと しん. 

みり した 氣分 にもな つた。 

「N の 町で、 一稼ぎ 稼ぎました 上で、 東京に 落ち 著きたい と 思 ひます ：… 」 旅の 男は兩 手を疊 につけて 頭 を 下げた。 

「また、 俺 を だます つもり ぢ やない かな あ？」 とい ふ 疑 ひが 大尉の 顔に 浮かんで 來 た- 旅の 男の し をら しい 姿 を 見れ 

見る ほど 「意氣 地な し、 臃ッ つき！」 と 罵って やりたい やうな 氣 もした" 無理に 長火鉢 を 買 はせ て、 ロ錢を 貧った. 

ころの 道 介の 姿が はつ きりと 大尉の 記憶に 喚び さ ま された。 

大尉の 頭に はこの 四 五 年の 間に 幾度 も 大尉 を かついで は 金 を 借り倒しに 来た 男た ちの ことが 思 ひ 出された。 「軍人 は 

頭が 粗雜だ か ら。」 と 言 つ て 舌 を 出し て 笑つ た とい ふ 男の 顔まで が はつ きりと 大尉の 心に 映つ て 来た。 

「俺の 親類で 一度 だって、 この 寂しい 生活 を 慰めて くれた 者が あるか。 たまに 訪ねて くれば これ だもの …… 」 と 思つ 

て、 不快な 眼 をして 親子の みすぼらしい 旅人 を 見た。 

小 林に 兑す ぼらし い 身 內の者 を 見られた こと を考 へた 父け でも 自分の 威嚴を 損した やうな、 腹立たしい 心に もな つ 

. た。 大尉 は そこいら にある もの を 投げ 散らして 泣きたい やうない らくし ぃ氣 分に もな つた。 

の 大尉 は 次の IS に!； つて 行って、 行李の 底から 金 を 取り出した。 大尉 は N の 町までの 距離 や、 旅籠 錢 などの こと を 頭. 

のなかで 勘定して 見た。 幾度 も 饿幣を 一枚 加へ て 見たり、 除いて 見たり した。 

な 「N の 町までの ほんの 汽車 貸と 小 遣ひ錢 だけです が …… 」 と 言って、 大尉 は 旅の 男の 前に、 紙に つ. -んだ 紙幣 を出レ 


m 說小 f;;^  ?s 


た 

旅の 男は叠 に^ を すりつける やうに して、 びよ こくと 頭 を 下げた。 

r 靜ッ、 小父さん にお 禮 をお 言 ひ …… 」 といって， ^！介は小娘の頭を押へるゃぅにした" 小娘 は 父親に つれて 頭 を 下 

げた。 

大尉 は それ を 見た 刹那に 胸の 底まで も、 何 かにぐ うと K かれた やうな 悲しい 苦痛 を 感じた。 貴公子 然として 馬車に 

乘 つて ゐ， f. 道 介の 姿が その 刹那 ほど はっきりと 大尉の 頭に 浮かんだ ことはなかった。 

「それで は 日が 暮れぬ うちに 山 を 下ります から …… 」 と 言って、 旅の 男 は 苴鞋の 紐 を 結んで、 やがて 小娘 を W0、 つた。 

大尉 は 一 一 人の 不幸な 旅人 を 無理に も 引き 止 め て 置きた い やうな 心に な つ た。 

大尉 はしば らく 默 りこんで 不幸な 一 一人 を 見つめて ゐた。 

「何う しても 今夜 は 泊らん のです か？」 大尉 は 急に 寂し い 心に なって 訊ねた。 

「え. 1、 何う も 先が 急ぎます ので …… この 御 恩 は 忘れません。」 と 言って 旅の 男 はまた 低く 二三 度 頭 を 垂れた。 そして 

落ち 著き のない 跟で氣 をく ばる やうに あたり を 見た。 大尉が 小 林 を 呼んで、 麓まで 連れさして やらう と 言 ふ の を 無 理 

に 止めて、 逃げる やうに 沼の 傍の 道 を 下って 行った。 

旅の 男 は 寂し さう に 振り かへ つて 大尉 を た。 その 刹那であった 數年前 「道さん はお たづ わ 者 ださう です！」 と 言 

つたことの ある 亡妻の 母の 言藥 が、 恐ろしい 事實 でも 語って ゐる やうに、 大尉の 胸に 響いて 來た。 

「幾度 も 北海道に 行った とい ふが、 もしかすると、 些細な つまらぬ こと をして は、 監獄に 行って ゐ たの かも 知れぬ！ 」 

さり 思って 大尉 はしば らく そこに 突っ立って ゐた。 大尉に は、 朝来た 時から、 一向 落ちつかなかった 旅の 男の ことが 

一 々のみこめろ やうな 氣 もした。 
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「兄弟のう ちで は 一等、 氣の やさしい、 親切な 男だった が， こ と 思って、 大尉 は 沼の 彼方の 芒の 原 を 見た。 

赤ち やけた 小娘の 髮に 夕陽が 射して、 まるで 猿の 頭の やうに 見えた。 乞食の やうな 親子の 姿が、 白い 芒の 穗 のなか 

にかくれ て はまた 見えた。 旅の 男 は 小 走りに 山 を 下って 行った。 

芒の なかに 二人の 姿が か れた時 は、 大尉の 心 は 限り もな く 階く、 寂しく された。 芒の 縛の 上に 二人の 黑ぃ 姿が 現 

はる 、時 は、 大尉 は 微笑ましい 心持ち を 抱いて 見绘っ てゐ た。 

「永遠 に 逢 ふこと もない か も 知れ ぬ ！ 」 大尉 は 木立 のなかに 隱れ やうと して ゐる 二人の 姿 を 見て は さう 思 ふ の であ つ 

た。 

亡くな つ た 妻の 聲 が何處 から ともなく 聞え て來 たやうな 氣 がして なら なかった。 今し がた 聽 いた 道 介の 聲 そ つ くり 

の しい 妻の 聲 であった。 

大尉 は 妻が 死ぬ 刹那の 淚を想 ひ 出した。 今發 つたば かりの 道 介が 顏を 上げた 刹那 の 淚を思 ひ 出し た。 

「だまされ たって 宜ぃ 。だまされ たって 宜ぃ！ お前た ちに なら …… 」 遠く 隔たって 行く 一 一人の 不幸な 姿 を ながら、 

ひと リ ご 

大尉 は 涙ぐまし いやうな、 微笑みた いやうな 心持ちで 獨語 ちた。 今までに 感じた ことのない ほどな 人 問 的な 人 を懷か 

しむ 心が 大尉の 胸に 湧いて 来た。 大尉 は體 がふる へろ やうに 思った。 

大尉け 自分の 室に 飛んで 歸 つて 行って、 行李の 底に あった V けの 金と、 自分の 著 替へを 風呂敷に つ、 んで、 小 林に 

見つけられない やうに、 こっそり 門 を 出て. 沼の 傍 を 通り過ぎてから は、 大急ぎで 山 を 下って 行った。 野に は 霧が 深 

くこめ てゐ た。 

高原の 廠舍 では 夜が 更ける まで 小 林 一等卒が 半： 纏の ま. T 暗い ランプ をと もして、 熱心に 熊の わか を つて ゐた。 


蜥 


リ 2 
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蒸し 暖ぃ疲 苦し い 夜であった。 麼 さん は 夜な かに 三 四 度 眼 を さました。 そして そのたん びに； ると はなしに 隣り の 

部^ を兑た 。ところ，^ 結び m の ほごれ た 1 枚の 簀垂が 二 つ の 部： a を 劃つ てゐ た. 夜ッぴ てと もされて ふる カン テラ の 

汕 煙に、 1^ さんに^ 塞る やうな 墮迫を 感じた. お 兼と 卯 之吉の 醜い 肉體 が、 殆んど 露 はに カンテラの 簿 暗い 光りの な 

a ま  ご 

かに 浮かんで ゐた" かれ 等の 手 も、 胸 も、 殊に 脂ぎった 顏面 はまる で 燒け錢 でも 富 てられた もの、 やうに 赭 らんで 见 

えた" 女 は 左の 手 を 自分の 胸に 載せて 慶 さんの 方 を 向いて 眠って ゐた。 も 女 も 口 を 開いた ま、 眠って ゐた。 女の^^ 

から 下向きの 頼に かけて、 きたなら しいき， さへ 垂れて ゐた。 慶 さん はお 兼が 卯 之吉に 請け出されない 前に、 宿場の 簿 

喑ぃ瞹 昧屋の 二階に くすぶって ゐた 折の ことな ど をお も ひ 出した。 

慶 さん は 卯 之 古と 平 «,飒 で 眠つ てゐ るお 兼 を 僧い と 思った。 また 或る時 は 女 を 可哀想 だと も 思った。 そして 卯 之吉が 

耐ら なく  15 くな つた。 或る時 は慶 さん はこの 家から 逃げ出さ うかと も 思った- また 或る時 は、 何う かして 卯 之 舌が 何 

5 にんな つて くれ、 ば {且 いと さへ 思った。 そして 何時と はなしに、 お 兼が S さんに 冗談の やうに 話した こと を 想 ひ 出 

して、 ぞっとす る やうな こと もあった。 

慶 さんが. 0 とくと 寢入 つ た ころ は、 卯 之 苦 は き 上 つ て 工場 服に へ てゐた U お 兼 はぐつ/ \ と 煮えた ぎって 

ゐる 鍋の 前に うづく まって ゐた。 

「慶 はん、 慶 はん、 早う 起きん と醒 くなる が ：•：• J 

入の善ぃ卯之古は隣りの部2^にはぃって來て聲をかけた。 機械油く さい 工場 服の 待 ひが、 ぷ， つんと 鹿さん の 眠たい 

感^ を^る や 5 に 刺戟し て 過ぎた。 

さん は その 日 も 工場 を 休んで しまった。 © さんが 服 醒めた 時には、 お 兼 はまた 布圑 にもぐ り 込んで 眠って ゐた" 

さん は惡 夢から 醒めた やうな 镧さを 感じながら 起き 上 つ た。 隣り の 部^に はま だ 卯 之吉が iai つた ま、 の 煤けた 膳が 


突き出されて あ つ た。 飯 碗に は飮 みさし の 茶が 半分ば か り 冷た く殘 つて ゐた。 

兩 戶 はしめ たま & になって ゐた。 卯 之吉が 出かける 時、 明けて 置いた 土間の 戶が少 かに 朝の 光り を 室内に 導いて ゐ 

た。 慶 さん は 二三 度 女 を 呼んで 見た。 女 は そのたび に 夜具 を 深く かむ つても ぐり 込んだ。 慶 さん は 立ち上って 行って 

卯.K士^が.S^-みさして置ぃた_S{に火を點けた。 ふうと 輕く 鼻から 煙 を 吐きながら 丸い くるく と 廻って 行く 輪 を こしら 

へたり した。 倦怠 さが 慶 さんの 血管と いふ 血管の 血を淘 らして ゐる やうに 思 はれた。 工場の 始 8: 笛が 忙しげに 響い 

た。 何時の間にか 女の 輕ぃ 鼾が 聞え た。 慶 さん は 土間に 下りた。 そして また 表口の 戶を 締めて 寢 床の なかに 入った。 

鹿さん が； $ び ^を醒 ました 時には 部屋 中に 明るい 六月の 光りが 一 面に 射し 込んで ゐた。 

女の はしゃいだ 笑ひ驟 が 長 の 共同 栓の 方から 傳 はって 來た。 女 は 笑 ひながら 入って 來た。 

「鹿 はんよう 軒 かいて ゐゃ はった ぜ"」 

「何う も 私 今日 頭が 痛む のです。 昨夜 も 能う 眠らん かった もんです からね。」 

隨さ んは兩 方の 顳顬を 押 へな が ら、 心持ちう つむく やうに して 言つ た。 

「まだ あんた、 ぐづく 思案して るん やろ。 それな.，： それで 宜 えさ。 妾 はな、 このま、 でゐ たん ぢゃ、 慶 はんも 心 苦 

しい や ろ 思 ふんで 言うた の や。」 

「何 ぼ 何でも、 これほど 厄介に なって るんで す もの、 そんな こと をした んぢゃ 卯之吉 さんに も濟 まんし。 またう まう 

まと げ了 はせ たにしても 二人で 暮す となり や. だって。 私の この 腕ぢゃ 誰れ も 能う 雇うて くれますまい て。」 

慶 さん は綠 側に 出て 煙に つ、 まれた 工場の 建物の 方 を 眺めた。 女 は 投げ出す やうに して、 二人前の 膳 を そこに 置い 

た。 暫 らく 沈默 がつ どいた。 

一慶 はん， 何も 言 ふまい。 あんた に は がない んぢ や。 あんた は 妾が この 家に 權妻 暮らし をして ゐ るん が、 どれ ほ 
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ど 辛い こと やら、 分らん の や。 あんた は 妾 を なぐさみ 物にして ゐな はった のぢ や。」 

「なに 私が あんた を なぐさみ 物にする なんて。 た V あんた がお 氣の 毒です よ、 私 兌たい な 能な しと 一 緒に 暮らす んぢ 

や。 …… 」 

「だけに 乞丐し て も梵ぇ い ふ と るん やな いかな" 何 だ つ たら 妾 また 元 々 通り 何處か で 體を寶 つ て も …… 」 

「だが さう は 行きません でな あ。」 

「あんた 豪う 口がうまいん やな。 妾が いやにな つたん なら、 いやにな つた 言 ふたら 宜ぇ や、 何う せ 宿場 女郎の 上り や 

から。 こない なお 多福ぢ やけに、 無理に と は 言 ひません ぜ。」 

「私が 何で あんた を きら ひになる ものです かね。」 

「それ ぢゃ、 一 緖に 逃げ るん が 恐ろしう お ますん やろ" もし 卯之吉 はんに でも 殺されたら うて。 Bp は&斐 性の ない も 

ん やな。 妾が あんた やったら 何して にも 一 緒になる 思 ふに な。 あんた 自分の 女 を 人に とられても 悔しうな いん やな。 

何ともな いん やな。」 

「なんで あんた そんな 冗談 をい ふんです か。」 

「妾， 冗談 言 ふん やない。 本 氣で言 ふん やが な。 あんた は 自分で は 妾 を 可愛がつ てるつ もりやろ。 そり や、 さう やろ。 

だけん どな、 あんた 自分で 妾 を あんた 一人の ものにしよう 氣 はな いん やらう。 卯之吉 はんに K けて 置いて、 時々 あん 

たはん の ものにしよう 思うて や はるん やろ。 あんた に は 都合 宜 うおます やろ。 だけん V 妾、 そんな 可愛がり や c なら、 

可 if かって K はんかて K え。 妾 今 曰から、 あんた と はまる でもと くの 赤の他人 や。 妾 やつば り 卯之吉 はんの 妾 や、 

もう 死ぬ まで も あんた と は 他人 や。」 

さ ん は 腕 を 糾んだ ま &考へ 込ん でゐ た。 慶さ んは 女が 自分 の 心 を， .E 分 の 愛情 ゃ拖み 切れな い の を 悲し いと 思つ 
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た。 慶 さん は 何う しても、 E 分の W 意 を 女に 知らして やらなければ ならぬ と 思った。 そして その 方法 は、 何時も 女 か 

ら 自分の 愛情 を 疑 はれる たんぴに 想 ひ 出す 恐ろしい 想像であった。 そして その 恐るべきく はだて は 自分の 女に 對 する 

愛情 を 示す のと 同時に、 女が. H 分に 對 して さ \ けて ゐろ 愛情 を 試み る ことので きる く はだて ど あると 廢 さん は 信じて 

ゐた。 慶 さん は 裏口から 草履 を 突つ かけて 外に 出た。 女は跌 足の ま \阮 け 下りて 來て慶 さんの 胸倉 を 取りながら 叫ん 

だ。 

「あんた 何處& ぬん やな。 鈑を食 はん ー何處 出て 行 くん やな。 そない にまで 妾が いやにな つたん なら、 はッ きりと さ 

う 言うて おくれ やす。 あんた またお 光さん とこ 行 くん やらう。」 

女は變 さんから 手 を 離し て 地べ た の 上に 身 を 投げ出し てす 、 り 上げて 泣いた。 さん は 無理に 女 を 抱きながら 土間 

に 入って 來た。 女は强 ひて 鹿さん の 手から 逃れようと 努めた。 

「放して おくれ やす- 放せ- 放せ、 それやお 光 はんの 手 や、 據ら はしい 放せ ッ。」 

「私が お 光さん に 何う する もんです か。」 

「あんた は 何う もすまい。 でもお 光 はんの 方から あんた に 何して る 思 ふ。」 

「そんな こと 私に 言った つて 無理で せ， つ。 怒らん と 足 洗うて 飯な ど 喰 ひませ う。」 

「妾と 飯 喰り て くれんでも 宜ぇ。 早う お 光 はんと こ往ね や。」 

慶 さん は 及 腰に なって 膳 を 土間の 方へ 引き寄せた。 女 は 飛び か k る やうに して 與の 手から P" を 引った くった。 そ L 

て 鹿さん の 顔 を 0 がけて 投げ 附 けた。 土 11 一面に 碗 やら、 is 汕 注ぎ やらが 轉 がった。 

「何す るん や、 馬鹿 ッ。」 

慶さ ん は 初め て筒拔 けた 大きな 聲を 絞つ た。 
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「何す る も ある もんか、 畜生 兑 たやうな Bf- にぬ ベさせる 鈑 はな いん や。 n 十う 往んで くれ。 畜生 ッ。 妾 死んだ つてお 光 

はんとお 前 一緒にして はやらん でな。 妾 今日まで のこと のこらずお 光 はんに 言うて やる わ- 妾 殺されり や、 お前 かて 

殺され るん や、 畜生 ッ。」 

鹿さん の 顔 は眞ッ 蒼に なって ゐた。 慶 さん の 顔の 筋肉が ぶる， <- と k 「攀 つ た 慶 さん は 力ま か せに 女の 頼 を 擦り つ 

けた。 女 は 死に 物ぐ る ひに なって 慶 さんの 腕に 喰 ひ 付いた。 二人の 唇から は 血が 流れて ゐた。 慶 さん は 思 ひ 切って 女 

を 土 11 に 打ちのめした。 女 はまた 慶 さんの 脚にから みついた。 GR はい やとい ふ ほど 女の 脾 腹を獄 つた。 女 は 起き 上る 

こと もで きなかった。 薄暗 いぢめ/ \. した 土 間 の 上に 女の 體は いつまでも ひく/ \ と 痙攣って ゐた。 

鹿 さ ん は 黍 畑 のなか を 突 ッ切ッ て 行った。 g^; 小足な 鹿 さ ん の 股 を K いほ どの 陽の 光りが ぎら くと 射た。 二三 町の 

畑 を 橫切ッ て そこ は 一. 面の 草原に なって ゐた。 慶 さん は 草原の 一 つの 波の やうな 小高い 丘の 上に 立って ゐた。 桑の 資 

が どす 組； くな つて、 ®w 患者の 煽 壞を想 はせ る やうに 熟して ゐた。 一 面の 麥の 平原の 間 を 縫. つて 國 境の 河が 白く 琉れ 

てみ た。 さくく と 鎌の 音が 沈靜 した 空； の 底を麥 畑から 傅 はって 來た" 慶 さん は麥の 畑に 入って 黒ん 穗をー っ引ッ 

こ拔 いた。 そして 莖の中 ほどから 喷み 切った。 靑ぃ莖 の 甘. 酸ッ ばい 液が、 慶 さんの 舌端の 祌經を 刺戟した。 鹿さん は 

蒸の 端 を 輕く嘰 み ひしゃいで、 麥笛を 作った" 幼い ころの 思 ひ 出が しみぐ と 湧いて 來た。 何時の間にか 麥笛 は裹さ 

んの 指から 滑り落ちて ゐ た。， ちく/ \ と 新しい 傷が 痛んで 来た。 紫に 隨れ 上った 女の 齒の痕 が 思 ひ 出した やうに づき 

-r づ 

ん くと i^il いた。 慶 さんの 胸から は わけもなく 淚が こみ上げて 來た。 慶 さん は 何時までも 何時まで もこの 儘で 泣いて 

ゐ たいと 思った。 淚ー つが 眞資 のた ど 一 入の 友人で ある やうに 想 はれた。 

麥の 畑の 平原 を 劃って、 遠い 町の 白壁 や、 黑ぃ 建物の 連續が 見えた。 倦ん じ 切った やうな 空の 下に は幾條 となく 高く 

漂うた 煙が、 一定の 高度まで 立ち上 ッて は橫に 廣が つ て 停滞 して ゐた。 慶 さん は 卯 之吉ゃ 自分の 同僚 達が 油染み た ェ 場 
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服 を 着て 意地悪い 工場長に こき使 はれて ゐる樣 を 描いて 見たり した。 人の 好い、 何事に も 疑 ひとい ふ もの を 狭んだ こ 

とのな い 卯之吉 のこと を 想 ふと、 慶 さん はお 兼が 憎くな つた。 それでも また 陰に なり 日向に なって 慶 さん を 可愛がつ 

て 吳れる 女の こと を 想 ふと 氣の 毒で も あり、 傷々 しく もあった。 このごろ やさしくして くれる 水 車屋のお 光まで もが 

氣の 毒な 人の やうに 思 はれた。 慶 さん はほんた うに 入 を 憎む とい ふこと はでき なかった。 

お 兼で も 卯之吉 でもお 光で も、 なぜ 一緒にな つて 愛し 合 ふこと がで きないの， f -、 それが 不思議に 思 はれた。 それで 

も慶 さん はまた、 毎 晚贅, 一 枚 を 隔たりに して 寢る每 に、 • 卯之吉 とお 兼と に對 して 抱く rtr 分の 心の 不快 さ を 否む こと 

の できな い の を 知って ゐた。 夜が 明ける のが 待ち遠し いと 思 ふ ほど 卯之吉 とお 兼に 對し て 不快な K 迫 を 感ずる こ とも 

多かった。 朝に なって からまで もま だ 夜の いろんな 不快な 印象が 眼の 前に 浮かんで 來た" だけど 慶 さんに け 何う して 

も そ の 苦痛から 逭 れる だけの 勇氣は なかつ た。 女は慶 さん に い ろくな 企 てを敎 へ た。 慶 さん は 夜半に 二人の いぎた 

な ぃ寢姿 や 醜惡な 形鬆を 見る ごとに 晝間 女の 口から 洩らされた い ろくな 企て を 想 ひ 出す こ とな ども あ つ た" それで 

も 夜が 明け て凉 しい 風が 麥畑 の 面 を 流れて 來る ころ はけろ りと その 企て を 忘れて ゐた。 慶 さん は靑 草の 香 を i{ ぎな が 

-W つる 

ら國 境の 山 や 流れ を 見て ゐる のが 何より 嬉しかった。 陽炎の 燃え立った 野原の なかに、 音 もない 正午の 太陽の 光り を 

浴びて、 故鄉 もなければ、 兄弟 もない た V 1 人の 放浪者 を 描いて 見る ことが 耐ら なく 懷か しかった。 

思 ふ 存分 四肢 を 投げ出し て 胸い つばい の靑 ぃ空氣 や、 凉し い 風 を 呼吸す る こ とが 何より うれし かった。 それだけお 

兼が ありがた いやう にも 想 はれた。 鹿さん は 何時までも このま.^ で、 お 兼に 愛して もら ひたいと 思った。 

ば さくと 枯れ草の 擦れる 音が した" 茶褐色な 錢の 光った 一 疋の蜥 螺が靑 黑ぃ小 ひさな 舌 をび よろくと 動かしな 

IT 'しま 

がら 這って ゐた。 慶 さん は 女の 恐ろしい 企て を 想 ひ 出した。 慶 さんの 全身の 血に 冷たい 潮が 射した やうに 想 はれた。 

慶 さん は 何う しても 女の 强ぃ壓 迫から 逃れる ことので きぬ 自分の 運命 を 感じた。 
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慶 さんが 歸 つて 行った 時 * 女 はけろ りと した 顏 をして ゐた。 そしてい きなり 慶 さんの 頸 を 抱いた。 慶 さん は 女の す 

る ま、 に 委せて ゐた。 

「® はん 御免な はれ、 妾が 悪 かったんで。 慶 はん はほん まに おとなし いの やな。 妾、 もうあん たはん 歸りゃ はらん 思 

うて 泣いて ゐ たんやが。 もうあ た い な 無茶せ ん でな 安心して おくれ や。」 

女はヒ ス テリ カルな す、 り 泣き をして ゐた。 

こんな 不安な 曰が 幾日も 纜 いた。 慶 さんの イイ ジィ. ゴォ イングな 曰 も 幾ら もつ かなかった 。慶 さん は 一日  一 m と 

嫉妬 心 や、 m 暴 自棄 や、 焦？ i しい 心持ち を！^ 驗 しなければ ならなかった。 女 はな ほさら 強い 焦燥し さ を 感じて ゐた。 

女 は 殆んど 夢の やうな 企て をた くらんだ。 しかし その 恐ろしい 企て を實 行す るに は慶 さんの 力 を 借りなければ ならな 

いと 思った。 女 は 幾度 か 蜥蜴の 恐ろしい 毒素に 就いて 話した" 慶 さん は その 話 を 聞く たびに 血に まみれた 女の手 を 想 

像して 傈 へた。 慶 さん は 女が 恐ろしく なった。 それでも 女から 離れる こと はでき なかった。 服に 見えない かくれた 或 

る 1 つの 力が 二人 を 結びつけて ゐる やうに 思 はれた。 女 は氣の 弱い 慶 さんな しに は 生きて ゐられ ない 寂し さ を 感じた。 

そしてと も すれば 自分から 離れよう とする 慶 さん を 憎む やうに なった。 磨さん の意氣 地な さを腑 a. 斐 なく 思 ふやう に 

なった。 そして 今迄よりも 一層 細かに お 光と 慶 さんの 間 を 監視す る こと を 怠らなかった。 女 は 卯 之 吉に對 してや k も 

すれば 今 ま でに 兑 せなかった ほどの やさし さ を 見せた。 慶 さん の 前 で 卯 之 吉が飮 み さして 置いた 酒 を あ ふったり、 ま 

た 卯 之吉と 一 緒に 錢 湯へ 出かけた りした。 人の 善い 卯 之， は慶 さんに 氣 兼して 女 を 叱ったり した。 それでも 女 は 酒 を 

あ ふって は 他愛 もな く はしゃいだり、 泣いたり した。 そして 卯 之吉の 前で 慶 さんの 頸 を 自分の 胸に 壓し附 けたり、 ま 

たは 卯 之 吉の頸 を 引 ッこ拔 くやうな 眞似 をした。 卯之吉 はた^ 笑って ゐた。 卯 之吉の 留守に は、 女は慶 さんの 胸に 顔 

を哩 めて しみぐ と 泣く こと もあった。 


9  r 慶 はん 妾 も-つ あんた も きら ひに なった の や。」 

「さう です か。 それが 宜 いでせ う。 卯之吉 さんの ためだし、 あんた のた めだし。」  一 

1 卯之吉 はんもき. りひ、 誰れ も 彼れ も きら ひや。 男 は みんな きら ひに なった の や。」 

女 はかう 言って は、 遠い. S に 見入って ゐた。 女の 顔が 一日一日と 目立つ やうに 衰 へて 行った。 そして 卯 之 吉ゃ慶 さ 一 

んが 眠っても 自分 ひとりで 起きて ゐた。  一 

「慶 はん、 あんた の やうな ：5f 蟲は、 妾が 卯之吉 はん 何う かしたら 逸げ て 行きな はる やろ な。」  一 

或る時 女 は 出し抜けに 冗談ら しい 口振りで 言った。 慶 さん は 默 つて ゐた。  一 

その 日の 夕方 だ つ た。 卯 之 吉と慶 さん と 女の 三人が 何時も の やうに 餉臺を 園ん で 晚钣を 食った。 女 は 噌汁を 1« り 一 

に 土間に 下りて 行った。 竈 は 土間 を 通り 拔 けて 裏の 戶 口の 直ぐ 傍に あった。 だから 男の 方から は 女が 體を 動かす 毎 一 

に 何う かした 調子に、 ちらく と 女の 着物の 端が 窺 はれた。  一 

「お 兼， 何う して るん や、 まだ 汁 は 煮え やせんの かい。 暖ぃ時 だで 宜ぇ 加減に 濟 ましとき な はれ。」  ... 

味^汁が 来な かった ので 卯 之吉は 疊 みかけに 促した。 

「さう 氣の 短い こと 言 はんと、 も 一 ッ時 辛抱し な はれ、 直きに ぢ やが。」  一 

女の 焦燥した 罄 が 聞え た。 

^  さ， r,.cyn 

卯 之 吉は慶 さんに 杯 を さした。 慶 さん は 一 と 息に 飲み乾して 卯 之吉に 渡した。  ： 

r 慶 はん 早い もん やな、 もうあん たが 自家に 來ゃ はつてから 丁度 二 年 半 やが な あ。」 

一 「さうな ります かな。 豪つ 厄介 かけました。」 

「いや 厄介 はお 互 さま やで。 それにお 兼 言 や あないな 我！！ S 者 だしす るし な あ。」  一 
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「  。」 

「お 兼 まだ 出 來ゃぁ へんの かい？ …… 」 

女は默 つて ゐた。 女 は 俯向いて 泣いて ゐた。 男 達 は それ を 知らなかった。 

け ふ  えろ 

「慶 はん 今日はな、 豪う 大きな 鯉が とれました せ」 

「どこで  す？ 」 

「あの 工場の 復水器が つか ッてゐ ます やろ。 あこの 流れの 二 十 間ば か り 下 1- で ぢ やが な。 豪う 大き な もんでした ぜ 。」 

卯 之吉は 片手に 杯 を 握った ま、 雨 腕 を 伸ばして 魚の 大きさ を 示して 見せた。 

「お 兼 まだで きんかな あ。 いつまでぐ づ くしと るん や。 翌日の 朝の 味噌汁 ぢ やない がな あ。 氣が 長いい ふても 程が 

ある わ。」 

卯之吉 はぶつ くさ 言 ひながら、 耐ら なくなって 裏口の 方に 土間 を 下りて 行った。 丁度 その 時 裏の 竈で 一時に 焚火の 

消える 音が した。 慶 さん も 驚いて 裏口 を視 いた。 寵は 一 面の 灰と * 蒸 氣に蔽 はれて ゐた。 お 兼の 髭から 兩 肩から 一 面 

眞ッ 白に なって ゐた。 鍋 は 丸い 底 を 上に 向けて 竈の 焰の 中に 投げ込まれて ゐた。 焰に 焦げる 味 の 香 ひが 裏口から 土 

間に 流れて ゐた。 

女 は ぼんやりして 灰 煙の 中に 突っ立って ゐた。 まるで 意識 を 失った 人の やうに して。 

卯 之 吉は腹 を 抱へ て 笑った。 

慶 さんの 顔色が 凄い ほど 蒼白く 見えた。 

それでも 次の^ 間に は 三人が 申し 合した やうに、 轉げる やうに して 笑った。 女 は 眼に いっぱい 淚を湛 へて 笑った。 


彼 
岸 
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ちかごろ になく 珍しい 喑れ やかな 春の 日であった^ 正午 少し 前、 輕ぃ 下駄の 齒昔を させて 路地の 权道を 踏みな が ら 、 一 

向島 S 母が はいって 來た。  一 

お 品 は 子供の やうない そくした 心で 格子の 前に 立って、 家のう ちから 「おつ 母さんで すか？」 と； i を かけた。 向 一 

島の 母は兩 手に 信玄袋 だの 新聞紙に っ&ん だもの だの を 提げて 格子 III の 前に 立って ゐた。 母の 顏， はまつ 赤に なって、 一 

額に は 汗 さへ 流れて ゐた。  一 

向島の 母 は 包みから、 土產に 持って来た 蜜钳 だの、 ^|笞だの. 羊羹 だの を 取り出し てお 品に わたした。 そして 室の 

なか を 立って 歩いて は 床の間 や、 簞笥の 上の 飾り物な ど を 見廻して 「來 るた びに 色んな ものが 出來 ますね え」 などと 一 

言った。  一 

床の間に は • お 品が 十 軒 店で 買って 來 たばかりの 人形が 硝子 箱の なかに 飾られて あった。 「これ は 例月ので すよ。」 . 

と 言って 向島の 母 は 信玄袋から 紙に つ &んだ 小 遣 ひ錢を 出して お 品の 手に 渡した- お 品 は 涙ぐましい 心で その 金を受 i 

け 取って、 峯： 所の 方に 立って 行った。  一 

「おつ 母さんが お好き だからと 思って、 今日は 寄せ鍋 を あつら へと きました …… 」 お 品 はお 膳 を 運んで 来て、 向島の 一 

母の 前に 据 ゑた。 母 は 六十 を 越した 老人と は 思 はれぬ ほど 艷々 した 白い 美しい 顔に、 小鈹を 寄せながら 嬉し さう に 笑 1 

つた。 

母が 例よりか おいし さう に、 何かと 箸を附 ける のがお 品に は 嬉しかった。 

「ぉ詣 り だけ 今日の うちにす まして 置きたい から！」 と 言って 母 はお 品 を 促す やうに した。  . 

「でも 妾 は 何だか、 氣 持ちが 惡 いんです けど …… 」 お 品 は 蒼白い 顏 をして 母 を 見上げた。 お 品 は 今日 母が 向島から 訪一 

ねて 來る こと を 知って ゐ ながら も、 朝から 何かと 考へ 込んで ゐ たのであった。 かの 女 はこの 數日、 暗い 深い 穴の なか 一 


岸 

旨 一 

%n 一 


にで も 一 人 突き落されて 行く やうな 心持ち を 抱いて ふさいで ゐ たのであった。 

「少しく らゐ 頃が 痛く つたって 戶外を 歩き 出す と 直きに 癒り ますよ。 あんまり 家の なかにば かり 引つ こんで るから い 

けない …… 」 母 は 自分で 立って 行って 緣 側の 戸締りな ど をし はじめた。 

お 品 は 鏡臺の 前に 据っ てほんの りと 心ば かりの 化駐 をす ました。 白粉 刷毛 を 握る こと すらが お 品に は 億劫で ならな 

かった。 

「jT 物 は 成る たけ 薄い のにな さいよ。 その 袷 一枚で たくさんで すよ。 厚着 をす/ > から 風邪 を 引いたり なんかす るんで 

す …… 」 などと 言って 母 は、 子供の 面倒で も 見る やうに、 お 品の 肩から 着物 を かけて やったり した。 

「やつば りお 前さん はつん つる てんに 着物 を 清 るんで すね。 娘の ころから さう でした が …… 」 とも 言って 母 は 笑った。 

X 

山の手の 通りに は、 連翹だ の 木蓮 だ のが 午後の 陽 を 浴びて 咲いて ゐた。 小鳥の 潔な どが 春ら しい 長閑な 心 を 誘うた。 

彼岸 詣り らし い 男女が、 輕ぃ埃 を 立て X 寺の 多 い 寂 びれ た 街 を 歩いて ゐた。 

「初めに 專念 寺の 方から 詣り ませう。」 と 言って、 母 は 爪先 上りの 坂道 を 先に 立って ぐんく と 歩いて 行った。 

>  :» くらま 

お 品 はどうしても 氣が 引き立たなかった。 きら，/ \ と 眞夏を 想 はせ る やうな 陽の 光りが 幾度 かかの 女 を 眩せ る やう 

に 思 はれた。 何の 屈託 もな ささうな、 丈夫な 母が うとまれ さへ した。 

「いったい、 おつ 母さん は 妾 を 何う して 1^ さるつ もりなん だら う？」 お 品 は 考へ考 へ 母の 後から 隨 いて 歩いて ゐた。 

今 の 自分の 寂しい 生活が すべ て 母の 責任で ども あるかの やうに さへ 考 へられた。 

「並木から は 何ん とも 言って 来ません か？」 

「え、、 そんな ことが 出来る 義理で もありません から …… 」 と 言 ひながら お 品 は 寂しく 笑った。 並木と いふの はお 品 
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が 十 年餘も 連れ添うて ゐた 男であった。 お 品 は 去年の 夏 自分から 母を說 きふせ て 並木と 手を切った のであった。 そし 

さ 

て 毎月 母の 生活費の 1 部 を 割いて 貰って、 裏町に.： H 分 ひとりの 寂しい 暮らし を 立て. -ゐる のであった。 

「でも、 あんな 男 だから、 何時、 お前さん を たづね て來 ない とも 限りません よ。」 母 は 笑 ひながら 言った。 

「たづね て來 たって 大丈夫で すよ、 妾、 取り合 はない から …… 」 お 品 は 道 傍の ふくらんだ 櫻の 梢 を 見上げながら， 言つ 

た 一 

「男が あんなに だら しが 無くつ ちゃね え …… 」 母 は 細い 眼 をして 笑った。 お 品に は 母の 言葉が 色々 な 意味に 取られた。 

やさ 

妻 を 持って ゐ ながら 情^ を挤 へた 男と いふ 意哚 にも 取られ、 怠け者と いふ 意味に も 取られた。 同時に また 並木が 情婦 

を挤 へる まで ぼんやりして ゐ たかの 女 自身が、 蔑まれて ゐる やうな K. 快 さ を も 感じない では をれ なかった。 

「しかし、 あの人 だって やさしい ところ も あつたんで すよ。」 お 品 は 口の なかまで 出て 來た言 紫 を 抑へ る やうに した。 

不思議と 並木に 逢 つ て 見た いとい ふ 懐し い 心が、 こ の ごろに なつ て 折々 湧いて 來る のであった。 

男と 訣れ た當 iii は 辛つ と 御難 をの がれた とい ふやうな 氣易さ を 感じた ので あつたが、 實際女 一 人と なって 見れば お 

品 は 今までに ない 心寂し さ を 感じな いでけ 居れなかった。 男の 冷酷な 手から 逃れさ へ すれば、 何う にかなる にち が ひ 

ない とい ふ 極めて 漠 とした 考へ でお 品 は 男から 離れた のであった。 しかしお 品 は 向島の 義理の 父の 家へ は歸れ なかつ 

た。 かの 女 は 母の 少 かの 金に 賴 つて、 賴り にもなら ぬ 日 を rH あてに 生きて 行かなければ ならない のであった。 女 は 

世界中に 歸り 行く 家と い ふ もの を 持た な かった。 女に は それが 耐ら なく 悲し かった。 

何ん な 悪い 家であった にしろ- 並木と 一 緒に 家 を 持って 居た 日が 懐かしく 思 はれる ことが 多くな つて 來た。 

「しかし、 今更、 何う して 並木と 一 緖 になれ よう！」 母の 顏を 見て はかの 女 はさう 思 ふので あった。 

「一生 一人で ゐた 方が 結句、 氣樂 かも 知れません よ。」 と 言って、 まるで かの 女の こと を、 念頭に も 置いて 居ない や， 5j 


岸 

匕 E 

言 


な 母の 氣樂な 心が じれったくて たまらぬ こと もあった。 男の 薄情 を 怨みながら も、 かの 女 は 日 一 日と 訣れた 男 を 慕つ 

て 行く 心の 未練 さ を 打ち消す こと はで きな か つ た 。 

「お前さん もお 詣 りなさい。」 とい ふ 母の 聲 に氣附 いた 時 は、 母 は旣- 「線香 を 上げて しまって、 墓の ま はりの 小 ひさな 

V りじめ 

草な ど を 接って ゐ たつ それ は 母に とって 姑に あたる 人の 墓で、 姑 は ひどい 琉行 病の はやった 年、， 疫病で 死んだ ので あ 

つたが、 その 老人の あばた 面の ことな どが お 品の 頭に 泛 かんで 来た。 お 品と 母親と が、 庫の 暗い 二階で 泣いた の も、 

意地の 惡ぃ あばた 面の 姑の ためであった ことな どが 今更の やうに 思 ひ 出された。 

「おつ 母さん も不仕 合せな 人であった。. 一 とい ふさび しい 思 ひ 出が お 品の 心 を ちょっとの 間、 暗く さした" 

「人間の 一 生に は 誰でも、 何れ ほど 大きな 苦勞 をし なければ ならない のか 知れない。」 お 品は衰 へた 母の 後 姿 を 見い 見 

い 歩きながら 考 へた" 殊に 女と いふ もの 、 1 生 ほど 賴 りない もの はない やうに 思 はれて ならなかった。 

「何う しても お前 は實 家に 歸 ると いふの かい？ それ は 今まで は 俺が 惡 かった が、 これから は 俺 も 心 を 改める。 お前 

も 1 つ 心 を ひるが へして、 尙 一度 一緒にな つて くれない か？」 と 言った 男の さびしい 顏 がお 品の 心に 泛 かんで 來た。 

「そんなら これが お別れ だから …… 」 と 言って 男 はお 品 を 連れて行って、 一緒に 晩飯 を 食った。 その をり の 水に 臨ん 

だ 料理屋の 一室が、 はっきり とお 品の 記憶に 喚び 起された。 そこで も 男 はお 品に 盃を さしながら、 「尙 一度 思 ひかへ 

して くれない か。」 と 言った。 

倦怠 さう に 鈴の 音な どが 御堂の 方から 響いて 来た。 お 品 は 母の パラソル に 曰 を 避ける やうに して 寺 を 出た。 お 品が 

氣が ついた 頃 はお 品 は 大抵 母より 二三 歩 後れて 歩いて ゐ るので あった。 

「若い者の くせにお 前さん は 足が 遲 い。」 と 言って 母 は 笑った。 

お 品 は、 そのたん びに 泣きたい やうな、 じれったい 氣 になった。 恰度 子供の 頃した やうに、 地べたにg^を投げ出し 


て 無茶苦茶に 泣き出し て 見た い やうな 氣 がして ならな か つ た。  〕 

なん 

「何處 かで 何 か 喰べ て 行き ませう か。」 とも 母 は 言った。 それでもお 品 は 何にも 食べた くないと 言つ て 歩いて 行った 。一 

三 軒ば かりの 寺 を 廻って 池の 端に 出た ころ は、 さすがに 薄ら寒い 風が 吹いて ゐた。 廣 小路で 母と 別れなければ なら； 

ぬ ことが 何だか 遠い 旅に でも 別れて 行く やうな 寂しい 心 を 喚び 起させた。 他に は 自分の 實 子と いふ もの を 持たない 母 一 

が、 片輪 者の やうな 心の 自分 一人 を賴 りに して ゐる こと を 想へ ると 氣の 毒で 耐らな くもなった。 お 品 は 涙ぐましい 心 一 

で 母 を鼸橋 行の 電車に 見经 つた。  一 

ニー 三日つ ちに また あたしが 來て 上げます から …： 」 と 言って 母 は 窓から 半分 顔 を 出す やうに して 寂しく 笑った。 一 

お 品 は 上 の 公園 を鷥谷 の 方へ 俯向きな が ら 歩いて 行った。  一 

「思 ひ 切って、 尙 一度 男と 1 緒に ならう か？」 かの 女 は 自分の 寂しい 心 を 引き立た せる やうに して さう 思った。 世界一 

中に 家と いふ もの を 持たぬ 寂し さが、 犇々 と 胸に 迫って 來 るので あった。 かの 女 は 薄暗い 裏町の 自分の 寂しい I 室 を 一 

想 ひ 出した。 かの 女 は 1展 母 を も 捨て \、 あてもなく 旅から 旅 を 歩いて 見たい やうな 氣 にもな つた。 樂 しさうな 若い 一 

夫婦の 男女 や、 たくさんの 子供た ちに 取りす がられながら 歩いて ゐる 幸福な 人た ちの 笑 ひ 難な どが かの 女 を 脅かす や 一 

うにして 開え た。 お 品 は 人の 集まって ゐ ない 寂しい ところ を 選る やうに して 歩いて 行った。  一 

あ ゴ わ-?  ^ 

世界中が かの 女の 運命 を 冷笑 つて ゐる 冷た い 荒野の やうに 思 はれた。 人間と い ふ 人間が かの 女に は 呪 はしかった。 

「何ん な 蓮 葉な 女に なって でも 宜ぃ、 幸福ら しく、 笑って 見たい、 生きて 見たい。」 とも かの 女 は 思った。 肩に 手 を か 

け 合った 若い 男女の 醉 ひどれ た 姿が；^ 處 にも 此處 にも 見られた。 

お 品 は 若い 人々 の 問に 背の すらりと した 並木に 似た 男 を 幾度 も 見出さう とした。  一 


お 品 は不阖 自分の 前に、 よちく と いて ゐる 可憐な 女の子 を 見出した。 十四 五 間 離れた ところ を その 兄 や 姉ら し 

い 品の 宜ぃ靑 年 や 娘た ちが 歩いて ゐた" 制服 を 着て ゐた 兄ら しい I 人の 男 は 口笛 を^いて 女の子 を 呼んだ。 それでも 

間もなく、 かれ 等 は 一 人の 幼い 子 を 忘れた やうに 賑 かな 人だかりの 方に 歩いて 行った。 

お 品 は 三つ か 四つ かと 思 はれる その 可憐な 女の子の 危ぶげ な 足 どり を 見て ゐた。 女の子 はつ まづ いて 倒れた" お 品 

は 飛んで 行って 女の子 を 抱き上げて、 胸の あたりの 土 を はらって やった。 女の子 はお 品の 顏を 見上げて 嬉し さう に 笑 

つた。 

「美い 孃 ちゃんね。 痛かった でせ う …… J お 品 は 幾度 も柔 かな 髮を 撫でて やった。 

女の子 は胸掛 のかく しから 何 か 取り出し てお 品の 手に 渡した。 

「な あに？」 お 品 は 取り上げて 見た。 セルロイドで 作った 小 ひさな キ ユウ ビィで あった。 おどけた 人形 は 胸に 紅い 莲 

薇 さへ 持って ゐた。 

「これ 何 5 なさる の？」 お 品が 笑 ひながら 言った。 

「をば ちゃんに 上げる の！」 女の子が 言った。 

「でも、 をば さん は、 いらない から、 孃 ちゃん 持って いらっしゃい！」 

「坊や、 たくさん 持って ゆの！」 

さう 言つ て 女の子 は 幾つ もの キ ュ ゥ ビィを かくしから 出し て 見せた。 

「それ ぢゃ、 をば さん 一 ついた たきます わ …… 」 お 品 はさう 言って、 笑 ひながら いた^く 眞似 をして 見せた。 

女の子 は 眼 を 細く して、 紅い 唇を覿 はせ る やうに して 笑った。 お 品の 胸に は身覿 ひする ほどな 人悽 かし さが 湧いた。 

かの 女 は 思 ひ 切って 子供の 顔に 頼 擦りして やった。 


「坊や！ 妨 き！」 さっきの 靑 年が、 後 もどりして 来て 呼んだ" お 品 は 女の子の 手 を 放して やった。 女の子 は 一度 振 

りかへ つて、 やがて 向う の 方に 危ぶげ な 足 どり で 走って 行った。 そして 黄昏の 薄暗の なかに かくれて しまった。 

お 品 は 手に 小 ひさな キ ユウ ピィを 抱いた ま、 何時までも そ こに 立つ て ゐ た。 お 品 は 生 溢い 淚が 快く 頗を傳 う て 流る 

る ま、 にして、 寂しい 公園の 裏道 を 歩いて ゐた。 
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、 

築 一 


o 
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秋に なって 二度目の 時雨が 訪れた。 芭蕉の なきがらが 花屋から 绘り 出された の は 黄昏 ころであった。 

淀の 川岸 を あ た ふたと 走る S? の 何やら 舟の 者に 呼びかける 譲が タ唁の 中に わびしく 消えた。 

と-つゆ  な-か も ち 

桐油 紙 を 上から 懸け た 白木 の ^  ® が 四人 の 男に 擔が れ て 夕 暗の なか を 運ばれた。 

「笠 を 出して くれ。 早う 笠 を ー」 舳に 立って ゐた 船頭 は 鎖の 方の 男に？ i を かけた。 

船の 中 ほどに は 一つの 煤けた 提灯が 燃えて ゐた" その 光りの 薄暗い のが、 さらに 時雨の 音 を 深く し、 かすかに する 

やらに 思 はれた。 

「塞うな りました な あ 急に。」 

「かう 時々 時雨が やって来る やうで は、 今夜 は 冷え ませうよ。」 

「八幡 ちょっと 手前に か、 る ころが 1 番冷 えませう かな あ。」 

「い k や、 もちつ と 手前、 枚 方 あたりで 伏 見からの 一 番 船と 出逢 ひませ うか、 あの ころがい つち 寒う ござんせ うな あ。」 

二人の の 膝 すらが 時雨の 底に 沈んで 行く やうに 思 はれた。 

； 3- おし  ご f  とお 

さっきから 舳の 方へ 近く 莫蓖を 布いて 舟の 出る の を 待つ てゐた 中年の 旅人 二 入 は、 氣 にして は、 苫を 上げて 宵 暗の 

とま 

を 見上げた。 合^^ 羽織る 音が、 しづかに 苦 を 打って ゐる 時雨の 聲 のうら 寒さ を、 一 層 夕 暗の 中の 旅人の 心に しみ 

じみと 感じさせた。 

「今夜 はどう も 冷えます。 もう 今から これです からな あ。」 合羽の 音 を ざ わつ かせながら 一 人の 男 は、 道中 差 を 取つ 

て、 振り分けの 荷 を 枕に、 ぴたりと 體を 仕切りの 舟 板に くっ付けて 橫 になった。 

ふな. St  みと じ， J 

二人の 旅の 男た ちと 恰度 反對 側の に 寄り 沿 5 て 五十ば かりの 肥り 肉の 靑ぶ くれの 男と、 三 十に 間 も あるまい と 思 

はれる ほどの 女が さっきから 莫蓮を ひろげて 坐って ゐた。 思 ひ 出した や 5 に 二人 は 話す こと も あるが、 たいてい は： Si 


1 
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口で、 男 は 男で、 女 は 女で、 めいくが ちがった 考 へに^つ てゐる やうな、 或 ひ は 何も 考 へて ゐ ないやうな 表情で 船 

板に 凭り か k つて ゐた。 時雨 を 追つ かけて 来る 遠い 風の 高鳴り が 近づいて 来る たんびに た ^ 無意識に 、 靑ぶ くれの 男 

も 女 も、 苫の戶 外の 音に 耳 を 傾けた。 

女 はやけ に 煙管 を はたいて、 ぢ つと 目 をつ むる こと もあった。 

「なんて 陰氣く さい 夜 だら う ー 」 女の 眼 はかう 言って ゐる や， r であった。 

「どうなる だら う。 いつまでも こんな 世渡り をして ゐて、 あたし は？」 女の 眼 はかう 言って ゐる やうで もあった。 

袷 羽織 を だらしなく 肩から ずらして、 やけに ぎ ゆ つと 堅く ひつ 詰 めに した 結び 髮を じれった さう に 黄楊 櫛で 搔ぃ 

て、 五十男の 手から ひったくる やうに 煙管 を収 つて、 つ e け ざまに 二三 度まづ さう に 煙草 を 喫んだ。 

「そり やまった く 親切な 男 だよ。」 靑ぶ くれの SS? はちよ つと 淫らな 表情 をして 女の 顏を視 きこんだ。 

「親切な 男 ッ？」 女 は 皮肉な 笑 ひ 方 をして 男の 顏を 見た。 「男の 親切に はもう 飽 いた。」 女 は 吐き出す やうに 言った。 

そして 煙管と 煙草入れ を 男の 膝の 上へ 投げて、 苫を 打つ 雨の 音 を 聞く やうに ぢ つと 股 を 瞑って ゐ たが、 苫を 上げて そ 

うつと S を 見た。 時雨 雲 一 つ へだて、 月が 照って ゐ るので、 動いて 行く 時雨 雲の 影が 見られる ほどの 薄暗 さであった。 

.  CS あ. 7 どん 

岸の 船宿の 軒 行 澄の かすかな 光りの 脚が、 岸と 船の 間の 靜 かな 水の 上 を かすかに ゆらぎながら 沈んで はまた 浮かび 

上って 来た。 

その かすかな 明りに 照らされた 水の 上に、 音 もな しに 落ちて ゆく 時雨が、 消える 間 もない ほどの 水の 輪 を 描いて は 

消えて 行った。 女はぢ いっと 消えて は 消えて ゆく かすかな 水の. 輪 を、 軒 行燈の 明りの 中に 見つめて ゐた。 

水の 底に でも 引き入れられて ゆく やうな 心細 さ を 感じながら も、 かの 女 は いつまでも 消えて ゆく 水の 輪 を、 かすか 

な燈 影の なかに 見入って ゐた。 恰度 その 途端に 男た ちの 聲 がして、 船が 片方へ すこしば かり 傾いた はずみに 澄 影の 下 


112 


集 說小篇 短 


を 大きな 波が 檳れ た。 女 は苫を 下して 鱸の 方 を 眺めた。 

白い 長 櫃が四 人の 男に よって 船の 中に 擔ぎ こまれて ゐた。 

菅笠 を 右手に、 左手に 提灯 を か、 げた 年配の 男が 眞 先に 飛び 乘 つて 来た。 頭巾 を 冠って、 十德を 着て ゐる 姿が ちょ 

つ と 潜 侶 を 聯想 させた。 

長隨の 前後 をめ ぐって 人々 は、 みんな だまりが ちに 船に 乘り 込んで 来た。 

武家ら しい 者 や、 町人ら しい 者 もあった が， みんなが 一 樣に言 ひやう もない 悲しみに 擊 たれた 人々 の やうに、 夕 暗 

の 中 を 俯向きが ちに 歩い て來 た。 

六 人の 男 は 菅笠 を脫 いです でに 長櫃の 傍に 巫-つて ゐた。 五 人の S? はま だ 核 橋の 闇の 中に 立って ゐた。 夕 晴の水 を 背 

景に 五つの 菅笠が 雨の 中に 並んで ゐる 姿が 女の 眼に 映った。 

船宿の 男と 菅笠の 男た ち はしば らく 雨の 中で 何 か 話し合って ゐた。 五 人の 男た ちが 同じ やうに 長櫃 をと りかこんで 

莫 達の 上に 坐っても まだ 船 は 動かなかった。 

ひとしきり 雨が ひどくな つて、 苦 を 滑って 水に 落ちる 雨垂れの 音が 人々 の 話し 聲を 打ち消して しまった。 

後から 乘 りこんだ 五 人の 菅笠の 男た ちのうち で 一 番 あとから はいって 來た男 は 三十 六 七の 僧 がで あつたが、 邇 暗い 

提灯の 明りに 映された 顔立ち はト： 品で あり、 尊い やうに すら 思 はれた。 

さ つ きから 船板に 凭り か \ つ てゐた 女はぢ いっと その 僧形の 男な 眺 め た。 男は秧 から 白 い 布 を 取り出し て、 長隨 を 

掩 うた 桐油 紙の 上の 雨 を 拭いた。 

© 形の 男 は 長 ffi をつ X んだ 白い 布の めくれ をつ くろ ひながら ® い 聲で念 佛を唱 へた〕 それと 和す る やうに 長 櫃の後 

ろに 坐って ゐた 二三 人の 男た ち も 口の なかで 合唱した。 乘り 合せた 他の 客人た ち を 揮る やうに。 


普通の？ J 荷の やうな 恰好で 積み こまれて は あるが、 誰の 目に も それ は柩 であると いふ こと は 直ぐに 感じられた。 

へんろ 

旅の 侍が 來、 っ^いて 二 人 連れ の 遍路が びしょ濡れ になって 舟の 中に 飛び こんで 來 たの を 最後 として 船 は 岸 を 離れ 

た。 

「雨 は 上った やう だ。」 

遍路の 一 人が 苫を 上げて 空 を 見た。 

十 町ば かり も 淀の 流れ を さかのぼって からであった。 

ひた ひ 

「あんなに い、 月が 出て るぢ やない か。」 尙 一 人の 遍路 も苫を 上げて 空 を 仰いだ。 遍路の 額に 永の やうな 月の 光りが 白 

く 漂うて ゐた。 

二人の 漏 路は苫 を 卸した。 その 刹那に 一人の 男 は はじめて 長 蹬 に氣 がつ いたので、 袖口の 珠數を 爪 li りながら かろ 

く 頭 を 下げた。 

「時雨が 降る やうに なれば もう 旅 もお しま ひぢ やのう。」 

「めっきり 里心が つ い て來 てのう は つ はつ はつ  」 

隅の 方で 晴ぃ笑 ひ聲が 聞え た。 後 は 死の やうな 靜 寂が 人々 の 心 を 支配して しまった。 

風の 11 もなかった。 水の 音 もなかった。 時た ま 棹 を さすたん びに 水 を 打つ 音の みが、 人々 の 心に 忘れ かけられて ゐ 

た 秋の 夜 を さらに 深く する かの やうに 響いた。 

「い- -月ぢ やな あ 船頭さん。」 

「あ.， 1。 い \ 月です のう。」 
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ずみ u 

「あの 明り は 吹 田 だら うか？ あれが 大阪 になる だら う？」 

「霧が か X つて 来たので、 めったに 明りが 見えぬ のう。」 

霧の 中に 溶け こむ やうに、 舳の 入聲が 川の面 を 流れて 行った。 

柩の侧 では 责 直らし い 白髮の 男と、 や、 若い 男と が覺ぇ 書きの 帳面 を 一 つ 一 つ 照り 合せて 低い 聲で讀 んでゐ た。 中 

に は 懐紙 を 出 して 老人の 言葉 を 書き と め て ゐる男 も あ つ た 。 

「二十 九日、 芝 柏亭、 秋 深き の 御 句 …… 京の 去来、 大津の 木節兩 氏へ 書狀 …… 」 

「十月 二日、 愈々 御 重態 …… 車庸、 e 止、 諷竹、 舍羅、 何 中 氏、 これ は 御病氣 のこと は 御存じな く 偶然 花屋 を 訪ねら 

れ たのでした。」 

「まったく 佛 さまのお 引合せで せう。」 

「机 一 脚、 硯 一面、 膳 十 人前、 行燈ニ 張、 白米 一斗、 味 嗜ニ升 …… これ もこの ま \ 書 きこんで 置いた 方が い、 でせ う。」 

I. さう いたし ませう。」 

「お 話中です が、 次 郞兵衞 さん、 伊賀の 方への お知らせ は ど， つなって ゐ ましたな あ。」 

じ やうび ミ 

「御發 病の 時 は あちらへ は 常 飛脚はありません ので、 羅漢 寺のお 弟子が 伊勢へ 參 ります 序に 賴 みました が …： -」 

「二番目の お知らせ は 十 一 日に 伊賀に 立った 箬 ですな あ。」 

「はい …… 」 

「三日に 去來 氏つ^い て 木 節 氏が 見えられ ましたな あ。」 

「さう でした。 五日に 丈艸、 乙 州、 正秀 氏が^ けつ けられました。 その nl です、 やはり これ も 消されぬ 方が 宜しう ご 

ざい ませう か 米 一斗、 醤油 二 升 …… 」 


「鬼 賞 氏が 見えられ たの は 七日で したな あ。 あの ま k 還して し ま つたの は氣の 毒で し た な あ。」 

「一, ヒ秀 さん、 そり やわた しが あやまり ますよ、 わたしの 一存でした ことでした から。」 

「いや、 去来さん、 わたし は 何も あなたに 變な咸 (情 を 抱いて 申して をる 譯ぢ やありません から ..：： 」 

「それ はよ くわ かって ゐ ますよ。 わたし も そんなつ もりで はない は \ は. -は •：•： J 

「ま l-t , 二. >1 ま  >1  」 

「九，：！、 旅に 病んでの 御 句 …… 辭世 にあらず、 辭世 にあらざる にも あらず、 病中の 心なり  」 

「十 曰 初 時雨 …… 」 

「次 郎兵衞 さん、 またお 話中です が、 伊賀の 方から お 身内の 方が おいでになる とすれば、 大阪 でせ うか、 それとも 近 

江の 方で せう か？」 

「さあ- もし 二度目の たよりで お立ちで したら 大阪 でせ う、 三度 目の たよりで したら 近 江へ お越しに なり ませう が。」 

「大阪 だと 困った な あ …… 」  . 

「近 江へ お いで 下さる と佛 さまのお 顏 たけ は …… 」 

舟が 淺ぃ瀨 の 上に か& つたの か、 舟 底が 1 ニ寸 急に 持ち上げられ たやうな 輕ぃ 反動 を 起した。 柩 がわ づ かに 搖れ た。 

川の 小石に 船底が 摘れ て ゆく 音が か ろ く 聞え た 。 

どこかの 船つ き 場に 着いた ので あらう。 猿曳が 一 人と、 ii 金の 風呂敷 包み を 背負った 旅の 商人が 一 人乘り 込んで 來 

て、 艫の 隅の 薄暗の なかへ うづく まって しまった。 

「南風が 出て 来た ぞ。 J 
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「また 雨が 来る かいのう」 

「帆、 張って 見よう かい。」 

帆綱 を 手繰る せみの 聲が靜 かな 眞 夜中の 川の面に 響いて は 消えて 行った。 

0 の 猿曳が 苫を 上げ て 外 を 眺めた" 眞晝の やうな 月の 光り が猿曳 の顏を 照らして ゐた。 かれの 肩に 飛び 上つ た 小 猿 

の 影が 黑く 影德の やうに 水 を 背に して 映って ゐた。 

「雨なん か 降る もの か」 吐き出す やうな かれの 聲が、 かれの 姿と ともに 隅の 薄暗の なかに 消えて 行った。 

ふな »た 

秋ら しい 風の 聲が 高鳴りして 過ぎたり 或る時 は舷を 打つ 單 調な 波の音が 眠り を 誘 ふやう に。 

靑ぶ くれの 男は橫 になって いぎた なく 眠り こけて ゐた。 

女 はすぐ 自分の 隣り に、 旅の 商人の 荷 を 中に 置いて、 それによりか. 1 る やうに して 坐って ゐる 僧形の 男の ー擧 一 動 

に惹き つ け られる やうに し て 見入 つて ゐた。 

男 は柩に 一 番 ちかく 坐つ てゐ た。 

時々 珠數が 袖口に is れ合ふ 音が かすかに 閗 えた。 

女 は 最初 川面 を 吹いて ゆく 風の だと 思った。 それほど 低く、 靜 かに その 男 は 經を誦 んでゐ た。 そして 他の 男た ち 

が 何 か 議論ら しい こと をして ゐる 際に も、 たいてい は 眼 をつ むって ゐた。 時々 は掛へ 切れぬ やう-に 深い 溜 息をついた。 

柩を守 つ てゐる 連れの 人 々のうちで、 白髮の 老人と 僧形の 男が 一 番深 い 悲しみに 打 たれて ゐ ると い ふ こと は 女に も 

直ぐと 感じられた。 女に け 何とな しに その 暦 形の 男が 親 母し いや， つに も 思 はれた。 

船 を 縦に 舳 から 鱸へ 貫いて 苫 尾根 を 支へ た 棟木の 面 を その 男 は何斌 なしに 眺めて ゐた。 棟木から つるした 提灯の 明 

りに， かすかに、 淀の 流れ を 上り下り する 旅人の 落 書が 讀 まれた。 
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女 は 男の 親 の 方へ 眼 を 向けた。 

信 瀵國、 長 崎、 とい ふ 文字 だけが 女の 眼に も 映った。 

う 乙ろ ど-? 

男 は柩の 後の It 燈を か，^ げる やうに して、 屋根裏から 絃の 校まで も 落雷の 文字 を 拾 ふやう にして 讀んで 行った。 

遠い 國々 の 知人の 名 を 探し出す かの やうな 熱心 さで。 

「丈艸 さん 落書讀 みです か？」 柩の 前に 坐って ゐた 一 人の 男が 聲を かけた。 

二人の 男 はは にかる やうに 低い 聲で 笑った。 

「わたくし も 落 書 を fg むの は 好きです よ。 智恩院 の 山門で は、 いつの 秋でした らう、 恰度お 彼岸 ころでした、 武 州の 

或る 男の 名 を 見出し ましてな。 それでも たった 一 日ち が ひで、 その 男と はたう とう 一生 逢 はず じ まひに なって しま ひ 

ましたが …… 」 

「落 書と い へば 先生 もた^ 一  度 だけ 杜國を つれて 吉 野へ ゆかれた をり、 どこかの 寺の 柱へ 落 書 をな さった ことが お あ 

りの やうに 承 つ たこと が ござ い ますよ。」 

三 四 人の 男た ちが 行燈 のま はりに 集ま つ て 來て 船板 の 落 書 を 讀んだ 。 

「それ は 初めて 承りました。 先生が 落 書 をなさい まし たかは、 は- -は \  。」 

「面白いです な。」 

「あの 旅で はよ ほどお うれしかった と 見えて、 杜國の 鼾の 幅な どと いって、 とぼけた 繪を 書いて をら れ ますから な あ。」 

「社 國は仕 合せ もの でした よ。」 

「美少年でした からな あは X は X は …… 。」 

「ま 乂 ま 11 ,H   - 
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「いや， あれで 先生 は 御自身が 美しい 方で あつたせ ゐか、 やはり 美しい 人の 方 をお 好みの や 5 だつ.； r 陸 奥のお 伴 を 

した 曾 a{ にしても 立派な 男です よ。」 

「さう 言へば、 丈艸 さんに しても  」 

「は、 は、 は、 …… わたくしの やうな 法 肺で は。」 丈 艸は恥 かし さう に 頭を搔 いた。 

「杜國 の こと は 餘程氣 にかけ ておいで になった のでせ うな。 去来さん あなたの 落柿舍 で、 杜國を 夢に 見て お泣きに な 

つたと いふの はほんた うでせ うな。」 

「ほんた うです とも、 あの ころ はまった く 先生 は寢 ても覺 めても 杜國 のことば かり 思って おいでになった やうで し 

た。」 

「さう だった さう ですな あ。」 

「子供の やうな お 方でした からな あ。」 

「わたし は 何時から かお 訊ねした いと 思って ゐ たのです が. …： 」 

「何で ございませ-つ？ 」 

「こんな こと をお 訊ね 申す の は あまり 無遠慮で すが、 丈艸 さん、 あなたが 桑門へ おはいり なすった について はいろ い 

ろな お 瞜が ございま すが • ： … 」 

「ぃチ え、 あんな こと は みんない X 加減な iF たけで ございま すよ。」 

「いや、 あなたの 立派な 御 心 は 先生 もい つもお ほめに なって ゐ ましたよ、 誰に もなか/ \ できない ことです。」 

「わたしが 腹ち が ひの 弟に 家 をゅづ りたいた めに 家 を 捨てた などと いふ 噂 も ある やうです が、 それで は 今の 義母に 氣 

の 毒です。 わたし は 生まれつき 怠け者だった のです。 ですから 御 奉公が いやにな つたので す。 それから 尙 一 つの、 原 
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因と い へる かどう か 分りません が、 たった 一 人の 母 を 失って から はまった く 世の中に 光りと いふ ものが なくなつ てし 

まった のでした。 わたし は 母の 秘藏っ 子で し た か らな あ。」 


「子供の ころから 母が よく 寺に つれて 行って くれ ましたが、 その ころから 寺が 好きで したよ。 母が 亡くなりまして か 

らは 何も彼も 世の中の ことが つまらなくなりまして、 それにい つもの 怠け 癖と 結びつ いて、 こんな ことにな つた、 ので 

すよ は. -は. - は、。」 丈艸は ふ た 、 び 法師 頭を撫 で た " 

「ち よつ とお 葬式の 日取り のこと で ござ い ますが … … 」 暗が り の 中から 次郞 兵 衞 が丈艸 と去來 の 間に 靑ぃ 顏を 出した。 

ひ どく 疲れて、 據悸し て み る 有樣が 見る も氣 の 毒な ほどであった。 

「 そのこと なら 其 角さん に 御 相談し なくつ ちゃ。」 去 來は柩 の 向う にさつ きから 惟 然と 二人で 瓤を 傾けて ゐる其 角 を 指 

さして 言った。 

去 來の聲 が 聞え たの か、 聞えなかった のか、 其 角 は 去来の 方へ 背 を 向けた ま、 If から 手 を 放さなかった。 次 郞乓衞 

めす みみ 

は 去来と 其 角の 顏を 見る やうに した。 暗 い；^, 默 が次郞 丘- 衞の 胸 を壓し つぶして しまつ た。 

次 郞兵衞 は 帳面 を ひろげて は 何やら 書き足して ゐた。 

「御 遺言の 中の 出 山佛は あなた 何處 にある か 知つ ておいで V せうな。」 木 節が 揮る やうに 聲を かけた。 

「はい 出 山佛！ 存じと ります、 存じと ります。」 次 郞兵衞 は 苦しい 暗い 沈默 から 救 はれた とい ふやうな うれしい 表情 

をして、 木 節 を 見た。 そして 矢 立 を 握って ゐた 手で 鼻 つら を こすった。 冷たい 淚が こぼれて 來て 仕方がなかった ので 

あった。 

「御 遺物の 中で、 觀昔經 一 部、 奥の 細道 同じく 一  部、 御笠 一 蓋、 それから 菅簑 一 被、 御杖 一 本と ；… 」 
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「は いく J」 次 郞兵衞 は 引き合せ てゐた 帳面の 上に ふた X び ぼと りと 淚を 落した。 

「帆 を卷 いたが え、。」 

「やって来た ぞ。」 

「また ft つてし まうた のう。」 

船頭た ちが 船の 上 を 走って ゐた。 

船 は 二三 度つ にけ ざまに 大きく 搖れ た。 

時雨が 船 一川 面 を 一 樣に 叩き つ け て 過ぎた。 

月 も 見え なくなった。 

おもに 

川の面^、  t 山 も、 時雨の！！ £ につ、 まれて しまった。 

綱 を 掴んで 岸に け 上つ た 船頭た ちが 船を曳 い て 行く 懸け If だけが、 時雨の 中 を 恰度 遠い 水鳥な どの 聲の やうに 聞 

えた。 

或る時 は枯 葦の 雜 とすれ くに 川 を 上る ので， 葦の 葉 昔が 衣 招れ の やうに 聞 ゆる こと もあった。 

時雨の 白い 脚が 空 を かける 白馬の やうに 東から 西へ、 或る時 は 南から 北へ、 山を擊 ち、 平野 を 叩きつ けて 過ぎた。 

廣ぃ磧 も、 高い 塔 も、 だ &っ廣 い 草 野の 中の 町 も、 時雨の 下に 暗く 更けて 行って しまった。 

草原 も、 町 も、 川 も 一 樣に聲 とい ふ を 忘れて しまって、 時雨の 下に 墓場の やうに 橫 たはって しまった。 雨に 濡れ 

た 草原 や 尾根が、 時雨 雲 を 通して 来る かすかな 月の 光りに 掘り かへ された 墓場の やうに 仄白く 見えた * 

そこに は 星 一 つなかった。 人間の 聲 一 つ 聞えなかった。 鳥の 聲ー つ 聞えなかった。  * 
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「ひどい 雨だった。」 

「まるで 氣 ちが ひの やうな 天氣 だのう。」 

「うんと 舳の方 を 岸から 突っ放して くれ。」 

「ようし。」 

水掉の 音が 霧の 中に かすかに 閗 えた" 

ip もて 

ふた . ^び 月が 川の面 を 照らした。 川下の 方へ 大分 落ち か i つて はゐ たが。 

雨 を 浴びた 野菊が 岸 を 雪の やうに 埋めて ゐた〕 蟲も 鳴いて ゐた。 

柩を 守った 船の 明りが ゎづ かにた や 一 條 だけ 苫の 間から 水の 上に 洩れて ゐた。 

時雨が 過ぎた 後の!？ 面 や 流れの 上 を 深い霧が 漂うて 來 たので、 とも すれば 川の面 を しづかに 動いて ゆく かすかな 船 

の 明り は 見失 はれて しまった。 

時として は, f4 の ひらめき くら ゐに小 ひさな 明りが ばつと 霧 を 通して 川上の 見當 にあら はれる こと もあった。 そし 

て 次の 刹那に は 消えて しま ふので あった。 或 ひ は 眼の 錯覺 であった かと 想 はれる ほどな がく、 その 明り は あら はれな 

いこと もあった。 霧の 中 を、 恰 かも 別の 世界の 炎の やうに 遠く、 かすかに、 不思議な 光彩 を帶 びて 霧に つ、 まれた 火 

が 近づいて 来た。 ばつと 霧 を 破って 眼の 前に 大きな 明りが S された と 思 ふ 刹那に 下って ゆく 船の 姿 や 船の 上 を 走って 

ゐる 男た ちの 姿が 黑く 映って 來 るので あった。 樓ゃ水 棹の 音が 霧の 中に ほんの 刹那 だけ あわた r しげに 間 ゆるので あ 

つた。 

船が 瀬に 来たので 急に 一 搖れ 搖れた 時. 靑ぶ くれの 男 は 眼 を さまして 女に 聲を かけた。 

「少し は 眠れた かい？」 
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「  」 女 は 諮の 方へ は 振り向き もしないで、 恰度 自分の 隣り にさつ きから 覺ぇ 書き をして ゐる 僧形の 男の 手帳 

ぬ r み，？ 

を視き 込む やうに して 偸 見て ゐた 

「早く 眠った 方が よい ぞ、 明日 疲れる で。」 男 はふた \ び 犬の 子の やうに 丸くなって 寢て しまった。 

「戌 刻 出立 元 錄七甲 戌 十月 十二 日 

十一 人な り 其 角 去来 

時雨、 月 はなはだ 良し 

霧 深し  . 

砧 

川 千鳥 泣く がごと し。 何の 鳥なる や を 知らず 

淮然坊 が 酒 

雲に 鳥の 御 句 を 思 ふ 

大阪 より 乘り 合せた る 武士 一人 隅に ありて 無言、 i せる 如し、 尊し。」 

この やうな 文字が 記されて あ つ たが、 女 はた^ やさしい 文字の み を 拾うて 讀ん だ。 

女 は 何とな しにた V 一  度 だけで も 隣り の 男に 聲 を かけて 見たい と 思った。 

どんな 言葉で 最初に 呼びかける ことが 1 番 この場合 ふさ はしい ことで あるかに つ いて 考 へても 見た。 

「御 不幸が おありの や 5 です が、 どなた さまで ございます？」 かう いった 言 紫が 一 番 適切な 言 紫で ある やうに 思 はれ 

た。 

しづけ 

寶際、 女に とって は 想像の つきに くい 光縈 であった。 人々 の 表情 はちよ つと 見に は 死んだ やうな 靜さを 持って ゐた 


。む 
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が、 少し 氣を つけて ゐ ると、 そこに はかなり 複雜な 感情が き はめて デリ ケ ー トに 動いて ゐる のが 氣 付かれた。 そこに 

集まって ゐる 人々 の 一人々々 の 動作 や、 集まって ゐる 人々 の 姿から 判斷 して、 柩の 中に 眠って ゐる佛 が どんな 人で あ 

るかと いふ こと は、 到底 女に はわから なかった。 わからなければ わからない ほど 柩の *■ の 人に つ い て も 知りたかった。 

た わけ もな しに。 隣り の 男が、 元 武家であった とい ふこと、 何 か 事情が あって 出家 をした とい ふこと。 先つ きから 

の 人々 の その やうな 話 も、 聽く ともなし に聽 いて ゐた 女の 好奇心 を そ \ つた。 

男と いふ 男 を 知り 盡 して ゐ ると 思って ゐ たかの 女に、 そして 男の 心 ほど どうに でも 動かし 易い もの はない と 思って 

ゐ たかの 女に とって、 隣り に 坐って ゐる男 は、 かの 女の 經驗の f 外に 住んで ゐる 者の やうに 思 はれて ならなかった。 

男 は 何 かひと しきり 書き め てゐ たが、 不圖柩 の 側の 誰かの 高い 話し 聲に氣 付いて 筆を擱 いてし まった。 

「ひとりく について 考へ て 見れば、 師 と 弟子 との 御緣の 厚い お 方 も 薄 い お 方 も あるに ちが ひない。 しかし 全體 から 

考 へて 見て こ \ に 集ま つ て をら る &方々 ほど 深く 先生に 可愛が つてい た^い た 方 もな く、 自然 先生との 御緣 はわれ わ 

れが 一 番 深かった とい ふこと になる。 かう して われく だけで 先生 をお 達り 申して ゆく とい ふこと だけで も …… 」 

「まったくで ございます。 殊に この やうな 夜 一 つ 船に 乘 つて かう してお 伴 をして ゆく と 思へば、 われく ほど 惠 まれ 

た 者 はない ことになります。」 

In ひづリ 

二三 人の 男が 合槌を 打った。 

女 は 隣り の 男 を 見た" 

-0  5-- くろ 

かれは 惡 いこと でもして ゐ たかの やうに 急に 手帳 をた X んで頭 松 袋の 中へ 押し込んだ" そして 眼 をつ むって、 口の 

なかで 低く 經を 誦ん だ。 
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月が 落ちて しまった。 

夜が 白々 と 明けて 來た。 

川霧 をへ だて &山崎 や、 八幡 あたりの 小山が 墨繪の やうに 泛 かんで 來た。 

淀の あたりから 近づいて 來ろ 船の 影が 川霧の 中に 遠く 見えた。 

艫の 火が 赤々 と 燃えて ゐた。 

1 つの 流れ を 上 つ て ゆく 船と 下 つ て ゆく 船が 霧 をへ だて & やがて 相 近づき， やがて 相 遠ざか つ て 行った。 

下つ て ゆく 船の 中から 二 入の 男が あわた^しく 艫に 出て、 上って ゆく 船へ 聲を かけた。 

女の 隣り に^って ゐ た 男た ち も 飛び 上る やうに して 苫を排 して 外に 出た。 

一 一 つ の 船と 船の 問が まだ 二三 尺 も 離れて ゐ るのに 二人の 男 は こっちの 船に 飛び移つ て來 た。 

柩を めぐつ て 集まって ゐた 人々 の 心に 沈み か \ つ てゐた 悲しみが ふた 、び搔 き 立てられた。  * 

次 郞兵衞 が 水 と 一 緒に 淚 をす、 りながら 應對 して ゐた。 

柩に 寄り 沿うて 眠って ゐた 入まで が 起きて 二人の 男に 挨桜 をした。 しかし 或る 男は寢 不足な ところ を 起された ため 

か 何の 感興 もない 機械的な 表情で 二人 を 見た。 そしてっまらなさぅに明けてゅく朝の穴^^を眺めたりした。 

今、 乘り 移って 來た 男の 一人 は柩の 前で 俯向いた ま.. - そうつ と 手のひらで 淚を 拭いた。 

「今朝 は ひどい 霜です よ。」 

柩の 前で 泣いて ゐた 若い 男 は、 女の 隣り の 男に 聲を かけた。 

「さう でせ う。 夜中から 急に 冷えました からな あ。」 

「いろ./ \ 御 心配で ございました。 たうとう お亡くなりに なりまして。」 


5 

2 


秋 


「どうした らい  か、 お 互に これから 先の ことが 案じられまして。」 

「でもみ なさん は 御 臨終まで ずっとお 附 きになれ ましてお 養 ましう ございます。」 

「それだけ はありが たいこと だと 思って ゐ ます。」 

「しかし、 ちょっと でも かう やって 同じ 船で お 伴が できた と 思 ひます と、 わたくしら もうれ しう ございます。」 

「御 同樣 でございます。」  . 

女に それから は 隣り の 男に どうし て も聲を かける 機會を 持つ こ とが できな か つ た。 

「伏兑 が 見えた。」  . 

船り 中 は にあわ た^しい 空氣 につ & まれて しまった。 

京の 秋の 山が 黑く 沈んで ゐた。 

刈り かけられた 稻田 も、 土 lil^ も、 寺の 屋根 も 雪の やうな 白い 霜に つ. - まれて ゐた。 

破風 や、 靑ぃ煙 や、 赤い 柿の 實が 死の やうな 秋の 朝の し^まに 映って ゐた。 

霜に つ、 まれた 岸の 上 を黑ぃ 人影が 走つ て 行った。 

人 を 呼ぶ 男た ちの 聲が靜 か な 朝 の {仝 氣を搔 きみ だ した。 

.f  ，つ  あきんど  ) 

猿 曳が眞 つ 先 に 山 一が へ 飛び 上つ た。 荷を擔 い だ 旅の 商人た ちが 霜の 上を步 いて 行った。 

柩が四 入の 男の 手で 岸の 柳の 下に 運ばれた ころ は 朝の 日の 光りが 極の 上に 漂 ひ はじめて ゐた。 

夜つ ぴて默 りこく つて ゐた 一人の 旅の 侍 は、 朝の 山陰の 町に 吸 ひ 込まれる やうに 人々 から はなれて 橋 を わたって 

行った。 

靑ぶ くれの SR と-連れの 女 は その 侍のう しろから 小 急ぎに 同じ 橋 を 歩いて 行った。 
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第！ 3:  'I 篇短 


女 はたう と-つ 柩の 中の 人の こと を 訊ねないで しまったが、 霜の 橋 を 渡って ゐ たころ はもう 隣り に 坐って ゐた 男の こ 

と を も 忘れて ゐた。 

大 St までの 人足 を 雇 ひ 入れる こと や、 急 飛脚 を 出す こと や、 何 や 彼と 入々 は そがし かった。 そんな ことで 伏 見の 

問屋で は 思って ゐ たより は餘 分の 時間 を 取られて しまった。 

入々 は 土間に 仕切られた 大火 鉢 をと りかこんで、 草鞋 穿き のま > あわた 父し い 朝 齣 をす ました。 

丈艸が 問屋の 土間に ゐる 人々 をの こして、 た^ 一  人で 戶 外に 出て 來た時 は 橋の 袂 まで 日が いつば いに 漂うて ゐた。 

かれは 不圖 そこの 木. の 下に、 誰に も 忘れられて しまった やうに して、 桐油 紙 を 懸けられた 白い 長 ffi がた や 一 つ 靄の 

上に 橫た へられて あるの を 見出した。 

おもて 

長體 から 七 八 尺 はなれた 岸に しゃがんで、 次 郞兵衞 と 二人の 人足が 川の面 を 親き こんで ゐた。 

f 川 も 碧 HI の やうに く 澄ん でゐ た。 


人 

間 
を 
悲 
し 

V 


m 說 小 n 短 


そのこ ろ健吉 夫妻 は 郊外の 木立の 中 に ある 峰 山家 の 農園の 小 じん まりした 家に 住ん で ゐた。 

峰 山家の 末子に なって ゐる鐵 三郎が 健吉と 知り合 ひに なって ゐ たので、 鐵三郞 の きもいりで 健吉 夫妻 は 三年 前から、 

そこの 家に 住む ことにな つた。 借家と いふ わけで はなく、 た 父當分 住む 人がない から 住んでくれ、 必要な 場 4 口に はお 

斷 りする とい ふやうな 挨 接で 氣 持ちよ く 貸し もし 借り もして ゐ たのであった。 

農園の 方 は 今では 跡形 もな く 荒れて しまって、 木立の 間に 倒れ か \ つた 晨具 小屋が 1 棟殘 つて ゐる だけであった。 

% 杏の 列 樹の 下に 巧に 作られた 三 室 だけの 小 ひさな 家 は 住む に は 非常に 氣 持ちが よかった。 かれ 等が はいって 行つ 

た 當座は 荒れて ゐ たが、 二三 ヶ月 經っ， つちに 見ち がへ る ほど 綺麗に もな つたし、 摄 殿と 母屋との 間が 木立 をく e つて 

二十 間 以上 も へだたって ゐ たり、 近所に 滅多に 家がなくて 何 かに 不便で はあった が馴 る、 につれ て 何もかも 住 心地よ 

くな つた。 

廣ぃ 草地が あって、 そこに は 終日、 陽が あたって ゐた。 秋に なれば 草 紅葉した 芝の 上に 健吉は 小半日 も 仰臥して 白 

い 雲 だの、 渡り鳥 だの を 見て は 怠惰な 日 を 過した。 

木立の 中にはい つも 小鳥が 鳴いて ゐた。 

かれは ほんた うに その 農園 を 愛した。 

「わたしら が 住んで ゐろ 間に 見ち がへ る ほど 綺麗に して 置いて 上げよ うぢ やない か。」 かれは H>1- のかよ 子に もい つも か 

う 話した。 かれは 職人 を つれて 来て は籬を 描へ たり、 板雜を 作ったり した。 

1 年經 ち、 ニ年經 つた。 峰 山家の 人々 はかれ 等に 對 して 心から 親切 をつ くして くれた >  峰 山家の 人々 もやって 来て 

は、 家の 周圜が 麗 になり、 住み心地 よくな つたの を よろこんで くれた。 

かれは 感激した 三年 を 過した。 かれは 楠木屋 やつれて 来て は 木犀 だの、 八 ッ 手 だ の、 山 a だ の を植 ゑた。 また 佐 渡 だ 
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の、 天 城 だの 、旅から は 百合 を 持って来て 楠 ゑた ので 年々 夏に なれば 白い 百合が 咲いた。 

或る 雨の 日に かれは 二 升の 米 を 買 ふために 風呂敷 を 抱へ て 王子まで 出  > いけて 行った。 かれは 王子の 入り口で 木犀 を 

賈 つて ゐる男 を兒 た。 金木犀の 可憐な 花が 薰 つて ゐた。 かれは 米 を 買 はないで、 木犀 を かついで 歸 つた。 

かれは また 長 崎に 行った つ ひで に 或る 舊敎 の禮拜 堂の 窓の 下に 咲いて ゐた薪 薇 を 貰って 来て、 銀 杏樹の 下に 植 ゑた。 

四季咲きの 薔薇で、 ク リイ ム 色の 香の 高い ものであった。 

かれは また 法隆 寺に 行った 時、 法隆 寺の 裏の 山から 柿の 實を 貰って 来て 蒔いた。 それ も 今では 二 尺ば かりの 高さに 

なって ゐた。 

「いよく、 家 を 越す となれば、 こんな ものと 別れる の も 辛いだら う！」 

自分の 家 を 持たぬ 者の 上に いっか は 降って 來 なければ ならぬ さう した 蓮 命 を 思 ふと、 かれは 木犀に 對 しても， 山據 

vfi つ. e,c- 

に對 しても 柿の 木に 對 しても 淡い 執着 を 感じずに は 居れなかった。 しかし、 それだけに 家 や 庭 を 綺麗に して 快く 別れ 

て 行く の だと 思 ふと ほ  >1 ゑ まれる こと もあった。 

「いつまで もこ- 1 の 家に ゐる わけ も ゆくまい。 どうかし なければ ならない。」 こんな こと をい ひ/ \> たうとう かれは そ 

の 家で 三度 目の 秋を迎 へる ことにな つた。 

i;s しゃう もの 

恐らく 地震と いふい たづら もの が 出て 来て、 あ の 大きな 革命 を 起し て くれな か つ たら， 無精 者 のかれ はこの 冬 も 他 

人の 家 を 我が物顔 にして 住んで ゐた かも 知れない。 

明日の こと はどうな るか 誰に も わからな いが、 健 吉は長 崎の 耶蘇 寺の 薔藜 とも、 米 二 升の 代で 買った 木犀と も、 法 

隆 寺の 柿と も あんなに 急に 別れなければ ならぬ こ とに ならう と は 夢にも 思 はな か つ た。 
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m 說 小：?^ 短 


九月 一 曰の 大地震の 日 は 朝から 健吉は 5^ に 出かけて ゐた。 

瓶の 落ちる 音、 壁の 倒れる 音、 泣き叫ぶ 女の 森 を 叩きつ けて ゐた 嵐の すさまじい 響きが ほんの ゎづ かの 間で は 

あつたが はたと 止んだ。 

電車 は 幾臺 も幾抵 も 連 つて 立ち止まって ゐた。 人々 は 蒼白な 顏 をし て 電車 通りに 集ま つて ゐた。 無殘に 倒された 家 

の 尾根の 下から は 救 ひ を 求む る 呻き 聲が 聞え てゐ た。 

若い 男が 血み どろに なつ て 往來を 走 つて 行った。 

• ま ひる 

$^ はめ づ らしく 靑々 と 晴れて ゐた。 白い 薄い 雲が ゎづ かば かり 正午の 日の 光り をた & へながら 高く ためらうて ゐ た。 

いかにも 初秋ら しい 靜 かな 日であった。 

小 走りに 人々 の 間 を 通り 拔 けながら かれは 妻の 安否 を氣づ かひ 郊外の 方に 急いで 行った。 五六 分 置きに 搖 りかへ し 

があった。 その たんぴに 人々 は 叫び わめいた。 海喊の 襲來を 聯想せ しむる やうな 物凄い 響きが どこから ともなく 靜か 

な 秋 { 全に ひどく のであった。 

郊外の 町で も 鐘が 鳴り はじめた。 

振り かへ つて 見る と 東京の 方の {4! で 火事ら しい 煙が 立ち のぼって ゐ るので あった。 

色々 な 不吉な 聯想が わいて 来る のであった。 血み どろに なった 妻の 姿まで が 現資の 車の やうに 泛 かんで 来る こと も 

あった。 

かれが 歩いて ゐた 二三 尺 先き で 急に 石の 門が 倒れて 来たりし たこと もあった。 

「かよ子 ッ！」 健吉は 木立の 間から 叫んだ。 半ば 泣き出し さうな as で。 

「こ k にゐ ます ッ！ 」 
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かよ子 はた 父 一 人で 小 松の 根に 顦へ ながら しゃがんで ゐた。 

「よかった ね。」 

「あたし、 あなたが どうかと 思って 心配して ゐ ました。」 かよ子 は 挾で 淚を 拭いた" 手が わなく と 額へ てゐ た。 

五六 日 前から かれの 家に 迷 ひ 込んで 來てゐ た 仔犬が 尾 を 振りながら 健吉の 膝に 飛びつ いて 來た。 

r 黑もゐ たの か？ こわかったら う。」 仔犬の 頭 を 撫でながら かれは 傾き か& つた 家 を 見た。 大半 は 屋根の 瓦が 落ちて 

しまった" 

見て ゐる 間に もく くと 無氣 味な 凝 雲が 人々 の 心 を 脅 T やうに 靑ぃ 空に 湧い て來 た" それ はかつ て ほとんど 誰もが 

經驗 した ことのない ほどの、 銀塊の 山の やうに か r やいた 物凄い 凝 雲であった。 

絕 えず 砲聲の やうな ものすごい 物音が { ^に 響いた。 そのたん びに 地が， いまにも 裂ける かと 思 はれる ほど 搖れ た。 

夜の 菌 のために かれは 家の 中にはい つて 行って は 急いで 米 だの、 炭 だの、 七輪 だの を戶 外へ 持ち出した。 ぐらぐ 

ら と搖れ かへ しが 來る たんびに かれは 戸外へ 飛び出した。 

日が 暮れ か X るに つれて かって 豫想 もしなかった 不安が かれ 等の 心 を 暗く する のであった。 

東京 全市が 燃え てゐ るの だ ー 郊外の 人々 は 日が 暮れる につれ て {- ^か 燃えて 來た ので、 はじめて 恐ろしい 火炎に つ 

いて 知った のであった。 

恐ろしい 魔の 火に 東京 を 追 はれた 人た ちが 手 を 引き合 ひ、 叫びつ、 郊外の 薄暗の 中 を 歩いて 行った。 たいてい はわ 

づ かに 小 ひさな 風呂敷 包み 一 つか、 或 ひ は 浴衣 一枚で 疲れ切った 足 を 引き 措って ゐた。 

健 吉は妻 を 一 人 木立の 中の 家に のこして 王子まで 出かけて 行った。 

五つ も 六つ も 白い 棺桶が 列んで 町の 方へ 運ばれて 行った。 小 ひさな 王子の 町 だけで も 幾 百 人と いふ 慘 死者が できた 
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の で 1 が 間に合 はないで、 毛布に くるまれ たま X 荷車で 運ばれて 行く 死骸 もあった。 

かれは やっと 小 ひさな た r 1 つの 罐 詰と、 五本の 蠟 燭を賈 ふこと が 出来た。 町に は 一 とかけ のパ ン すら 兑 出せな か 

つた。 

かれの 家の 周圜の 地に は、 近所の 人た ちが 集まって 来て、 蚊帳 を 吊ったり、 火 をお こしたり して ゐた。 

月が 出た。 {1^1 は涯 から 涯 まで 燃えた。 

かれは 櫻の 下に テント を 張って かよ子 を 入れた。 仔犬 は顫 へながら ちっとも 健 吉の傍 を はなれなかった。 

「お 米が 二 升ぐ らゐ しかありません が？」 かよ子 は 不安げ にかれ の 顔を視 いた。 一 本の 蠟燭 がわび しげに テントの 中 

に 燃えて ゐた。 

「明日に なったら 何う にかなる だら う。」 かれはなん でもない 事の やうに 言って、 笑 ひながら 妻の 顏を 見た。 しかし、 

どうしてい \ のか、 果して 明日に なって 米が 手に はいる か、 或 ひ は 十日 も 二十 曰 も 一粒の 米 すら 手に はいらない のか 

も 知れな いとい ふ 不安が かれ 自身の 心に も 湧いて 來 るので あった。 かれは 捨て られた 仔犬 を 養 つて ゐる こと を 後悔し 

た。 仔犬が かれに まつ はりついて 来れば 來る ほど いぢら しいと 思 ふ 心と 同時に、 憎らしい 心に もなる のであった。 

「もう 御飯なん か 犬に やる んぢ やない よ。」 かれは 仔犬の 可憐な きょ とんと した 顏を 見ながら かう 言った。 第一、 この 

場合 犬なん か 飼って 置く ことが 仳 間に 對 してす まない ことの やうに 思 はれる のであった。 

昨日まで は とも すれば かれ を 恐れて 綠の 下に 逃げ込んで 滅多に 出て 来な か つ た 仔犬が、 食 ふ もの も 食 はされ な い せ 

いかして， ありつ たけの 娘 態 を つくして かれの 足下に まつ は つ て來 るの が 腹立たし くも ありい ぢら しく も あ つ た。 

S の 監獄が 破れて 二 千の 囚人が 脱走した からめい くに 警戒 をして くれと 巡査が 草原に 集まって ゐる 人々 に 注意 を 

與 へて 行った の は HI が 暮れてから 間もなくであった。 
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健吉は 日本刀 を 持ち出して， そうつ と テントの 隅に かくして 置いた。 自分で もちよつ と 芝居 じみて ゐる なと 思った。 

「誰 を 切る つもり なんだ" ほんた うにお 前に 刀 を 振る ことができる のか。」 冷笑が 頭 を 擡げて 來る こと もあった。 しか 

し 一方で は 「俺 は 一人の 女 を 保護す るの だ」 とい ふや な 英雄的な 心持ちに もなる のであった。 

昨 H 庭に 逃がして やった 轡蟲が 策の 中で 鳴いて ゐた。 

恐ろしい 凝 雲と 火焰が ほとんど 半天 を 埋めて しまった。 

「おつ 母さん は 何う したでせ う？」 かよ子 は テントから 出て 來て、 草の 中に 突っ立つ たま X 手に 顏を 埋めて しまった。 

健吉は 恐ろしい 聲を聽 かされた のであった。 全 東京が 滅びた とすれば、 どうしても 炎の 眞ん 中に 住んで ゐた川 向 ふ 

の 老人が 救 ひ 出された と は 想像す る ことが 出来なかった。 

1 面の 炎 は 幾 十 萬の 人々 の 叫び 聲、 呻き 聲 であった。 

「あまり 火 は 見な い 方が い \ 。 テント の 中に はいつ てお やすみ。」 かれは 妻 を 叱る やうに し て テント の 中に 入れた。 

かれは 草の 中に 立って ゐた。 かれは 今までに その 夜 ほど 美しい 東京の きを 見た ことはなかった。 銀河 は 地平線から 

地平線へ と 天心 を橫 切って 霧の やうに 流れて ゐた。 

かれは 日本刀 を 手に して 家の ま はり を靜 かに ま はった。 家の ま はりの 木立 を かざして 炎が あかく と 見えた。 

はなれぐ に 火の 中 を 逃げ落ちて 来た 入た ちが、 疲れ切った 難で、 見失った 人の 名 を 呼ぶ 聲 がいかに も 寂しく、 や 

る瀨 なく、 傷々 しく 月光の 下に 淡い 夜 ：1 の 中 を、 一 つの 丘から 1 つの 丘へ としつきり なしに 響いて 來 るので あった。 

小銃の 昔が 幾度と なく 森の かげで こだました。 

幾 萬の 人々 が 炎の 中に 悶へ、 呻き、 燒 かれつ- - ある 夜と して は、 それ は あまりに 靜 かな 突し い 夜であった。 

# 蟲は なほ 鳴きつ どけて ゐた。 
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かれは 楚音を 像む やうに して テントの 中を視 いて 見た。 かよ子 は 張り 板の 上に 坐って ゐた。 

「眠れない のか？」 

「だって …… 」 

「眠れないでも、 横にな つて ゐた 方が い-。」 

「まだ 火 は 燃えて ゐま すか？」 

「あ \ … … 」 

「おつ 母さん は …… 」 

「大丈夫 だよ …… 」 

「さう でせ うかね え。」 かよ子 はまる で 魂 を 窓 はれた 人の やうに きょ とんと して かれ を 見つめて ゐた。 

「螺燭 は 消した 方が い \  、當分 とても 繊燒は 手に入らない から。」 かれは かう 言って テントの 中の あかり も 消して しま 

つた。 

人 を 呼び、 人 を 索ね る 聲も絕 えてし まった。 

霧が 森 を も 丘 を も 建 地 を も 1 樣 につ >1 ん でし まった。 

月が 落ち てし まつ た 後 は、 の 炎が さら に 赤く 草の 上 を 照ら して ゐた。 

かれは 木立の 中 を 歩いて、 手 さぐりに 枯紫を 拾 ひ 集めた" 

かれは 再び テン 卜の 中を視 きこんで 見た。 暗がりの 中に かすかに 妻の 新の 聲が 聞え た。 

「眠れ。 眠って ゐる間 だけお 前 は 恐ろしい こと も、 悲しい こと も、 おつ 母さんの こと も 忘れる ことができ るの だ.'」 

眠って ゐる妻 がいと しかった。 
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健 吉は數 年 前 母 を 亡った 日の こと を 思 ひ 出した。 恐らく かれの 妻 は、 今夜 一人の 母と も 永遠に 別れなければ ならな 

いか も 知れない。 恐らく かの 女の 母 は 今 炎の 中に 呻きつ \ あるで あら-つと 思 ふと、 疲れ切って 眠って ゐる 妻が 可憐で 

ならなかった。 

かれは テ ン ト から 少し はなれた 草の なか に淺ぃ 穴 を 掘つ て 火 を 焚 い た。 煙が 地 を 舐める やうに 低く 草の 上に 漂 ふ て 

ゐた。 

かれは 夜が 明ける の を 待って 老人 を 探しに 行かなければ ならぬ と 思った ので、 井戸に 行って 水 や-掬んで 來て揚 を 沸 

かしたり した。 

秋ら しい 靜 かな 夜 明が 來 た- 草に は 露が 下りて ゐた。 かれ 等 二人の 朝餉が 草の 上に 维備 された。 た 1 碗の 鈑 でも、 

あた & かい 飯が 食へ ると 思 ふこと は勿體 ないやう に 思 はれた。 

木立の 中 をく 父 つ て來る 男の 姿が 見えた。 

N とい ふ 男であった。 N はかって 仕事の ことから 健 吉に對 して 顏を 見せに くい 不義理な こと をした ので、 この 數年 

来つ ひぞ 一 度 も 訪ねて 來 たこと もなかった ので あつたが、 突然 夜が 明ける か 明け きらない 間に、 かれの 家 を たづね て 

來 たのであった。 

ち，？ に ふ TJ や 

かれは この やうな 場合、 闖入者 を 持つ こと を 不愉快に 思 はずに は をれ なかった。 かれは 朝早く N が 何故に 突然 かれ 

を 訪ねて 來た のか ほとんど 理解に 苦しんだ。 

「僕 昨夜 はこの 向う の 畑の 中に 寢 たんです。」 N は 結の 羽織 を 着て ゐた。 かれは 臆病な 兎の やうな K を 持って ゐた。 足 

がわな くと 顫 へ て ゐた。 健吉は N の顏を 兌て ゐ ると 心から 可哀想に もな つ て來 るので あった。 

「昨日の 朝、 大阪 から 東京へ 仕事 を 探しに 歸っ て來 たのです が- 日本 撟と 淺！ cf に 行李 を 預けた ま &燒き 出されて しま 
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つたので す。」 

N は テント の 傍の 椅子に 腰 を 卸した ま 一 一人の 顏を 見つめて ゐた、 哀願 的な 眼で。 

N を 見て ゐ ると 健 吉 はさす がに 氣の 毒で ならなかった" 坎 いたば かりの あた \ かな 鈑を N に 食べさせる こと はほん 

にう にかれ を 愉快に した" 殊に その 朝の 飯 はかれ m 身で 炊いた のであった ので、 かれは 一層 善い こと をした やうな 氣 

にもな つた。 

かよ子 も 心から N を氣の 毒が つた。 そして 二つ だけ 殘 つて ゐた 卵の 一 つ を 皿に 載せて N にわたした。 N は 盛られた 

飯の 上に 卵 を かけた。 しかし 飯 は 中高に 盛られて ゐ たので 卵 は 碗から、 草の 上へ 流れて しまった。 

健吉 はもった いないと 思 ふと 共に N の だらしな さ を 憤る 氣 にもな つた。 

かよ子 は 最後の I つの 卵 を さらに 渡した。 

N は 受け取つ てまた 最初の やうに 卵 を、 飯の 上に かけた。 飯 は 最初の ま X に 盛られて ゐ たので 再び 卵 は 草の 上に 流 

れて しまった。 

「君、 なぜ 飯の 中 を 窪く しないの？」 健吉 はかう 言って 怒鳴りつ けて やりたい やうな 氣 にもな つたが、 「やっぱり 地震 

で顼 がどう かしたん だら う」 と 思 ひ 直して、 絕望 的な 顏を 見つめて ゐ ると、 N を 怒ら、 つと した 自分の 心 を 責めないで 

は をれ なくなった。 

か れは N のた め に 牛 鎮を切 つて やった。 N は 昨 曰 か ら何も 食 つて ゐ なかった ので、 子供の やうに なって 食った。 

「みんなが 困って ゐ るんだ から、 こんな 時 こそ 人 を 助け わば ならぬ。」 かう 思って N1>  見て ゐ ると、 雠ぶロ はほんた うに 

善い こ をと して ゐる やうな 氣 がして ならなかった。 「十日で も 一 1 十日で も N に 食事と テント を與 へて やらう、 ほんた う 

に 善い こと だ ー」 とも 思った。 かれは 、むから 打ち解けて N の 災難 を なぐさめて やる ことができた。 
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かれ 等 夫妻の 一 日 分の 釜の 飯 は、 この 不意の 闖入者の ために 朝の 一 食で 盡き てし まった。 

あと 

N が はいつ て來た 、めに 後一 日 も 食糧が 保ち 切れな いとい ふ こと を考 へ ると さすがに N をい つ まで も歡 待す る氣に 

も なれなかった。 

f 俺に あんな 迷惑 を かけて 逃げて 行 つ た 男 を 救 ふ 義務が あるの か！ 」 かう 思 つて N を 見る こと も あ つ た。 

かれは N を 憎む 自分の 心 を あさまし いと 思った。 同時に、 これ は 非常な 心の 試 嫁 だと も 思った。 人間 はこの やうな 

生死の境に 置かれた 時、 はたして 自分 を 空しく し て 他人 のためにつ くす ことができる か ？ かれ 自身 その 大切な 試み 

に出會 つて ゐ るの だと 考へ ると、 どうしても あさましい 現在の 自分の 心に 打ち勝たねば ならなかった。 

「どんなに 苦しんでも N を 救って やらなければ ならぬ。. I かれは 自分の 心に 命じた。 

X 

かれは 妻と N と を テントの 中に 殘 して 朝早く 家 を 出て 行った。 

炎 はな ほさかんに 燒け殘 された 町々 を 欲め てゐ た。 家 を 出る 時には さすがに、 ひょっとしたら 二度と 家に 歸れ なく 

なる かも 知れな いとい ふ悲壯 な 感じ もした。 

線路の 上に も、 ちょっとした 空地に も 夜露に 打 たれた ま. * 人々 はま だ 眠って ゐた。 草の 中に 火 をお こして 呆然と し 

て 煙に つ- - まれた 大空 を 見て ゐる 老人 もあった。 

& 崩れ を 打つ て 郊外 へ 郊外 へ と 逃げて 来る 人々 の 間 を 自動車 や、 自轉車 や 騎馬の 兵士た ちが 疾走して 行った。 人々 

はたいて い 昨日から 一 食の 糧も 攝ら なかった ので、 もよ つと した 水で も發見 すれば 爭 つて 貧り 飮ん だ。 

かれは もし かよ子の 母が 人々 と 一 緒に 逃げて 來 はしない かと、 それらし い 老人の 姿 を 物色し つ、 歩いて 行った" 一 

人の 角 i した 男に 二人の 男が 肩 を 貸して 歩かせて 來 た。 中年の 一 人の 女 はきよ とんと した 眼を膛 りながら 男の 腕に す 
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がりつ いて いて ゐた e 

砲兵 工廠の 前の 溝に は 三 つ の 屍 體が黑 焦げに 燒 けて ゐた。 鐵材を 積んだ 馬が 七 頭 も 八 頭 も 坂に 沿うて 溝の 中に 燒け 

死んで ゐた。 

燒け 落ちた ばかりの 壁の 間から は絕 えず 物の 爆破す る 音と 共に 黑ぃ 煙が 立ちのぼって ゐた。 燃えつ \ ある m 柱 や 壁 

が 大地の 描れ るたん びに すさまじい 音と 火花 を 散らして 道 を 塞いだ U 人々 は 喚き 叫びながら 煙の 中 を！ g けた。 

柳 原 あたりに か 、つた 時 は is 氣全體 が 火 を 含んで ゐる やうで、 とも すれば 呼吸が 苦しく さへ なった。 

「もうこれ から 先に 行 くんだ つたら 命が けだ。 曰： 那 止した 方が い xo」 

仕事師ら しい 男 は 無理に も 健吉を 止めよう とした。 

淺草撟 附近が ちゃう ど 燃えさ か つ てゐ た。 

「でも、 兩國は 片方 だけ 燃え 殘 つて ゐ ると いふから、 雨^さへ 渡れば 川 向う に 行ける 害 だから …… 」 人々 はかう 言つ 

ふさ 

て 半 町な り、 一 町な りと 兩國の 方へ 近づいて 行った。 けれど 或る 場所まで 來 ると あまり 强ぃ火 氣に道 を 塞がれて し 

まって、 その たんぴに 十 人の ものが 八 人となり、 八 人の ものが 七 人になる と 言った 風に、 あきらめて 元来た 道 を 引き 

かへ して ゆく のであった。 

そこに 集まった 人々 は みんな たれ も 橋 向う に 住んで ゐる 親な り. 兄弟な り、 子な り を 案じて ゐ るので あった。 

足をボ ー ル 紙で つ.^ んだ女 だの、 髮も顔 も 土と 煙に 眞黑 にされ た 男 だの、 顏 半分 を 焦がされた 女 だのが 歩く 力 もな 

く 餘© の 中 を 逃げ て 来た 。 被服 廠跡 か ら 大川を 泳 いで 渡って 來 たとい ふ 背の 高い 男の 口 を 通し て、 健吉 はは じめ て 被 

服 廠で幾 萬の 人が 燒け 死んだ こと を 知った。 老人の ことにつ いても かれは ほとんど 絕望を 感じない では をら れ なかつ 

た C 
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かれは それでも どうかして 兩國を 渡らなければ ならない と 超った 

倒^た 煉瓦 壁 や、 燒 けた 鐵 柱に 道 はとざされ てし まって， 見 わたす かぎり は 炎の 原であった。 何處 が何處 であるか 

ほとんど 見當さ へつ かなかった。 

燒け 焦げた 喬木の F に 立ち止まつ たま \ かれは 煙 を^け てゐ た。 

「兩 1： は 今なら まだ 渡れる が、 渡った ところで 川 向う に は 家 1 軒も殘 つて ゐ ない。」 

ビ， 'ルの {T^g を； 眉 か ら 下げ て 逃げて 來た男 はか う 言 つて 小 走りに 通り過ぎて しまった。 

かれは その 男の 方 を 振り かへ つて 見た。 そこに はかれと た r 一人の 少年 だけが とり 殘 されて ゐた。 少年 は 一人の 兄 

が 太 所の 學 校に 勤めて ゐ るので、 その 兄 を氣づ かって、 萬 世 あたりから 健吉と 一緒にな つたので あった。 

「どうな さいます。 僕 は 引き かへ します。」 少年 はしば らく 躊 躍して ゐた が、 激しい 搖 りかへ しに 顫 へて ゐる 炎の 電柱 

の 下 を 柳 原の 方へ 走って 行った。 

「老人 を 探し出す ために は 俺 は 命 も 捨てなければ ならぬ。」 かれは その 刹那に はまった く 義理と いふ やうな 觀念 にかな 

り强く 支配され てゐ た。 

「淺草 橋の 公園 は 死骸の 山 だ！」 逃げ 歸 つて 来た 男 はい まくし さう に 炎の 中に 唾 を 吐いた。 

かれは その 方をぢ つと 見つめて ゐた。 

橋 を 渡る ことの 危險、 さら に 日が 暮れた とし たら 果し て 家に 歸れる か、 或 ひ は どの やうな 生命 上 の 危險が 追 つ て 来な 

いと も 限らぬ。 よしかれ が 危險を 冒して 川 を 越した ところで 今まで 老人 や、 その 1 家の人た ちが 近所に ゐる箬 もない。 

命が けで 撟を 渡った ところで 手の つけ やうがない。 

老人の ために 命 を 投げ出し てまで もと 思 ひつめ てゐる 自分の 心の 一 隅に は、 却って それ を 冷笑して ゐる や， ゥ なさ. - 
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やき もあった。 老人が 助かって ゐる のなら、 今までに 助かって ゐ なければ ならない 箬 だし、 もし 駄目な ものなら ど 5 

しても 駄 nn になって ゐる 箬 だ。 いったい 老人 は 今日まで かれに 對 して、 この 際 かれが 命 を 捨て、 まで 火の 中 を 探さね 

ばなら ぬ 程の やさしい 心 を 持って くれた ことが あつたか、 どうか？ 幾年 立っても かれに 對 して 聲は 他人 だとい ふや 

うな 心 を 忘れ 得なかった のではなかった か。 かれは 今まで 老人の ために 火の 中を步 いて 來 たこと すら を 不快に 思 ふや 

うな 氣 になる こと もあった。 

だが 家に 置いて 來 たかよ 子の こと を 思 ふと その ま X 立ち かへ る こと は 躊躇され た。 かよ子に 對 しても あまり 不人情 

なやう です まない し、 かよ子が いぢら しく も 思 はれる のであった。 一 i3 火の 中へ でもと いふ 氣も 起った。 

かれは iHie かる 炎 を 見つめた ま X そこに 立って ゐた。 その 時であった、 激しい 搖 りかへ しと 问 時に 幾 百と いふ 人 

人が 喚き 叫びながら 眞っ 黒な 煙に つ 、まれて 橋の 方から 逃げて 来た。 騎馬の 兵士が 眞っ 先き に 立って 燒 けた^れ てゐ 

る 道 を 走って 来た。 

「龍卷 だ ッ！」 かれは 咄嗟に 卷き 上って 來る 魔の やうな 黑 S! の 渦卷を 見た〕 男 も 女 も 我れ 先き にと 焦土 を 踏んで 走つ 

て來 た。 健吉も 一 緒に 五六 町 も 走った。 走りながら も 幾人 かの 男女が ばた くと 他愛 もな く 地の 上に 倒れて しまった。 

十五 六 歳の 娘が 倒れた 時、 母親ら しい 女が 狂氣の やうに なって 娘 を 起さう と したが、 その 女 も 娘 を 抱 いたま、 そこに 

倒れて しまった。 

日が 暮れて 間もなく かれは 郊外の 家に 歸 つて 來た。 槍 を 持った 男 や、 棍棒 を 摑んだ 男 たちが いかめしく 町の 角々 を 

警戒して ゐ た。 

日が 暮る X につれ て 全 東京 を 燒く炎 は： 冉び あかく と 空に 映った。 かれは 疲れ切った 體を 無理に も 動かさなければ 

ならなかった。 かよ子 は 眼 を眞っ 赤に して ゐた。 かれは 老人の ことにつ いて. かよ子に 語って 開かせる 勇氣も 持た なか 
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つた。 

X はかれの 籐椅子の 上に 橫 になって テントの 中に 眠って ゐた。 

かれは N のの ん きな 態度 を 見る と 何とな しに 腹 立 たしかった。 

「こ X はまった く HI 樂で すよ。 おかげで よく 眠れました。」 N は 間もなく 起きて 來て、 仔犬 をぢ やらしながら 愛想 笑 ひ 

をした。 仔犬が N に 馴れて ぢ やれて ゐる のさへ も かれに は 不愉快で ならなかった。 

N が、 そこいら にある 七輪 を 蓮んだり、 テントの 中を片 づけたり する のさへ 不愉快で ならなかった。 N はいった い、 

いつまで 厄介に なって ゐる つもりな のか 知ら？ 思 ひ 切って、 

「君 どこかに 行って くれない か。」 と 言って やらう かと 考 へる こと もあった。 家庭 上の 悲しみ や、 苦しみ を 持って ゐる 

際に、 まるで 無關 心な 闖入者 を 持つ とい ふ こと は耐ら なく 不快で あ つ た。 

* つ 

小 ひさな 一 本の 蠟燭の 下で 三人 は 晩の 飯 を 食った。 食後 かれは N に 近所の 米屋まで 行って 玄米 を 一 斗擔 いで 持って 

來て 貰った。 N が 唯々 諾々 として 米を擔 いで 来たの を 見た 時、 さすがに 氣の 毒で ならなかった。 N が ゐても 玄米 一斗 

さ へ あれば 十 m ぐら ゐは 大丈夫 だとい ふ氣 にも なれた。 

X 

かれ 等の 食事が すんで 間もなくであった。 峰 山家の 親戚の 一人で ある 光岡の 奥さん や 子供た ちが 七 八 人 一群に なつ 

て 市內の 山の手から 述 げて來 た。 女と 子供た ちば かりで あつたので かれは その 人 たちのた めに 新ら しく テント を 張つ 

て やった。 

女 も 子供た ち も 健 吉たヾ 一 人を賴 りに して ゐた。 健吉は それだけ 勇 氣が壻 したやう に 感じた。 

「安、 しして おやすみなさいよ、 薛がゐ ますから。」 健吉 はわ ざと 日本刀 を 抱へ たりして 女た ち を 安心 させた。 女た ち は 
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I つの 提灯の 下で 幾 十^も の搖 りかへ しも 知らないで 眠って しまった 

かよ子 だけが 草の 上に 起きて， 燃えて 行く { ^を 眺めて は 行方 も 知れぬ 母の こと を 案じて ゐた。 

今夜 もまた 1： 蟲 がしつ きりなしに 鳴い てゐ た。 

銃聲が 昨夜より 激しく 霧の 中で 響いた。 

XX の g 來と いふ やうな 噂が いやが 上に 人々 の 心 を 脅かした。 丘の 上の 町から 町、 森から 森へ とけた \ ましい 叫び 

一翁が まるで 嵐の やうに 月夜の 空 を 響 いて 行つ た。 

龜戶柳 島 附近で は XX のために、 老弱の 避難者が 殺され、 若い 女が 辱 しめられ たとい ふ が 草の 上に 寢てゐ る 人々 

の 間に ひろめられて 行った。 

健吉 はかれに 託された 數 人の 女 や 子供た ち を 守る ために 夜つ びて 草の 上に 立って ゐた。 木立の 中に 巢 くうて ゐる小 

鳥のば さとい ふ 羽音にまで 神經を 尖らせて ゐた。 

怪しい 男が 健吉の 家の 垣根 を 越えた と 言って、 在鄕 軍人ら しい 男た ちが はいって 來た。 かれは N を 促して N に 手斧 

を もたせて、 かれ 自身 は 日本刀 を 握って 右と 左から 家の 周圍の 木立の 中 を ま はる ことにした。 

家の 周 圍には 誰も ゐ なかった。 

N は テントの 傍に しゃがんで ゐた。 

「君 は 廻って くれたので すか？」 健吉 は、 N を 責めた。 

「僕 はとても 駄目です。 そんな こと は …… 」 N は 噫 病 さうな 胆を しばた、 きながら かれの 顏を兌 上げた。 

かれは N を輕 蔑した くな つた。 しかし、 それと 同時に、 武器 を もって 家の 周闺を 廻った 自分自身 を恥ぢ た。 もし 誰 

か 怪しい 男が ゐた としたら、 かれは 或 ひ は その 男 を 傷つけ たか も 知れない。 その 男が たと へ盜 人であった としても 或 
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ひ は 罹災の ために 止むを得ず かれの 家 を 襲った ので あるか も 知れない。 よしんば 普通の 盜 人であった としても 人間に 

對 して どうして 人間が 武器 を 持つ ことができよう。 健吉は N に對 して 却って 恥づ かしい や-つな 氣 持ちに なった。 

夜が 明ける につれ て 嵐の やうな 叫び 聲が 次^に 遠ざか つ て 行つ た。 

「夢 だ、 まるで！」 隣り の {t^. 地の 革の 中に 寢てゐ た 一 人の 男が 赤く 燒 けた {! ^を！^ ながら 言った。 

「夢の 夢 だよ！」 と 他の 一 人の 男が 吐き出す やうに 言った。 

夜が 明けた。 テントの 中の 人々 はま だ 眠って ゐた。 健吉も かよ子 も できるだけ テントの 中の 人々 を いつまでも 眠ら 

せて やりたい と 思った。 

ろ  ま S わ 

N は紹の 羽織 を 着た ま k 草の 上で 薪 を 割って ゐた。 

光岡の 奥さん は 「昨夜 はじめて よく 眠れました」 と 言って 井戸の 水で 顔 を 洗った。 何とな しに 健吉は 嬉しかった。 

その 朝から 健吉 たち は 光岡の 奥さん や、 みんなと 一緒に 食事 をし なければ ならなかった。 炊事 は 光岡の 家の 女中た 

ちが やって くれた。 

健吉は 昨日 N に擔ぃ で 来て 貰った 玄米 や、 臺 所に 貯 へて 置い た 炭 だ の 砂糖 だ の、 すべて を 提供した が 人に 炊 い て 貰 

つた 食-事 をと る こと は 心苦しかった。 殊に N までが 一 緒に 厄介になる の だと 思 ふと、 どうしても 耐ら なくなって 來る 

のであった。 で. 朝の 食事が すんで から、 かれは N に、 どこか 他の 知人 をた よって 行って くれる やうに 賴ん だ。 

し かた 

N は 東京に 踏み 止っても 詮方が ないから 故 鄉へ歸 ると 言 ひ 出した。 

かれは N のために 旅費 を 調へ て やらなければ ならなかった。 N は 旅費 を 受取って 健 吉の家 を 立った。 

「君" そんな 羽織なん か 着て ゐた 曰に はとても 汽車に も乘れ まい。」 と 健吉が 注意した ので N は あわて、 招の 羽織 を も 
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みぐ ちゃに して 懐の 中へ 入れよう とした。 

「駄目 だよ。 疊んで 持って行きた まへ。」 

N は 再び 草の 上に 坐って 羽 if を疊ん だ。 

N は 木立 の 間 を 歩い て 行 つ た。 の 麥囊 精子が ひどく 汚れて ゐた の が氣の 毒だった ので、 健吉 はかれの 古い 精子 を 

持たせ て やら 5 か とも 思った が、 かれが 聲を かけようと 思 つ てゐる 間に、 N は 門 を 出て 行って しまつ た。 

N が 出て 行って 間もなく、 やはり 峰 山家の 親戚に なって ゐる松 田と いふ 男と、 松 田の 姉に なって ゐる 人た ちの 家族 

が 山の手から 避難して 来た" 松 田 は 銀行の 經營 者で、 鐵三郞 の 叔父に あたる 男であった。 

その 人た ち は 誰も 火災に 會っ たので はな か つ たが、 町での 物持ちで ある だけに 物 Eg な 東京 を 怖れて 郊外へ 落ちて 來 

たのであった。 

健吉 夫妻が 住んで ゐた家 は八疊 と六疊 それに 四 Eg 半の 女中 部屋が あつたば かりだつ たので、 新ら しく 十七 八 人の 客 

を迎 へる とい ふこと は、 かなり 困難であった。 

ヒ らひ 

幾臺 かの、 荷馬車 や、 自動車に よって 簞笥 だの、 張 板 だの、 盥 だの、 火鉢 だの、 ほとんど すべての 細かな 臺 所の 道 

具に 至る までが 蓮 ばれて 來た。 

女中 部： K にも、 八 a と六疊 の部驗 にも それ 等の 荷が 積み重ねられ たが、 なほ 置き所がない ので。 樓の 下に バラック 

を 建て \ そ こに 幾 軒 分か の 家財 道具が 全部 蓮 ばれた の であ つた。 

松 田 も 光岡 も その他の 男た ち も わざと 職人の やうな 腹掛 など を 13? 込んで やって来た。 

「女子供 だけです から、 どうぞ 宜しくお 願 ひいた します。 あなたに さへ 預けて 置けば 安心です」 など、 挨投 した。 健 

吉は 心から 嬉しかった" かれ を賴 つて 來た人 たちのた めに 出来るだけ のこと をし なければ ならない と 思った。 ^an の 
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折に は 生命 を 投げ出して もとまで 思った。 

かれ 等 夫妻が、 この 秋 こそ はと 思って 種子 を 蒔いて 置いた 向 癸 だの、 ダリヤ だの、 コスモス だの、 百日草 だのが. 

zil なく も lis. 車の 下に 踏みに じられ てゐ るの を 見る と 可哀想に もなる ので あつたが、 「今 はそんな こと を考 へて ゐる 場合 一 

でない。 お 互に 助け合 ひさへ すれば ぃ&の だ」 と 自分 を はげましながら かれは 落ち か.^ つて ゐる 屋根の 瓦 を 落したり 1 

井戶 傍の 道 を 直したり した。  ， 

その 日 も かれは かよ子の 母 を 探しに 出かけなければ ならなかった。 けれども 女 や 子供た ちが 地震 以來 一 度 も 浴み を 一 

した ことのな いの を 知って ゐ たので、 戶 外へ 風呂場から 風呂桶 を 出して？ i を 沸かして やる ことにした。  I 

光岡の 坊っちゃんと 一 一人で 一 一時間ば かり か \ つ て 地震に 偽んで ゐる 風呂桶 を 直して 水 を 掬んで 風呂 を 立てた e かれ 

は 光岡の 坊っちゃんの 水筒 を 借り て 家 を 出た。 

昨日 かれが 火に 追 はれて 人々 と 一 緒に 逃. けた 淺草 橋の 袂に は數 百の 死體 がま だむ き 出しに なった ま V 黑く 焦げて ゐ 

た。  1 

兩國 の撟は 一 部分 燃えつ 、あった。 若い 兵士た ちが 小 ひさな 1^ 具の やうな ポンプで 橋梁の 火 を 消して ゐた。 

橋の 中 ほどに^ 白の 單衣を 着た 一 人の 老婆が 倒れて ゐた。  j 

肩から 魔法 親 を 下げて ゐた。  一 

橋 を 渡り 切らう としたと ころで、 かれは 川に 沿うて 群集が 犇めき 合って ゐ るの を 見た。 

群集 は 口々 に 罵りながら 一人の 男 を 川の 中に 突き落した" 突き落された 男 はやが て 水の 上に 浮かび 上った。 そして 一 

石垣に 雨 手 を かけた" 上から は バケツの 水と、 石と が容捨 もな くその 男の 上に 投げられた。 その 男 は 兩手を だら りと 一 

垂れて、 時々 岸の 上の 群集 を 見上げた。 幽靈の やうな 形で。 間もなく その 男の 黑ぃ 死骸が 川 •> の 方へ 流れて 行った。. 一 
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健吉は 逃げる やうに して その 不快な る 場面から 遠ざか つ た 。 

龜澤 町から 江 橋の 問に、 幾臺 かの ボギ， 車が 燒 けて ゐた。 なかには 滿員 のま \ 人 々が 悶え 死んで ゐた。 肥え 膨れ 

た 子供た ちの 死骸が ガ ー ドの 下に 一 とかた まりに なって 燒 けて ゐた。 1^ は Mi くくる みの やうな 色 をして 膨れ 上って ゐ 

た。 壓 しつぶ された 腹から は 臓-3 が はみ出して ゐた。 

かれは 老人の 家の 門 を 見出した 刹那に わなく と 足が 覿 へる の を どうす る こと もで きなかった。 

そこに は 何の 死骸ら しい もの もなかった。 かって かよ子が 母に 縫って 经 つた 羽織の 切れら しい ものが 燒け殘 つて 水 

溜りの 中に 落ちて ゐた。 

B は 落ち か、 つて ゐた。 搖 りかへ しが 燒け 野の 原に 取りの こされた 煉瓦 壁 を氣味 惡く搖 つた J そこいらに は ほ とん 

ど 入の 姿 すら 見出す こと はでき なかった。 かれはた r 一度、 傷つき 疲れ果てた 女に 出逢った" 女 は 灰の なかに 坐った 

ま. V 死 を 待つ もの 、如く 暮れて ゆく &を兑 つめて ゐた。 また 或る 井戸 傍で は 一 人の 男が 灰を搔 いて はくす くひと り 

笑 ひ をして ゐた。 氣が 狂って ゐ たのであった。 

健吉は 跟を掩 ふやう にして 死 IS の 間 を 走って 来た。 

B が 幕れ てし まった。 燒野 のなかに はな ほ燒 けの こされた 炎が 遠く 野火の やうに 燃え ひろがって ゐた。 かれは 幾度 

か 闇の なか に 道 を 失 はう とした" 煙と 炎の 中 を あわた t しく 騎乘の 群が 飛ん で 行った。 銃を擔 いだ 自 i; 一： 團の 男た ちが 

ぬかるみの 道 を 往き來 し てゐ た。 

かれが 雨の 中 を 家に 歸 つて 行った 時、 かよ子 は 蒼白い 顏 をして 木立の 中に 立って ゐた。 かれは 老人の ことにつ いて 

語る こと をなる たけ 避けた。 

「みなさん お湯に おはいり になった のかい？」 かれは 妻と 二人で 曙い 櫻の 下で 飯 を 食 ひながら たづね た。 
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「い &ぇ、 松 田さん がお 湯に なんか 入る 際で はない と 仰っしゃ つたので、 どなた もお 湯に はお 入りに なりません でし 

た。」 

す なほ 

「まったく さう かも 知れない。」 かれは 松 田の 言葉 を 素直に 取り 容れ ようとした。 しかし 同時に、 不快な 感じが むらむ 

ら とかれの 心に 湧いて 來 るので あった。 かれは 指 を 傷つけ てまで も、 人々 のために 揚を 沸かして やった こと を 思 ひ 出 

した。 

「ぢゃ 僕 一 人で はいる ことにしよう。」 健吉は 一 人で 野天の 風呂に はいった。 

かれは また テントの 中に 誰も 寢てゐ ない ことに 氣が ついた。 

「松 田さん が やはり テ ン ト の 中なん かに 寢る こと はない と 言って、 みなさん を 家の 中に 入れて おしま ひに なり まし 

た。」 かよ子 は 不快 さう に 語った" 

健 吉には 松 田と い ふ 男の やる ことが 何も彼も 不快で ならな かつ た。 

「あたした ちが、 い つまで もこの 家に 厄介に な つて ゐ るの がいけ なか つたの ぢ やないで せう か。」 

「そんなば かなこと が …… たヾ 住んで ゐ たん ぢゃ あるまい、 もし 住んで ゐる のがい けなかったら 勝手に 斷 つて くれ i 

ばい、 ぢ やない か。」 と は 言った もの  >-、かれJ^實際はかょ子と同じことを思はなぃではをれなかった。 もす こし 早く 

家 を 探し て 引越し て 置けば よかつ た とも 思 つ た。 

その 夜から かれ 等 二人 だけ テントの 中に 寢る ことにした。 それの 方が 結句 かれ 等に は氣樂 でもあった。 健吉は ほと 

んど 眠る 暇 もな く 女 や 子供た ち を 守る ために は 夜つ ぴて 家の 周 圍をま はらなければ ならなかった から、 靴 を脫ぐ こと 

すらなかった。 

「俺 は あの 富豪の 番犬の やうな 者 だ！ 」 


かれは その 夜 はじめて さう 思った" 自分のお 目出度 さ を 冷笑 七た くもあった。 かれはべ つと 唾 を 引っかけた。 

翌 H は 光岡が かれ を 木立の 中に 誘 ふて 行った。 

女 や 子^た ち を 全部 S 舍 へ 都落ち をさせる につ い て、 储吉 夫妻に つれて 行つ ていた^き たいとい ふ 相談で あ つ た。 

健吉 がかよ 子に そのこと を 話した 時 かよ子 は 「あたし はおつ 母さんの 行方 を さがさなければ なり ませぬ から、 東京 

を 立つ の はい や だ」 と 言った。 それでも 储吉は 「この場合 今日までの 恩義 も あるから、 ともかく 埼 玉まで みなさん を 

经 つて 行つ て、 それから 吾 々 だ け で 東京に 歸っ て來 よう. 一 とい ふこと でか よ 子 を 納得 させ た。 

しかし 峰 山家の 人々 の 相談 はふた &び 改められて しまった。 

光岡が 翌 u さらに 木立の 中で かれに 語った。 

「こ、 の 敷に バラック を 建て、 峰 山家の 親戚 全部が 立て こもる ことにしました。 ついては あなた は 吾々 と 同じ やう 

に 親戚 同様に こ \ に 踏み 止って 下す つても 宜し、 或 ひ はこ、 をお 立ちに なっても 宜し、 その 何れで も御隨 意に U 吾々 

は その いづれ でも 歡迎 いたします。 それ は 1^ 助からお 話 をす る勞 です が ：••： 」 助と いふの は 峰 山家の 常 主で ある。 

健吉は 光岡の 言葉 を その ま、 に 好意 を 持って 受け 容れる ことができた。 しかし かれの 心の 一隅に は 「お前た ち はこ 

こ を 出た 方が い、。 お前 は どこまでお 目出度い の だ」 とさ、 やいて ゐる ものが あるのに 氣 付いた。 

峰 山家 から は 色々 の 人が 來ては 泊って 行った。 松 田が 人々 を 捕へ て 低い ffi でさ X やいて ゐた。 「この 際 を 利 おして」 

と い ふ 言 紫を储 は 幾度 も 贈いた。 储吉は 不快で ならな か つ た。 

地震から 五日 目であった。 大 隅から I 先生が かれの 家 を 訪ねて 來た。 かれは 十七 年 振りに 先生 を兒 たのであった。 

正； 十す こし 前だった ので、 光岡の 奥さんが 心配して 先生の ために 客膳 を 女中に 運ば せて くれた。 

I： ま 日 葵の 畑の 傍に 椅子 を 持ち出して、 健 舌 等 は I 先生 を もてなした。 I 先生 は 健 吉の中 S 時代の 唯一 人の 先生で あ 
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り、 先生 ほど 健吉に 深い 影 饗を與 へ た 人はなかった 

I 先生の ために 晝餐を 貰つ だので， 健吉等 は 峰 山家 の 臺所 に 對す る 遠慮 か ら 、 その 日の 晝食だ け は 食 はぬ ことにし 

ていつ も 行く ことにな つて ゐる 食卓へ は 行かないで しまった。 

I 先生 を经 つて 牛 込まで 行った かへ りに かれは、 あてなし に 荒れ はてた 町 を 歩いて ゐた" かれは {-^： 腹を充 すため 或 

る 町で は 接待の 湯 をつ r けさ まに 五六 杯 も 飲んだ。 

また 或る 町で は テントの 中で 玄米の 握飯が 誰に も 施されて ゐた。 かれはし ばらく 立ち 止って 見て ゐ たが、 どうして 

もテ ントの 中にはい つて 行く こと はでき なかった。 

かれと 同じ やうに、 あても なしに 町 を 歩いて ゐる 人々 を 見る ごとに、 かれは 一種の 同勞 者に 對 する 懐し さ を さへ 感 

ずる ことができた。 

もし かし たら かよ子の 母が そこい ら から 涉 いて 來 はしない かと 思つ て は、 それらし い 老入を 注意し て 見た。 

或る 山の手の ステ ー シ ヨンで は 1 人の 男が 聲を^ らして 

「みなさん、 遠方に 立ち退く 方 は、 こ \ に 紙も硯 もあります から、 立ち返き 先 を 書いて はりつけて 置きなさい。 後 か 

ら たづね て來る 方の ために …… 」 と 叫んで ゐた。 人々 のために すべて を 投げ出して ゐる その 男の 顏は 尊く さへ 思 はれ 

た。 

0 ね 人 を 記した 旗 だの、 ボ ー ル 切れ だ の を かつ いだ 人 々 が 後 か ら 後から と 歩 い て來 た。 ち やう ど發 つば かりの 汽車 

に は 窓と いはず、 タンクと いはず、 屋根の 上まで も 一面の 避難者が たかって ゐた。 健吉と 同じ やうに 誰れ も 彼れ もシ 

ャッ 1 枚で、 肩から 水筒 だの， ビ I ル瓶 だの を 吊して ゐた。 

「老人 も 達.； i^f でさへ ゐ たら！」 かれは 出發 する 汽車 を 子供の やうに ぼんやりと 眺めて ゐた。 
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わけ もな しに 瞼の 裏が ほてって 來 るので あった。 

かれはい つもの やうに 五つの 卵と、 I 袋の あんばん を 買って 家に 歸 つて 行った。 

かれは 夜つ ぴ て 起きて ゐ なければ ならな か つたので、 と て も 母屋の 人た ちと 同じ やうに 三度の 食事 だ けで は 耐へ切 

れ なかった。 それに 大食な かれは い つ も 腹 を 忍 ん では 食卓 も 遠慮し なければ ならなかった ので、 町に さへ 出れば ひ 

そかに 犬の やうに 食物 を 探し出して 來 るので あった。 まったく かれは 自分の 心まで が獸の やうに なって しまって ゐる 

ことに 氣 付いた。 

「どうしても わからな いでせ うか。 おつ 母さん は？」 かれの 顔 を 見る とかよ 子 はかう 言つ て かれ をぢ つと 見つめる の 

であった。 しま ひに は 「どうしても あたし 一人でに も 出かけて 操して 來 ます。」 

^吉 はか れ自身 の 熱心が 足りない の を 責められる やうで 苦しくて ならなかった。 しかし どんなに 考 へても、 あのむ 

ごたら し い、 まる で 動物の やうな 死 様 をして ゐる人 々 の 死骸 を かよ子に 見せる に は 忍びなかった ので、 い ろ ノ\ な こ 

とに かこつけて はかよ 子 を 伴れ て 出なかった。 

しかしし まひに はかよ 子 はどうしても 一 人で 出かける と 言って 諾 かなかった ので、 かれはせ うこと なしに かよ子 を 

神 田 明 神の 燒 跡まで 連れて行った。 そこから 燒け 野原に なった 東京 を 見せて やった" 安房の 山 も 見え、 筑波 やその 他 

の、 今まで 見た ことのない 山まで が 昔の 武藏野 を 想 は せる ほどに 連って ゐた。 

「どこいらが 錦 糸 堀になる でせ う？」 

人 を燒く 煙が 靜 かな 秋の に 暗く 漂 ふて ゐた。 かれは その 見當を 指さして 見せた。 

「こんなに ひどくな つたんで すかね え 。もうあ きらめます。」 かよ子 は 焦土の 上に しゃがんで 黑ぃ 煙の 見 當を拜 みなが 

ら、 兩 手に 顏を 埋めて しまった。 
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直ぐ 崖ド の燒け 土の 中 を 白 い 布で 包んだ 棺 柚が 運ばれ て 行った。 

テ ントの 中に i 峰 山家の 荷物が 後から後からと すっかり 運ばれて しまったので、 健吉は 自分 等の 簞笥 だけ を 離れの- 

こしら 

湯殿に 持って行って、 一 疊 ばかりの 餘 地を搏 へて そこへ 寢る ことにした。 

「俺 はどうしても あの 犬 を 連れて行つ て 捨て \ 來 ようかと 思 ふが、 夜 連れて 出たん ぢゃ自 i: 圑 なんかに 誤解 されても 

困る し  」 

B 暮れ方であった、 かれは 町から 歸 つて 來 ると 湯殿の 前に 立った ま X かよ子に 話しかけた。 仔犬 は 母 尾の 臺 所に 行. 

つて 無心に 吠えたり、 ぢ やれたり して ゐた。 

仔犬 の た めに 峰 山家 の 豪 所 の 米 を 幾分 でも 費させる とい ふこと は 心苦しくて ならなかった。 

隣り 近所で も 犬 を 殺した などと いふ fh* あつたので、 一 層の ことかれ は 今夜に も 仔犬 を 殺して しま はう かと も 思っ- 

た" 

雨が 降って 來た。 かれは 豪 所の 方に 行って 仔犬 を 連れて来た。 そして 細引で 首から 胴へ 幾哲？ にもぐ るく と卷 きつ 

けた。 が、 どうしても 殺す ことができなかった。 雨に 濡れさせぬ ために あづま やの 柱に 仔犬 をく \ りつ けた ま>- にし 

て歸っ て來 た。 あづま やまで 一 一十 間ば かり も はなれて ゐ たの で、 仔犬の 鳴き 聲は あまり 聞え なか つ た。 

かれが 犬 をぁづ まやに つ な いで 湯殿に 歸 つ て來る と、 かよ子 は井戶 傍に 突 つ 立つ てゐ た。 

「もしおつ 母さんが 一 日に 死んだ とすれば 今日は 初 七 HI です ね。 おつ 母さん さへ ゐれば どんなに 苦しんで もい、 と 思" 

ひます が …； あたし 何のた めに 生きて ゐる のか わから なくなつ ちゃった。」 かよ子 は いつまでも 雨の 中に 立つ てゐ た。 

仔犬の 鳴き 聲 がふた > -び臺 所の 方に 聞え たので、 かれは 雨の 中 を 母 の 方へ 飛んで 行った。 仔犬 は <1 引を喷 み 切つ- 
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て 逃げて 來 たのであった。 そして かれの 姿 を ると 緣の 下に 隱れ てし まった 

座敷の 方で は 子供た ちが 唱歌 をうた つて ゐた。 

「少し 落ちついたら みんなで 燒跡 見物に 出掛けて 見よ うぢゃありません か。」 とたれ か^ 高い 難で 話して ゐた。 臺； 所で 

何 か 言って は ころげて 笑って ゐた。 

かれは 幸福な 人た ちに 對 する 反感 を さへ 感じながら 木立 をく t つ て？ J 殿の 方へ 歩いて 行った。 

暗い？ §^ の 中には 蠛燭の 火が かすかに 搖 れてゐ た。 かよ子 は 行李に もたれた ま X 眼 を 赤く して ゐた。 

その 夜 は 十二時 ごろから 松 田と 喬 助が 東京の 店から やって来た。 

さ、 や 

そして 健吉を 避ける やうに して は攝き 合って ゐた。 かれは 不愉快で ならなかった。 

「ちょっと あづま やの 方 を ま はって 來 よう。」 

と 松 田が 喬助を 誘った。 

一 時間 經 つても 一 一人 は 健吉が 腰掛けて ゐたテ ントの 方へ は歸 つて 來 なか つ た。 

健吉は たまらなく 不愉快に なった ので 湯殿の 方へ 歸 つて 行った。 かよ子が 一 人で 荷物の 間に 坐った ま  >- 起きて ゐ た-. 

かれは その ま、 夜明けまで 眠って しまった。 

雨が 降って ゐた。 . 

かれが 井戶 傍で 顏を 洗つ てゐ ると ころに 松 W と喬 助が やつ て 来た。 

「あなた 方が こんな 狭い ところに おいでになって はお 氣の 毒で なりません。 ぜひ あちらのお 座敷へ おいで F さい。」 

「あなた 方 を こんなと ころに 寢 せる なんて 法 はない と 言って、 昨夜 も 女た ち を 叱りました はつ はつ はつ …… 」 

「それ はありが たいです が、 私たち はこ \ で もうた くさんで す。」 と 健吉は 言った。 
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r 實 はお 湯殿に 居って いた if いて は 困る のです。 こ、 は 倉庫に して 銀行の 品物 を隱 すので す。 直ぐ つけに した、 の 

ですから、 お 荷物 を あちらのお 座敷に 運んで いた V きたいので す。」 

「しかし. あなた 方が ごらんになる 通り あちら はお 座敷 もみん なお 持ちに なった お 荷物で いつば いです し あの 狭い 

ところに お 女中さん だけで も 六 人もゐ らっしゃ るんで す もの、 どうして あたした ちの 荷物が 運べ ませう。 恐れ入り ま 

すが あづま やに 置かして 下さいません か。」 

「あすこ は 目立って いけません。 それに 材料 を 置く つもりで すから。 あちら は 困ります。」 

健 吉は默 つ て し ま つ た。 「ぁづ ま やさ へ 駄目 だ とすれば、 いったい 俺た ち は ど こに 行けば ぃ&の だ。 君 等は體 裁の い 

い 放逐 策 を考へ 出した のか。」 健 吉は松 田と 喬 助に 對 して かう 言って 怒鳴って やりたかった。 しかし かれは 何も 言 はな 

いでし ばらく 雨に 濡れた 草の 上 を 見つめて ゐた。 

「ともかく、 馬車 を 雇って、 荷 を 積んで 置いて くれ。 俺 は 家 を 探して 來 るから、 若し 家がなければ 草の 上に 寢る だけ 

だ。 道具なん か 雨に 濡らして もい &。 それよりか 一層の こと 書物に も 着物に も 石油 を かけて 燒 いてし まった 方 力 \ 

…… 」 健吉の 聲は顫 へて ゐた。 grt 際 健 吉は松 田 や 助の 眼の 前で 何も彼も 燒き 捨て、 しま ひたかった。 そして からだ 

だけにな つて 二人で 何處 にで も 自由に 出かけて 行きたい と 思った。 

か れは 本鄉ま で 歩い て 行く 間に かれの 作品 を 讀んだ とい ふ 二人の 靑 年に 逢った。 靑年 たち は 喜ん で 自分 等 の 部屋 を 

提供し ようと 言つ て くれた。 

かれは ともかく そのうちの 一 人の 靑 年の 家の 1 室 を 借りる ことにして 郊外の 家に 歸 つて 來た。 

どしゃ 降りの 雨の 中 を かよ子と、 いつも かれの 家 を たづね て 來た淸 水と 云ふ靑 年と 二人 だけで 荷 を 運んで ゐた" 何 

ム彼も 雨に 濡れた。 
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喬助 も极田 も. M 脇の 方 で 高 難に 語りながら 眺め て ゐた。 

光岡の 奥さん だけが 心配して 來ては 雨の 中で、 いろくな もの を 本 や 簞笥の 上に かけて くれた。 

「ぢ や、 出かけ ませう。」 馬方 は 手綱 を摑ん だ。 「本郷 です ね。」 

「さう です  」 

ちゃう ど その 時であった、 鐵三郞 が 飛んで 來た。 

「本榔 なんかに 行かれたん ぢゃ 僕が 困ります。 牛 込に 僕が 知って ゐる 家が あります ので、 ぜひ そこに 行って 下さい。」 

鐵三郞 は 泣いて ゐた。 「もし 君が このま X 餘 所に 行 くんだ つたら 僕 は 家に 歸 りません よ。 光岡 家の人 だって 君が こ \ を 

出るなら 今夜 東京に 歸 ると 言って ゐ ます。」 そして 車代と 言って 金 を 健吉の 手に 渡した。 光岡の 奥さん も 心から 健吉等 

の 境遇 を氣の 毒が つ て くれた。 健吉は 張り つ め た勇氣 も見榮 もな くべ ちゃ んこ につ ぶされ た やうな 氣 がした。 

かれは 妻と 二人で かなり 長い こと 考へ 込んだ。 

この場合 鐵三郞 の 言葉に したがうて 牛 込へ 行けば かれは また どこまでも 鐵三郎 の 寄生 蟲の やうに 峰 山家の 人々 に 想 

像され るで あらう。 かれは それ を 思 ふと 海し くて ならなかった。 

「けれども 仕方がない。 こ- i は 鐵ヨ郞 君の 情に 負けよ うぢ やない か。」 かれは かよ子 を 促して 苦し い 心 を 抑 へ ながら 荷 

篤 車 を 牛 込の 方へ 向ける 事に した。 

荷馬車 は 雨の なか を 出た。 

門 を 出る 時であった、 かれは 不阖 かれ 自身の 標札が すでに 1^ り 除かれて 雨の 中に 捨てられて あるの を 見た。 もし そ 

こに かれ 等 夫婦 を見经 つて 來てゐ た 鐵三郞 のおつ 母さん や、 喬 助の 奥さん や 光岡の 奥さんが 門の 前に 立って ゐ なかつ 

たら、 恐らく かれは 立ち か へって 松 田ゃ喬 助に 喰って か \ つたで あ つう。  . 
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光岡の 坊ちゃんと 鐵 ニー 郞が 木の 下で いつまでも 見经 つて くれた。  一 

かれは ズボンの 上に たに 一枚の シャツ を 着て、 ゴムの 長靴 を 穿いて ゐた。 肩から は 水筒 を かけて ゐた。 

かよ子 はち びれ た 下駄 を 穿いて、 よごれた 風呂敷 包み を 一 つか  へて ゐた。 

「まだ 米 も隨. 4 殘 つて ゐ たどらう に！」 かよ子 はこん な 愚痴 もこ ぼした。  一 

まったく、 日が 暮れ か、 つて ゐ たのに 握飯 一 つくれないで 追 ひ 出された の だと 思 ふとい やな 感じに もな つた。 同時： 

に そんな こと を考 へずに は をれ ぬ 自分の さもしい 心 を 恥ぢる やうな 氣 にもな つた。  、 

X  j 

「やっぱり 駄目 だな あ 俺た ち は。 なぜ 思 ひ 切って 本鄉の 方へ 行かなかった だら 5。 なぜ あれつ ばかしの 金 を 借りて 出 一 

たらう？ 鐵 ちゃん さへ ゐ なかったら 金なん か 叩きつ けて 出 るんだ つたに …… 」 

鐵三 郞に對 する 情に まけた ことが 悔 まれて： 仕方がなかった。  一 

「あ ッ， …… 」 かれは 不意に 頓狂な 聲を 出した。  - 

「どうしたんで す？」  一 

「俺、 あの 法隆 寺の 柿の 木 だけ はどう かして 持って来れば よかった。」  一 

さ，； -V.J し 

「まったく、 可哀想で すね。 せめて 小 ひさな 山據と 百合の 根 だけで も 掘って 來れ ばよ ござんし たにね え。 夕顏が 昨日 i 

から 咲き はじめて ゐ ましたよ  」  1 

「さう だった ねえ …… 」  - 

二人 はまた 默 りこく つて ぬかるみの 道 を 歩いて 行った。  ^ 

松 田と 1 緒に 酒 を 飮んだ こと や、 喬助 やその 他の 人々 と 一 緒に 旅行した 事な どが 田 a ひ 出さる & のであった。 一 
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誰 を 怒らねば ならぬ のか。 誰が- いか。 光岡に 對 しても、 鐵三 郞に對 しても すまない やうな 氣 がして ならなかった。 

N に對 して 取った かれの 態度、 また かれに 對 して 取った 冷酷な S 助 や 松 田 等の 態度 …… そこに 抑へ ようとしても 抑 

へる ことので きぬ あさましい 獸 心が 動いて ゐる。 自分 を 殺す か、 他人 を 生かす かとい ふ 場合に は 人 間 は獸 にかへ る。 

しかし、 それが 人間な ので はない か。 人間 はどうしても 人 問 以上の ものに はなり 得ない ので はない か。 

普段 は、 何でもない 時 は、 すべての 人間が 善良なる 紳士と して、 立. 泚な 人間と して 隣人に 接して ゐる。 しかし 或る 

激變事 C 場合に は 人間 は 原始人の 野心に かへ るので はない か。 それ はどうしても 避ける ことので きない 人間性の 本然 

ではない か。 

「馴致された猛獸-^或る刹那には野性にたちか へる。 たしかに それな の だ！」 健吉 はかう 考 へた。 「人間 全體 がどうす 

る こ ともで きない 獸性を して ゐ るんだ。 それが 時として あら はれて は、 友人 を 裏切り、 友人 を 殺す ことになるの だ。」 

かれに とって は 人生と いふ もの は たまらなく 寂しくな つた。 人生に は頓 るべき 何物 も なくなって しまった。 自分-目 

身の 心すら 信じられ なくなった。 

しかし 次の 瞬間に はかれの 心 は 憤りに 燃えた。 

「逐 はれた る 番犬！」 かれは あまりにお 目 出たかった 自分の 面に 唾 を 引っかけて やりたかった。 

X 

東京の 町に はいり a れぬ うちに 日 はすつ かり 暮れて しまった。 

劍を 持った 男た ちが 町の 入り口に 集まって ゐた。 

かれと！ 1； じ やうに シャツ 一 枚の 男た ちが 小 ひさな 行李 や、 風呂敷 包み を 持って は 疲れ はて \ 雨の 中を^いて ゐた。 

-T しろ  うつむ 

男の 後から は 女が 足袋 はだしで 俯向いた ま V 歩いて 行った。 


む し 悲 を m 人 
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健吉は 店頭に 立った。 馬鈴薯 だの、 茄子 だの を 風呂敷に つ、 んで 莨った。 また 或る 店で はやつ と 一升の 白米 を賈ふ 一 

ことができた。  一 

{4! 腹で たまらなかった ので、 ガ アドの 下の 牛 どん やに はいって 行った が、 そこに は 家 を 持たぬ 不幸な 人た ちば かり； 

が 築 まって ゐた。 そして 飯が できて ゐる 問き よ とんと 雨の 往來を 眺めて ゐた。 

一 一十 分經 つても 三十 分經 つても 飯 は出來 なかった。  一 

健吉 はかよ 子 を 促して 店 を 出た。 

二 入 は 非常に {1^1 腹 を 感じて ゐた。 疲れて ゐた。 それでも かれ 等 は 家を燒 かれ、 親しい 人 を 失った 人た ちと 同じ やう 

に、 家 もな しに 雨の 中 を さ迷 ふて 歩く 自. W 自身 を 見出した 時、 涙ぐましい ほどの 氣易さ を 感じた。  一 

すべての 苦しんで ゐる 人と 同じ やうに 夜の 道 を 苦しみながら 歩いて ゐる とい ふこと だけで も、 ありがたい やうな 氣ー 

がした。  一 

「いよく 僕 等 も 罹災民に なつち やった …… 」 健吉 はかれ 等と 並んで 歩いて ゐる 不幸な 人々 を 見ながら 寂しげ に 笑つ： 

た 0  .  ： 

「今夜 どこに 泊 るんで す？」 

「さあ …… 」  ； 

「その 牛 込の 家ぢ やな いんです か？」  一 

「どうしょ 5? …… 」 健吉は 夜つ びて 雨の 中 を、 歩いて ゐ たいと 思った。 

1  S しに S  一 

「 …… 」 かよ子 は啞默 つて かれの 後から 跟 いて 歩いて ゐた。 

或る 寂しい 廣 場に 出た。  一 
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かよ子 は そこにし やがん でし まった。 

そして まるで 小娘の やうに なって す., り 上げて 泣いた。 

地震 以來 かの 女 は その 夜 はじめ て 誰に も 遠慮な し に 聲を 出し て 泣く ことができ ヒ。 

健吉は いつまでも ぢ いっと 妻の 傍に 立つ てゐ た。 


の 


中 


IGO 
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「ほれ、 あの 低い 山が 見えます やろ、 あっこに …… 」  一 

御者 は 手綱 を 握った ま k で腮 でし やくる や ，つな 風 をして 見せた。  ； 

馬車 は 峠を越え て、 そこから は 秋の 廣ぃ 平原に 向って なだらかな 鎖 斜面 を ひた 走りに 走って ゐ るので あった。 一 

馬車の 窓に も、 傾いた 日 ざしが 秋ら しい 落ちつき を 見せて かすか に 漂うて ゐた。 道^の 野菊が 輕ぃ 馬車の 埃 を 浴び： 

て は 夕暮れの 影の 中に 吸 ひ 込まれて ゆく のであった e  一 

落 紫色に 染められた 山と 山との 間の、 かなり 廣ぃ 平原の 上に はすで に 霧が こめて ゐた。  一 

淡い 霧の 海の 上に 小高い 山が 暮れ か >- つて ゐた。 そこ は 私が たづね て 行かう として ゐる 私の 校 時代の 友人 岡 本の 一 

i であった。  ^ 

小高い 山の 裾に 沿うて 軒の 低い 織物 工場が あった。 若い 女た ちが 黑ぃ板 雜に圍 まれた 建物の 窓から 夕暮れの 往來を 一 

眺めて ゐ たりした。  一 

一 町 か 二 町、 また 時として は 五六 町 も 走って 辛うじて 人家の 前に 出る ことがあった。 穗を 垂れた 稻田 だけが どこ ま 一 

でもつ ヾ いて ゐた。  一 

「どうして わざく こんな 山の 中にはい つ て來 たらう？ 」 私 は 自分で 自分の 無謀な 企て を 後悔す る やうな 氣 にもな つ 一 

た。  一 

岐阜の 中^から 山陰の 中 學へ轉 住する ことにな つたので、 中國の 町から 五六 里 はいった 田舍に 久し振りで 岡 本 をた 一 

づ ね て 見た いと 思った の は 汽車が 京都 を 出 て 間 もな くであった。  一 

大ゅを 出てから 十 年 も 逢はなかった 岡 本に それほど 逢 はなければ ならぬ とい ふわけ はなかった が、 た 一  人で 汽車； 

の 旅 をし て ゐる 間に 、ほんの 發作 的で あつ たが、 私の 心に は 「驛か らゎづ か 五 里 はいり さへ すれば 逢へ るの だから」 と 一 
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霧 一 


中 


いふ 考へ が 頭 を擾げ て 来た のであった。 

突然 私 は 馬車が 立ち止まった ことに 氣 付いた。 

「日 ー那、 こ、 で 降り るんで す。」 

私 は 暮色に っ& まれた 稻 田の 中に 突っ立って ゐた。 

「いったい、 どこに 家が あるんだ！」 私 はまった く 孤獨な 自分自身 を 曠野の 夕暮れの 中に 見出した のであった。 

「この?^?! { に 沿うて 五六 町 も ゆけば XX 村に 行きます。」 

;?^ょ.御者が指さした方向へ、 小 ひさな 流れに 沿うて 砂 道 を 山の 方へ 歩いて 行った。 

「松屋 君ぢ やない か ッ？」 

たしかに 岡 本の 聲 である。 かれは 笑 ひながら 土 堤の 上に 立って ゐた。 かれの 腰に ぶらさがる やうに して 1 人の 少年 

が 立って ゐた。 

「つ ひ 今し がた だった、 君の 電報 を 受けと つたの は …… 」 

私たち は 殆んど 無言で 手 を 握った。 見失 はれて ゐた懷 しい 友情が、 温かい 二人の 手 を 通して 私たちの 間によ， - 力へ 

つて 來た。 

「よう、 立ち寄って くれた。 君が 神戶 から 打った 電報 を 受けと つた 時 は、 あんまり 突然だった ので 夢 か 知らと さへ 思 

つたよ はつ はつ はつ」 岡 本 は學校 時代の やうに 笑 ふ 時には、 ちょっと 眼 を 細く して 非常に 人を惹 きつける 表情 をした。 

「おい、 謙 太郞， 家に 飛んで つてお 客 さまが おいでだった とおつ 母さんに いへ ；… 」 

少年 は 父と 私の 顏を 見て 笑 ひながら、 夕暮れの 道 を 山の 方へ 走って 行った。 

「僕の 長男 だよ。 い たづら 者で はつ はつ はつ …… 」 
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「學校 は？」 

「三年 だよ …… 」 

r 樂し みだな あ。」 

「すっかり 親爺に なつち やった よ。 君 は？」 

「僕に も 三人 ある …； 男 一人、 女 二人 さ。」 

「優勢 だな あ。」 

「まつ まつよつ」 

私たち は 白い 砂の 土 堤から、 石橋 を わたって、 小薮に 沿うて 稻と 桑畑の 間 を 歩いて ゐ た。 藪の 裏から はしつ きりな 

しに 蔑の 音が 閗 えて 来た。  ？  V 

「このごろ は 手間賃が 高い ので、 小作人た ち は 田 細なん か 地主に 返して しまって 朝から 晩まで 女 は 機 を 織 るんだ よ。 

十 KM ハ の^こ ，でも 一 日に ニ圓 くら ゐは 稼げ るんだ。 僕の 家の 直ぐ 下の 小作人 なんか 親爺 一 人と おかみ さんと 娘 二人で 

稼 ぐんだ が、 月に 百 六 七十 圓は 稼ぐ さう だ。」 

桑畑 や 藪の 間から 時々 白い 壁の 家が 兒 えた。 野良から 歸っ て ゆく 男た ち は 岡 本に 逢 ふ たんぴに 挨接 をして 通りす ぎ 

た。 

「まったく 靜 かな 村 だな あ！」 私 は 幾度 か 同じ 言葉 をく りかへ した。 

「靜か だら う ー」 岡 本 は その たんぴに 微笑みながら 振り か へって 私 を 5^ た。 

二人の 淡い影が 白い 砂の 上 を稻の 中へ 消える ともなく 消えて 行った。 そこに はもの k 音 一 つなかった" 時た ま、 5 

ら 枯れた 紫 雞頭ゃ 桑の 下から、 こ ほろ ぎの 聲が きこえる のが 一 層 廣ぃ 秋の S や 野の 靜 t お を 深く した。 
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低い 巧 U を S とした 一 構への 舊ぃ瞧 風の 家が あった。 そこが 岡 本の 家であった。 田舍 にして は£ らしい ほどの 

大きな 門が I の 中 そびえて ゐた。 罕年と f 人れ たこと もない ほどの、 S の やうな 大き I 讓 根の 家 力 

門の 奥に 墓場の やうな 靜 けさ を 守つ てゐ るので あった。 

「これが 家內で …… 」  ， 5  - 一 

私 は そこ こ 引き あはされ た 一 人の 女 直た。 一一 一十 そこくで あらう が、 H にやけ た、 そして 髮も くるく S にし 

た 岡 本の 奥さん は、 どうかす ると 岡 本より は？ ST て 見えた。 私の 頭に は その 刹那に 岡 本の 最初の 戀 人の 都會 人ら L い 

白い 顔が 泛 かんで 来た。 最初の 戀 人の 顏が 生活の 幸福 そのもの X ために 生きて ゐる やうで あつたのに 對 して、 岡 本の 

今の 奥さんの 顏は 生活の 苦勞 そのもの、 ために 生きて ゐる こと を 聯想させる ものであった。 

「それで はお 管 II を ..：： 」 奥さんが 新しい 手拭と § を 持つ i 敷の 方へ やって来て、 鬵の ところで 手 を 

ついた。 

「僕が 案內 してやらう。」 岡 本 は 先に 立って 庭に 下りた。  5 しろ 

「これで も 僕の 家は此 I では 舊家 だった のさ はつ はつ はつ ：：： 」 岡 本 は 古びた 門の 後の 傾き か、 つた 白い 壁の 29 

を 指さした。 「父が あんな 馬鹿な 眞 似さへ しなかったら、 こんなに 迄 ひどく はなら なかつ たんだが …… 」 ズは しばら 

く 門の 傍に 突っ立って E 人の やうな 影 を 作って ゐる 庭の 老樹 を 見上げて ゐた。 

0 は ひどく 舌 を 刺す やうな 地酒が 置か れ、 私が 來る とい ふの で 岡 本が 締め殺した 鶉が 奥さんの 手で 大きな フ ラ 

ィ となって. 玉葱 や 馬 鈴薯と 一緒に 並べられた。 

ランプの 光りで 見た 岡 本の K の あたりに はもう H 立つ ほどの 白髮 があった。 額の 皴も H 立って 見えた。 力 笑 ふ 時 


集 Sft 小^ 短 


6 


, ^故 trT  、やう iltrll 紅い そして 何とな しに 肉的な 眉 情 if かれの 唇 

力 昔の まト なのが、 薄 晴ぃ慕 場の やうな 紀 け，； 一ぶ S  ]^ モスカ.， に閫 

■  F  5.4*  。 『 カぉ^：ブ き JS と 不 お 蒙 な コントラスト を やって る. こ。 ，，5JL,,;J-fl- つ：、 ,、 

！^^ い 隨と杠 い § 持 I であった。 I い 光りの 中に かれ 等の 美しい 暖 I 

「月が 出るな あ！」 岡 本 は盃を 手に した ま、 門 方 

'\^^  S  § カ^る くな つてく つきり と葡 のなか こ E  、，ぉ0 命 1 ば 

が 駒く 描き出されて ゐた。  aL び，' 力 一ffll-*.:! の 輪 iH» 

どこかで 績け さまに 銃の 音が した。 

「君 疲れた か？」 かれの この 問 ひ はかなり 出し抜け であった。 

「「r:z し；^ と 別^ U ひれ：，； f が。」 i のために 11 こと I ねる の £1 かった。 

1向^^  I  ^^::「^^!ってくれぬか。 II ん だ。」 かれはす でに 立ち上って ゐた。 

^ 向。 —つて 私たち は S の 方へ 出た。 き 世界が 明るくな？. 月の 光りが あまねく 稻 田の 上 を i に 漂う 

月 だら う。」 岡 本 は 銃を 擔 いで. 山の 上に 出た ばかりの 月 を 眺めて ゐた。 


てゐた 

r 
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霧が 深く 山の 裾から 平原 一面 を こめて ゐた。 十 間、 二十 間 離れた ばかりの 人の 姿 や、 すべての もの、 影が あたかも 

靜 かな 難の 底の 物 を 見る やうな 滑 かさ を帶ぴ てゐ た。 

斤稻の 平原の 間を靜 かに 琉る& 川の面が 思 ひも よらぬ 方向に、 白く 月の 光りに 映って あら はれる こと もあった， 

「君、 そこに しゃがんで ゐて くれ。」 

土 堤の 下に 來た 時、 私たち は稻の 糖に かくれる やうに 草の 中に しゃがんだ。 

「君、 鴨の 羽音が 聞え る だら う。 ほれ …… ほれ …… 」 

羽音 だけが かすか に 月の 光りの なかに is くので あった。 

「どうも 高く 飛んで 行って しまう。」 岡 本 は 銃 を 腕に 抱へ たま-^ を 見つめて ゐた。 「ちょっと こ 、に 待って ゐて くれ 

給へ。」 かれの 姿 はすで に 霧の なかに 消え か、 つて ゐた。 

私 はかなり 久しい こと 草の 上に しゃがん だま k かすかな 鴨の 羽音に 耳 を 傾けて ゐた。 紹摺れ に 似た、 そしても つと 

i— 妙な 羽音が 水の やうな 月の 光り の 中 を何處 ともなく 遠ざかりつ & 消えて ゆく のであった。 


X 


何. M かで 霧の 中に 水の 音が M える こと もあった。 水の 一 W が はたと 消える と共に 夜 は  一 M 靜寂さ を ff. した。 

私の 頭に は舉生 時代の 岡 本の こと や、 下宿 m の 娘の こと や、 岡 本の 父の ことな どが 浮かんで 來 るので あった。 

岡 本が 戶 塚の 或る 素人下宿の 娘と 戀に 落ちた とい ふこと を 私たちが 知った の は 大學の 二 年の 初め ころであった • 

「岡 本 は あの マ ザァに 屹度 ごまかされて ゐ るんだ よ。 今に 後悔す るに きまって る。」 

その 素人下宿のお かみさん を 知って ゐた 男た ち はよ くこん な こと を 言った。 

「あの 娘 は 確かな のかい？ 心から 君 を 思って るの かい？」 こんな こと を 露骨に たづね る 者 もあった * 
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岡 本の 眼 t: 燃えて ゐた。 かれの 紅い 唇 はいつ も 新しい 感激に 顫 へて ゐた 

「僕 は 信じて ゐ ろんだ よ- 萬 一 、 裏切られた としても 僕 は 後悔 はしない つもり だ。」 かれはお K し ぃ隱に 微笑 を 浮かべ な 

がら、 いつも か- 「言った。 

かれは 校 も 休みが ちに なった。 夜な ど、 下宿のお かみさんと 娘 を 連れて 神樂 坂の 夜店 を 歩いて ゐ るの を、 クラス 

の 人た ちがよ く 見かける やうに なった。 そのころ から、 かれは また 酒 を飮み はじめた。 

ゆうすみ  ，  I  . 

しかし かれの 幸福な 曰 は 幾ら もっ^かなかった。 かれは ひどく 憔悴して ゐ るか、 でな けれ は ひどく 興奮して ゐた。 

突然 かれは 私たち の 間から 一 一箇月ば かり 姿 を隱し てし まった" もう 二 IP 期の 試驗も 始まらう として ゐる ころで あ つ 

たが、 かれは 下宿の 娘 を 連れて、 玉 川 附近の 片田舎に 逃げて 行った のであった。 

そのころ 私たち は 毎月 一 囘づ& 神樂坂 附近の カフ ェ などで 十 人ば かりの 會合 を^して ゐた。 

「たうとう 行く ところまで 行つ ちゃった よ。 これから は どん底 生活 さ。」 かれは 久し振りに 私たちの 會合 にやって 來て 

こんな こと を 言った。 かれは その 日 は どこで 飮ん だの か、 私たちの 會 合に 来る までにす でに かなり 醉 つて ゐた。 そし 

てひどく 興奮して ゐた。 

廣 など を 込んで 來てゐ たので 

「すっかり ゼン トル マンに なった ぢ やない か！」 など & ひやかし 半分に、 かれの 肩 を 叩いたり した もの もあった。 

「さ- 「か- ゼン トル マ ン らしく 見える か？」 かれは 子供ら しい 微笑 を泛 かべて 私たち を 見た。 「それで はゼン トル マ ン 

のために、 もう 一杯 ビ ~ ルを ：：： 」 かれはう まさう に コップ を 傾けた。 

「當 分^ 校 に は 出られな い。 或 ひ は 學校は 止して し まう かも 知れ ぬ。 」 

「おて る ちゃんの ためな のかい？」 おて る ちゃんと いふ の は 下宿 の 娘の こと である。 
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「さう だとい へば さう だが、 ともかく、 もう 親爺が 學資を くれないんだ。 昨夜 も 親爺と 談判 をし たんだが、 學資は 1 

文 も 出せない とい ふんだ" たうとう 親爺と 喧嘩 をして 別れて 来た。」 岡 本の 父 は そのころ、 故鄉の 家の人た ち を 捨て、 

しまって 自分 一人で 東京に 出て、 芝 あたりの 下宿に 女學生 上りの 若い 女と 同 接して ゐた。 

「親爺さん と喧 曙 する もい \ が、 金が 貰へ ない となると、 おて るち やん はどうす るつ もり だい？」 

「そり や あ、 惚れ 合った 二人の こと だから. どんなにして 父 も 一 緖に暮 すわな あ、 岡 本 はつ はつ はつ」 

「そんな こと はどうで もい、 ぢ やない か。 君 等 は 他人の 事 だから 吞氣に 話して るが、 僕 はどう かする と 明日 食 ふ 物す 

らな いの だ。 だから さ、 どうしても 仕事 を 求めて 働かな くち やならない の だ。」 

「でも、 君の その 背廣の スタイル を 見る と、 それほど せつば 詰まった 境遇の 人と は 思 はれない。」 

「いや， まったく 困って るんだ よ。 今日は 或る 雜誌 社の 編 部に 出かけて 行つ たんだ。 その 必要 上 こんな 背廣 なんか 

着た のさ。 その 方が 物に なって くれる と宜 いんだが …… 一 年 も 勤めてから、 獨逸 にで もやって くれる と宜 いんだが… 

:•」 岡 本 はつ、 み 切れぬ {仝 想の 喜び を 顔に あら はして、 ビ ー ルを ぐっと 一息に あほった。 

かれのい つたいの 言 架に 似ず、 實際、 その 日の かれは かなり 得意であった やうに 見受けられた。 

私たち は ドスト イエ フ ス キイの こと を 語り合った。 

「ドスト イエ フス キイ はえら いよ。 まったく 感心し ちゃった。 僕の 今 m の 境遇 は ドスト イエ フス キイの 小說 そっくり 

だよ。」 岡 本 は 赤く ほてった 顏 をして かう も 言った U 

その 會 があって から 半月 も經 たない うちに、 岡 本 は 東京の 都 部の 或る 小舉 校に 雇 はれる ことにな つた。 

目 黑の驛 で 下りて、 雨 あがりの ぬかるみの 道 や-小 一 里 も 歩いて、 私たち は 古い 襻 や 杉の 木立に っ& まれた 麥 畑の 丘の 

小 ひさな 村に 藩いた" そこに は 草の 中の 村と して は 珍ら しい ほど 立派な 古刹が あった。 昔、 さる 大名の 菩提 所で あつ 
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たとい ふので、 本堂の 裏に は 苔む した 背の 高い 卵塔な どが、 深い 草の なかに 並んで ゐた。 恐らく 何々 の 守と か、 何々 

の姬 とかい ふ 人た ちが 眠って ゐ るので あらう が、 幾年と 手 を 入れた こと もない のか、 大きな 木な どが 卵塔の 間から 幹 

を 仲ば して ゐ たりした。 

岡 本 は その 寺の 庭の 隅の、 六疊 一室き りの 家 を 借りて、 そこから 村の 小舉 校に 通って ゐた。 私たちが 訪ねて 行った 

時 はもう 正午 近かった が、 おて る ちゃんが 派手な 寢卷 のま. - の細帶 一 つで 綠 側に 出て、 七輪の 火 をお こして ゐる とこ 

ろであった。 古い 沼 を 聯想させる や-つな 冷たく 沈んだ 古刹の 空氣の 中に、 ばつと 浮き出た なまめかしい 若い 女の 姿が 

殊に 印象的に 私たちの 眼に 映った。 女 は 突然な 私たちの 訪問に 少 からず 面 喰ったら しく 耳朶まで 眞っ 赤に した。 さす 

がに まだ 處 女ら し い 素直 さ を 持って ゐた。 

「曰 曜 だった ので、 すっかり 眠つ ちゃって …… 」 岡 本 もさす がに きまり 惡 さうな 顔 をして 起きて 來た。 外した ま X の 

&帳 もま だ 襖に くつ & けて a かれて あった。 

「何う したんだ い？」 

かれの 限の 下 は 紫色に 腫れ 上って ゐた。 

「うむ^ 何でもな いんだよ。」 かれはき まり 惡さ うに 笑 ひながら、 女の 方 を 振り かへ つてから 私たちの 顏を 見た。 

「誰かに 擲られ た のぢ やない か？」 

「昨- :$! 親爺に。」 

「親爺さん にかい？」  • 

「土曜だった もんだ から、 芝まで 最後の 談判に 出かけて 行った のさ。 ところが やっぱり 金 は 1 文 も 出して くれないの 

さ。」 


9 日暮れ ころまで 遊んで 私たち は 岡 本に，  途られ ながら 目黑 まで 歩いた。 

1 「親爺が 言 ふの だ。 貴樣は 下宿の 娘なん か 連れ込んで 何が 學問 だ。 おて ると 一 緒に なって ゐる間 は 一 文 も 出せない と 

いふの だよ。 そのく せ 親爺 自身 はお 袋なん か 幾年 も 捨てた ま- -、 東京に 突っ走って 來て あんな 若い 女と 同捷 して るん 

ぢ やない か。 だから 僕 も 言って やった のさ、 何 だお 前 こそ sffiM 、見たい な 女 を 引 措り 込んで 置き やが つてと" 親爺の 奴、 

非常に 怒り やが つて 僕に 組みつ いて 來た のさ。 たうと 5 一 一人で 驟り 合った。 僕 も その 時 は 親箭を 殺しても かま はな い 

と 思った。 ところが 親爺 はな かくま だ 腕力 も 強い。 僕 は 組敷かれて しまった。 親爺の 妾が 來て 止めて くれなかった 

ら、 ほん たう に 親爺 は 僕 1 ゲ 翳り 殺し たか も 知れな い。」 岡 本 はみ \ つ ばれに 腫 上った 頰の上 をそう つと 撫でたり した。 

「それ ぢゃ 君に とって、 そのお めかけさん は 命の 恩人 ぢゃ ないか はつ はつ はつ 」 

岡 本 は 苦笑した。 

秋が 来た。 岡 本 はやつ ばり 小學 校の 教師 をつ とめて ゐた。 

「學 校の 宿直室で 僕 はこの ごろ は ドス トイ エフ ス キイの (カラマ ゾフ 兄弟〕 だの (白痴) だの を讀 んでゐ る" かれの 描い 

た 世界が あまり 僕たちの それに 似て ゐ るので、 僕 は 驚きと 感激と を もって 讀 んでゐ る。」 とい ふやうな 手紙 を くれた こ 

:^Jがぁった。 

霧 秋の 雨が 靜 かに 降って ゐた 日の 夕方であった、 かれが 蒼い 顏 をして 私の 下宿に やって 來 たの は。 「學 校の 先生 も 止め 

てし まった よ。」 とかれ は 苦笑した。 

の  「ど， o して？」 

「いやにな つたから さ。」 

中 

「あの 家 は？ 1 
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一 あの ま、 だが、 おて る も 一時お 袋のと ころに 歸 した。」 かれは 吐キ 出す や 5 に 言った。 

「お袋が 呼びに 来たんだ らう。」 

「 …… 」 手のひら でそう つと 涙 を 拭いた。 そしてし ばらく 俯向いた ま、 何も 言はなかった。 

下宿： K のお かみさんが、 いつまで 經 つても 收 入の 目 あても つかず、 將來 どうなる んだ か それ さへ 分らぬ 岡 本のと こ 

ろに、 自分の 娘 を や つ て 置く こと を 承諾し ない の は 分りき つ たこと であ つ た。 

「で、 君に ぉ賴 みが あるんだ が …… 」 

「どんな？」 

「僕 もこれ からま た 大學に 通 はう と 思 ふの だ" 學資は い つ か 話した 雜誌 社の 方から ゎづか だが 資 へ さう なんだ。 で、 

親爺の 家に 全部 本ゃノ  ，トは 置いて あるんだ が、 僕が 行けば また 喧嘩に なり さう だから、 君と 誰か r 行って 取って 來 

て くれない かご 

私 は 雨の 中 を 新 富 町まで 廻って そこに ゐた 私たちの グ ル ー プの 一人の 淸水 とい ふ 友人と れ 立つ て 芝の 方 へ 行く こ 

とに した。 

岡 木の 父親 もゐた し、 めかけと いふ 文 もゐ た。 父親 は 六十に 近い 頑丈な そし て まだ 々 し い 皮膚 を 持つ たいかに も 

生活 愁の 强烈 さうな 男であった。 女 はおて る ちゃんより 三つ か 四つく らゐ 年.^ の やうに しか 見えなかった〕 色の 白い 

肉^^的な女でぁった。 

私たちが 用件 を 持ち出した 時、 父親 は、 岡 本に 似た 紅い 唇 をび りくと!： 攣 的に 動かして 「お前た ちが 幾人 やって 

来たつ マ、 本 ー册も 渡す こと はでき ぬ。 あいつが 買った 本に はちが ひなから うが、 その 金 は みんな 俺が 出した の だ。 

お前た ち も あいつの 友達なら どうせ 碌な 人間 ぢゃ あるまい。 早く 歸 れ。」 かれは 上半身 を 伸ばして、 いつでも 私たちに 
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飛び か. -っ て 来られる やうな、 猛獸を 聯想させる 姿勢 を 取った。 

「まるで 狂人 だね え。」 

「狂人と いふよりか 野蠻に 近い" 原始人 なんて あんな ものだった かも 知れぬ。」 

「でも どこか やつば り 岡 本 君 に似てる よ。 腺と 唇に やつば り 可愛い  >- ところがあった。」 

r 今 だから そんな ことが 考 へ られ るの さ。 1^ びか X られ たら どうしょうと 思ったら 氣 味が惡 か つ た OJ 

「まったく だはつ はつ はつ ：：： 」 

私たち は霄 車道の 方へ 暗い 雨の 中を步 いて 行った。 

二三 日經 つてから、 岡 本 は 午後. 目 身で 芝へ 出かけて 行った。 そして 日が 暮れてから 歸 つて 来た。 後から は 1 人の 男 

が 荷車 を 引いて 來た。 

「親爺 は 留守だった。 あの 女が 一 人ゐ たの さ、 僕 今日 こそ は 親 翁 を 叩きつ けて t も 本 だけ は联り もどして 來る つもり 

で 懐に 鐵の 文鎮 を隱 して 持って行った のさ。 女の 奴 何とか 言 つて ゐ たが、 僕が 文鎭 を摑ん でお どかしつ けた もの だか 

ら顫 へて るの さ。 その 間にす つかり 車に 積んで 來 た。」 

そ の 冬、 岡 本 はたう とう 何も彼も 賢り 拂 つて 故 鄉に歸 つてし まった。 

^常に 窓い 雪の 夜であった。 櫻 田本鄉 で 電車 を 下りて、 新橋まで 歩く のに、 幾度 も 雪に 足駄 を とられて ころげさ 

うにな つたこと もあった。 

「ひどい SI だ つ たな あ。 ほんた うに ありがたう。」 岡 本 は 汽車 の 窓 か ら蒼 い 顏を 突き出し て 私の 顏を兑 て 、寂し い 微笑 

けん どちょう、 い 

を 洩ら した〕 「二 年 も 故鄉に 引つ 込んで ゐて 、靜 かに 讀書 でもす るつ もり だ。 再び 捲 土贯來 の 勢で やって来る よはつ は 

つ はつ。」 かれは 自分で 自分 を 慰める かの やうに つとめて 快濶 さう に 笑 つ . 
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汽車が いよ/ \- 立た うとす る 二三 分 前に あわた ヾ しく プラット フォ ー ムを 走りな がらお てる ちゃんが 岡 本 を さが レ 

て やって来た。 

「どうして も 出ら れ なかった ので … … おつ 母さんが あんた が 今夜 立 つ こと を 知って ゐる のよ …… J 女 は 周圑の 人た ち 

を惮 りながら 低い 聲で、 顔と 顔と を くっ付ける やうに して 話した。 

岡 本が 何 か 低い 聲で 言った 時、 女 は 急に ハ ンカ チ，' フを顏 に當て \ 泣いて しまった。 

突然， 銃 膝 が 近くの 水の ほとりで 聞え た。 

月が 山の端から かなり 離れ て 高く 照 つて ゐた。 

「駄 a: だ つた。」 淡い 霧の 中 を こっちの 方へ 近づい て 來る岡 本の 黑ぃ 影が 見えた。 「隨分 低く 飛んで 來た んだ つ たが… 

…」 いかにも 人の 善 ささうな 笑 ひ 方 をして 銃 を 抱へ たま、 私の 前に 立った。 

「こんなに 夜に なって 銃 を 撃っても い X のかい？」 

「いけな いんだ けれど みんな やって るの さ。 巡查 だって 一 月に 一度 も 廻って 来な いんだし、 來て もみん な 友達 兑 たい 

な もの だから 田舎 は吞氣 だよ はつにつ はつ …… 」 私たち は 霧の 中 を 山の 方へ 歩いて 行った。 

「かう やって 君と 步 いてる と學生 時代の 事が 思 ひ 出さる &なぁ …… 」 岡 本 は 私 を 振 返つ て 抱へ て ゐた銃 を 肩に した。 

「あの ころ はお 互に 若かった し、 まだ 美しい 夢 も 持って ゐ たし、 殊に 君なん か はつ はつ はつ …… 」 

「止して くれはつ はつ はつ …… 」 

「君のお 父さん は その後 どうな すつ たんだい？」 

うち 

「親爺 かい？ あれから 一 度 あの 女と も 別れて、 ちょっと 家へ 歸 つて 来たが、 再び 家 を 出た つきり 故鄉に は歸ら なか 


3 

7 


霧 


中 


つた。 何でも 神戶 あたりで また 若い 女と 一緒にな つて 滿洲に 出かけて 行った とかい ふ 導 だけ は 聽 いたが， その後 どう 

なった のか 一 度の たよりも ない。」 

「さう か、 では 今  」 

「無論 この 世に はゐ ないだら う。 非常な 大酒 家だった し、 生きて ゐれ ばもう 八十 だからな あ …… 」 

岡 本 も 私も默 りが ちに 步 いて ゐた。 淸 水と 二人で 芝の 家 を 訪ねて 行った 日に 見た その 人の 顏は すこしも 思 ひ 出せな 

かった が、 た t 岡 本に 似た 眼と 唇 だけが かすかに 浮かんで 來 るので あった。 

學 生 時代に 岡 本の 父に 對 して 私たちが 抱いて ゐた 恐怖 や 憎み は、 もう 私の 胸に は 少しも 殘 つて ゐ なかった。 この 靜 

かな 製の 下の 故鄉の 自然 を 捨て、、 また 傾き か V つて はゐ るが あの 小山の 上の 大きな 家 敷 も 捨て、、 さらに 妻子 を 

も 捨て、 何 ゆ ゑに 岡 本の 父 は 一 生涯 を 旅で 終らなければ ならなかった のか？ かれの 肉體の 中に 燃えて ゐる ほしい ま 

まな 獸 的な 欲念に 驅られ たの か。 或 ひ は 何の 爲 であるか？ たと へどの やうな 理由 や 原因が あるに しても， また かれ 

自身 ど の やうた 責任 を 負 はなければ ならぬ としても、 一生涯 を 通じて 心から © る 人 も賴ら る k 人 も 持ち 得な いで 寂し 

い 老年 を 旅で 死んで しま つ たで あらう 岡 本の 父 を 想像し てゐ ると、 岡 本の 父の 孤镯な 眼が 私の 心に 映つ て來 るので あ 

つた。 

「しかし" 君 は 幸福 だな あ。 こんな 靜 かな § で 暮らせ るんだ から …… 」 私 は 月光の 下の 廣ぃ野 や 小山 を 眺めながら 

かれ を 見た。 

「 …… 」 かれは 俯向いた ま、 默 りこく つて 歩いて ゐた。 

舉生 時代の かれの 口 ー マンスに ついては、 かれは 一 言 も 語らなかった。 語りたくなかった のか 或 ひ は 語る こと すら 

忘れて ゐた のか。 5 に は どっちと も判斷 がっかなかった。 
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翌日の 午後 私 は 岡 本と、 岡 本の 長男に 经られ て靜 かな 山の 村 を 立った。 

.3- ち はた 

馬車が 桑畑の 中に 見えなくなる まで、 かれは 道 傍に 立つ て 精子 を 振つ てゐ た。 

馬車が t. を 越 ゆる ころ は、 すでに 山の 影が 平原の 上に 落ちて ゐた。 霧が 漂 ひ はじめて ゐた。 

た れ 

岡 本の 村 もす でに 黄昏に つ、 まれ はじめて ゐた。 そこに は 一人の 人間 だ も 住んで ゐさ うに は 思 はれぬ ほど、 山 も 平 

原も靜 寂の 底に 沈んで ゐた。 

かって そこに 人と 人と が 相愛し、 相 憎み、 或 ひ は 別れ 或 ひ は 遠く 旅に 出て 孤 躅 のうちに 死んで しまった とい ふやう 

な 悲劇が、 あの 霧の 下の 土に も 刻まれて ゐ るの だとい ふこと を 誰れ が 想像す る こ とがで き やう。 

私は靜 かな 山 を 見る ごとに、 そこに また 幾多の 岡 本が あり、 岡 本の 父が ある こと を 想像しながら 秋の 日の 尊い タ暮 

れを靜 かに 考 へて ゐた。 


ひ 

と 
ひ J 

者 


175 


m 說小篇 短 


金 村が 玉 川 線の s 停留 場 を 下りた ころ はもう 日 はすつ かり 暮れて ゐた。 

かれは 停 場から 二三 十 間 も 歩いて、 或る 新ら しい 水 粟 子屋の 前に 立ち止まって ゐた。 

店頭に は H まし もの、 蜜 W だの、 林檎 だのが ほんの 申し わけ 的に 隅の 箱の 中へ ころがって ゐた。 新聞紙の 袋に っ乂 

んだ 南京豆 だの、 埃 を 浴びた ぜんまい だの、 マッチ 箱 だのが、 狭い 飾り 臺の 大部分 を 埋めて ゐた。 

土地に 馴れない やうな 若い 色の 白い、 美しい おかみ さんが、 いつも 唷ぃ 電燈を 浴びて 林檎 箱のう しろに 坐って しき 

りに 針 を はこんで ゐた。 

水 菓子屋の 夫婦 も かれと 同じ やうに 地震に 追 はれて 郊外へ 逃げて 来た 人た ちであった。 

そこの 店が 最後の 家に なって ゐて、 そこから かれの 家まで 五六 町の 間、 建-物 は 一軒 もなかった。 

道ら しい 道 もま だ 出 來てゐ ない ので、 暗い 夜な ど は、 とも すれば いつの 間に か 畑の 中 を さ 逢うて 狐に でもつ ま \ れ 

たやうな 顔 をして、 きょ とんと して .樹 の 下に 立って ゐ る-: H 分 tR 身を兑 出さなければ な ，， ぬ こと もあった。 

束 京に 生まれて ほとんど 郊外の 生活 を經驗 した ことのな いかれが、 はじめて 畑の 中の 一軒家 を 借りに 来た 時 は、 恰 

度 秋の なかごろで、 畑の 隅に は コスモスが 咲いたり、 野菊が 雪の やうに 白く 道を堙 めて ゐ たりした。 

.(29" ぎ  *■  ^1,  tj»*  れ.， ？こ  > つ 

櫟 林が つに いたり、 i; の 森が 紅葉し かけたり した かなたに、 .11 疆 から 富 土の 連 亙が 檜の やうに た、 すんで ゐる姿 を 

見出し た 刹那に かれはす つか り 詩人 的な 感激に 擊 たれて し まった。 

「こ、 の 丘の 家に 仙 子と 子供 を 連れて 來て やったら どんなに 驚 くだらう。 どんなに 喜ぶ だら う！」 かれは 丘の 上の 111 

間き りの 小 ひさな 家の 窓 を 明け て は 遠い 山 を 見たり、 靑ぃ 秋の 空な ながめた りした。 

ヒ-ゥぁろ 二し   

どこから ともなく 玉蜀黍の 紫の そよ ぐ 音 や、 こ ほろ ぎの 聲が、 地の 底に でも 人間の 魂 を 引き入れて ゆく かの やうに 

靜 かに 聞え て來 た。 


7 

7 


者 


かれは 大地に 耳 を くっ付ける やうに して、 何の 聲 とも 知れぬ 靜 かな、 しかし 無限な もの、 音を聽 いた。 

「仙 子ッ！ 正 雄 ッ！」 かれは 窓のと ころに 凭り か \ つ たま を HI がけて 妻と 子の 名 を 口の 中で くり か へして ゐた。 

かれの 頭に は あた、 かな 夜の 鬮欒が 描かれて ゐた • 

そこに は 一 つの 燈 があった。 貧弱で は あるが 食卓の 上に は iH ぃテ， ブル 掛が あった。 白い 華奢な 仙 子の 手が テ ~ ブ 

ル掛の 上 を 快く 動いて ゐた。 正 雄が 何 かいふ たんびに かれ も 仙 子 も ころげて 笑った。 

夜が 更けた。 ^^1には秋の野菊のゃぅに星がまた\ぃてゐた。 武藏 野の 眞ん 中に た V 1 つの 小 ひさな 三人の 團棄 が、 

1 つの 燈を 中心に 笑って ゐた。 

「ぉ氣 に 召しました か？」 

大屋のお かみさんに 聲を かけられた 刹那に かれの il^ 想 は 打ち消されて しまったが、 かれは 二つ返事で、 丘の 上の 1 

耔家を 借りる ことにした。 

しかし かれの 想像 は あまりにお 坊っちゃん 的であった。 

かれは 引っ越した 夜から、 丘の 上に 來 たこと を 後悔せ ずに は をれ なかった。 氣の 弱い かれはた うとう 初めの 一夜 を 

まんじり ともしないで、 體ぢ ゆうの 神經を さましながら、 木の 壞ー つ 落ちる 音 を も聽き ら さなかった。 

かれは 幾度 か 忍び寄る 音 を聽 いたと 想った。 また 或る時 はさつ くと^ 物を硏 いで ゐる 物音 を聽 いたと 思った。 

かれは sa を 消した。 闇が かれの 胸 を 窒息させる までに 壓 しっける やうに 想 はれた。 

かすかな 夜明けの 光り はかれに とって ほんた うに 救 ひその ものであった。 かれは 夜が 明ける の を 待ち かねて 家 を 出 

た。  , 

泰畑 1 つへ だてた 丘の 森に は 狭霧が こめて ゐた。 1： の 木立に はま だ 秋の 夜の 影が ためらうて ゐた。 こ ほろ ぎが 地の 
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底に 鳴いて ゐた。 

しかし その やうな 靜 かな 秋の 朝の 心 はもう かれに は 何でもなかった。 かれはた t 隣人が 戀ひ しか 0 た。 町の 人が 戀 

ひしかった。 

かれは かなり 久しい こと S の 停留 場に 立ちつ くして、 朝の 一番の 電車で 漩 谷の 方へ 出かけて 行った。 

ひ と 

かれは 丘の 上の 一軒家 を 借りた ま、 で 幾日.^ 家に は歸 つて 來 なかった U 友人の 家から 友人の 家へ と 泊り 步く 一人者 

の 生活が 初 まった。 

それでも 日が 經 つに つれて、 三日に 一度、 四日に 一度 は 黍 や、 玉蜀黍 や、 草の葉に つ \ まれて しまった 丘の 上の I 

軒 家に かへ つて 来て、 いつも 正午 ごろまで は 夜具の 中に くるまって、 滅多に 人聲 ひとつ 聞えぬ 郊外の 靜 かな 生活 を 心 

ゆく まで 樂し むこと もあった。 

夜 ほ バを 敷き つ 放しに して、 裏の 井戸で 顏を洗 ふ とそ こくに して ^廣を 着込 んで S の 停留 場 へ 歩いて 行った。 どこ 

で 朝と も晝 ともつ か ぬ 食事 を 取る の か、 自分で も 見當も つけない で 家 を 出かけて ゆく ことが 多 か つ た。 

たまに m 曜 なんどに 一日 丘の 家に ゐる ことな ども あつたが、 さすがに 二月 經ち、 三月 經っ 間に は、 曠ぃ， y 然 につ >t 

まれた 一 軒 家の 緣 端に 坐って、 心 ゆく まで 秋の 日の 光り を 浴びて ゐる 1 人 の 寂び はてた 生活に. a 、馴らされた 自分 自 

身 を 3^: 出す こ とも あ つ た。 

自 炊 用の 素!？ の 七輪 だの、 瀨戶 引きの 鍋 だの、 ほんの ゎづ かば かりの 臺所 道具の 他に は 何 一 つ 買 つた もの もなかつ 

たが、 0 1 人の 世帶 にして は 珍ら しい 煤 竹の 衣 街と、 衣析に 掛けられた 友 禪模樣 の鏡臺 ir たけが 禪 寺の やうな { 仝虚な 

部 ほの 單調さ を 鼬 かしく して 兑 せた。 鏡臺懸 だけ は …… かれが 仙 十と 子供と を 九州の 仙 子の 里に あ づけて、 一 人で 東 

京に かへ つて 來る 時、 仙 子が 故意であった のか、 或 ひ は 偶然であった のか、 かれの 物 を 包んだ 風 nc 敷の 下に、 さら j 


9 
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こ，， で n 4^ 單の镜 K 驟 でつ --ん で 置いて くれたの であった 

ny^^c^si-a, かれは 幾らか SI が はいって 來 るたん びに、 I 道具な ど I ひ 集め i 

HH^i^ 金が はいって 來 るの I ちかね て かれは I に ゆく か、 でなければ 銀座の 夜店な ど 

こ 3.- 寸 C 斤って、 古い 佛像を 買ったり、 酒 を飮ん でし まったり した。 

li 子 r め S つた ものと 言って は秦 だけであった が、 いつの 間に か戶 棚の 中から 引き出して 來て 例の 鏡議を 

^^^m  - 11 セル P イドの 人形 を 二つ 5 て？ の 間に 飾って 置 


ひ 


者 


、「正 雄が 東京へ 5 て來 たら どんなにえ しがる か 知れない。」 かれ？ の I くまで セル？. トの 人形 を いぢつ 一」、 は 

子供の やうに 喜んだ。 ぜんまい g になって ゐて、 ぜんまい を M しさへ すれば 兩 方の 手 を 動かして 踊る やうに a. て 

ゐた。 かれは 二つの 人形 を 上で 踊らせて は. I ひとりで 吹き出して しまった りした IP 

その後 も 玩具 だけ は 買って 来て、 床の間に 飾った。 熊 だの、 汽車 だの、 勒 物の 家 だのい ろくな 玩 f 画の.^ 

像と 並んで 床の 上に 置かれて あった。  み？.、  く.. こ。 

正 雄が 歸 つて 來て、 どんなに 喜ぶ であらう か、 その 刹那 をい ろくに I して はかれ はた.^ ひとり § 笑ん， ナ 

コスモスの 花が 散って しまった。  ， 3 えく  r.- 

Is に 一本 殘 つた コスモスの 枯れ枝に た 上 輪 淡 紅の i が 散り. がて に 咲いて ゐ るの を、 かれはち、 つと "おし、 お 

で 見つめて ゐた 01 もあった。  、 ， ミ、 

恰度 その 朝、 九州の 里に 歸 つて ゐる仙 子から 綿入れが 着いた ので、 かれはし つけの 糸 急の まにして ii 


ISO 
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に 着込んで ゐた。 

冬が やって 來 たんだと 思 ふと 急に 人が 戀 しくな つた。 誰も ゐ ない 一軒家の 空虚 さが 耐ら なくなった。 

かれは その 朝 小包と 一 緒に 着いた 仙 子からの たよりの こと を考 へて 見たり した。 

不安な 豫感が 湧いて 来て 仕方がなかった。 

仙 子の i は 福 岡から まだ 汽車で 二 時 問餘も 西へ 走って、 そこから 輕便鐵 道に 维 りかへ て 三時 間 も 走って、 さらに 

二 里ば かりの 道 を 河 幅の 廣ぃ筑 後川に 沿うて 歩いて 行った 靜 かな 土地であった。 村での 物持ちで、 ® い 小山に 沿うた 

石垣の 高い， いかにも 舊家 らしい 一 構への 家 バ 仙 子の 里であった。 

東京に 出て ゐた仙 子が 金 村と 一緒にな つた 時、 仙 千の 里で は 最初から 二人の 結婚に は 同意し なかった。 しかし その 

時 はすで に 仙-十 は姙娠 して ゐ たので、 仙 子 の 里で もどう する こと もで きな か つ た。 

正 雄が 生まれて からの 金 村の 生活 はかなり 苦しかった。 仙 子の 里からの 仕 S り を 受けなければ なら ぬ こと もた びた 

び續 いた。 人の 善い 金 村に は、 無理に も 人 を 押しの けても 相當の 地位 を たり、 收入を 殖やして ゆかうな どと いふ 考 

へ は 想 傑に も泛 かんで は來 なか つ た。 

「あなた は 禪 寺の 坊 さまに でも なれば よご ざんした に！」 仙 子 はいつ もよ くこん な こと を 言った。 

「おれ もさ-つ 思 ふよ。 女房 を 持ったり、 一十 供 を 生ませた りする の はどう も おれの 柄に ない ことだった かも 知れぬ。」 

大屋への 家賃の 言ひ譯 にも、 いつも 仙 子が 出かけて ゆかなければ ならなかった" 何 かき まった ことで、 人と 口 を 利 

いたりす る こと すら はにかみやの 金 村に はでき なかった。 ほんの 短い 原稿 一 つ 書く にしても なかく 億劫が つて、 容 

= ^にべ ンを 握らう と はしなかった。 

「金がないので， 仕方がな いから 原稿 を 書 くんだ が、 いったい おれなん か さうな こと を 書いた ところで、 それが 


I 何になる もの か。 原稿 を 書いて 金 を 貰 ふなん て 勿 堕ない やうな 氣 がする。」 

8 

1 「お金 も 大事です けど、 あなた も奮發 してす こし は 世間に も 知られる だけに はおなん なさい よ、 いつまでも 入の 代作 

ばかりして ゐ たん ぢゃ 仕方がな いぢゃありません か。」 

「代作 だって 何 だってい \ぢ やない か。 どうせ 誰の 名前で 發 表した ところで、 おれたちの 作品が 長く 殘る わけ ぢ やな 

し〕 翌月に なれば ぉ緣 日の 夜店の 御 厄介物 だからな あは つ はつ はつ …… 」 

金 村 はどうしても 自分の 能力に 對 しても、 自分の 作品に 對 しても 自信 を 持つ こと はでき なかった。 

何も彼も 世の中の こと は 先が 見えす くやう で 仕方がな か つ た。 

「何 をした つて 駄目な 話さ。 た^ 生きて 食つ て さへ 行けば い \ん だよ。」 かれはよ くこん な こと を 話した。 力み かへ つ 

て 自分 を 豪が つて ゐる 男た ちの ことが 可笑しくて ならなかった。 不思議で ならなかった。 

「それとも こんな こと を考 へる の は、 おれが 無精なん だから かな あ。」 かれは 腑 raHlk~!f ない 自分 を かへ り 見て 歎息す る氣 

になる こと もあった" 意氣 地の ない 自分が あはれ でもあった。 

しかし 實 際のと ころ 人生の こと は 何も彼も、 かれに は つまらなく 思 はれて 仕方がなかった。 生きて ゐる こと さへ も 

つまらなく 思 はれる こと もあった。 呼吸 をし なければ ならぬ こと すらが、 億劫な やうな 氣 がして ならない 日 もあった。 

> 仙 子が 娘娠 をした 時 も、 かれは ちょっと は 喜んでも 見た。 確责に 女を征 ig し？ おた とい ふやうな 世間の 男" K のかす か 

なほこり を 感じた。 

と 

けれども それと 同時に、 自分自身が 身動き もで きない 鎖に つながれ たやうな、 の つび きなら ぬ竿舍 のなかに でも nyl 

き 招り 込まれた やうな K 迫 を 感じない ではな かつ た。 

正 雄が 生まれた 時 も 人並に は 喜び もした。 しかし 同時に、 生まれて來た子^^が自分と：！じゃぅに憂！^でぁって， 1 
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生-心の 底から 愉快 だ と 感じて 笑 ふこと もない 人 になる の だったら， 正 g. にと つて は 生まれて 來 たこと が 幸 E な の 

か、 不幸な のか 分らない と 思ったり した。 

若い 母の 乳 を 探りながら 凝 ま そのもの  >- やうな 顏 をして 泣いて ゐる 赤ん坊 を 見る とむ しろいたい たしかった。 「苦し 

むた めに、 惱む ために 小 ひさな 魂が 眼 を さました。 かれの 前途に はた t 憂 と絕 11 と 灰色の Mr たけが かれ を 待つ てゐ 

る！」 金 村 は 無智な 赤ん坊の 顔 を 見る のす ら耐ら なくなって 來る こと もあった。 

妻に 對 しても、 子供に 對 しても かれは 決して 火の やうに 燃える こと はでき なかった。 

「他人 さまのお 子供 衆が 死んだ の と、 自分 の 子供が ころんだ の と …… い ひ ます けれど、 ま つ たくです わ。」 い つ であ つ 

たか、 かれの 近所のお かみさんが 仙 子に こんな こと を 話して ゐ るの を聽ぃ たこと があった。 かれは そのお かみさん を 

輛 蔑し ないで は をれ なくなった。 

「馬鹿な 女 だ！ エゴイスト だな あ。 いくら 何 だって 人の子 供の 死んだ の を、 自分の 子供が ころげた ほどに も 思 はぬ 

なんて、 そんな M ゴ イス チックな 考へ がどうして 起る もの か。」 かれと して は 珍ら しく n^lE した 顔 を 仙 子に 向けて ゐ た- 

「それともお れが 自分 の 子供に 冷淡な の か な. あ。 おれ はやつ ばり 自分の 子供 も 可愛 い X が、 人の子 供 だから つ て 死ん 

でも 何ともな いなんて 氣に はなれな いがな あ。」 

「あなた はさうよ、 家の 正 雄で も餘 所さん の 子供で も 向 じ やうに 可愛い. 1 んで すわ。 だから あたしに 對 しても さうよ。 

家の 奥さんに 對 しても、 餘所 の 奥さ ん に對し て ..^ 恰度 同じ だけ の 愛し か あなた は 持って ゐな いんだ わ。」 

「さう かも 知れぬ。 言って 見れば 誰に 對 しても い、 か はりに、 誰に 對 しても 燃えな いんだね え 燃え きれな いんだな 

あ H つよつ まつ  」 

「さうよ、 だから あなた 見たい な 博愛家の 奥さんになる の は 損よ。 苦勞 だけ は 一人でして、 い、 こと は みんな 餘 所の 


1 人に とられて しま うんだ から。」 

] 「まったく おれの やうな 人間 は 家なん か 持った のが 間違 ひであった かも 知れぬ。」 かれは かう 思った が、 た父默 りこく 

つた ま、 仙 子の 顔 を 見つめて ゐた。 

もし あの 恐ろしい 大地震がなかったら、 恐らく かれは 一 生 一度 も 心から 燃える ことなしに すんだ かも 知れない。 そ 

して また 仙 子に 對 しても、 正 雄に 對 しても、 可 もな く、 不可 もない^ 間 並の 夫と して、 父と して 一生 を 過した かも 知 

れ ない。 恐らく 燃えない か はりに、 消える こと もない 淡い 愛執 をつ V けて 一 牛： 仙 子と 一 つの 家に 住んで ゐ たにち が ひ 

ない。 

よしんだ 一 緒 こ 長く 住んで ゐる 間に、 仙 子に 對 して 何等かの 不满を E. 出した ところで かれは 一 生 一 度 だって それ を 

口に も 出さなかった であらう。 また 夫婦が 別々 になる なんて そんな ことなん か 想像 もしなかった であらう 

しかし あの 恐ろしい 地震 は ともかく かれの 家庭生活 の 上に 今までに なく 眞劍 味と、 熱と、 革命 の 波瀾と を裔し た。 

恐らく あの 數日 ほどかれが 眞劍 になった こと も、 燃えた こと も かってなかった であらう し、 また 今ハが 力れ の 一生 を 

通じても あの 數： n のかれの 眞劍 さは 見出されない ことで あらう。 

ひ そのころ かれは 毎 曰. E 草の 家から 日本 撟の 事務所へ 通って ゐた。 かれが 恐ろしい 炎 をく どって 草の 家に かへ り 着 

いたの は 午後の 四時 過ぎで あつ た。 

十二 階の 塔が 中程から へし 折れて、 すぐ そこの ま はり は黑ぃ 煙と li 紅な 炎に つ、 まれて ゐる間 を、 眞っ黑 な 潮 を 作 

つて 逃げ まど ふ 人々 が 門跡 さまの 前の 大通り を 上野の 方へ と 走って 來た。 

名 そこに もこ. 1 にも 呻く 人 や、 石 や 煉瓦に 叩きつ けられた-死；^ が 横た はって ゐた。 
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若い 女で 腰卷ー つで 美しい 肌 を あら はに 髮を亂 して 走って ゐる もの もあった。 たいてい は跌 足で、 中には 足駄 代り 

にボ ー ルで足 をつ \ん で、 その上 を 荒 繩で卷 いて ゐる女 もあった。 

或る 町の 角で は 三人の 子供 を 連れた 女が 石に 擊 たれた ま 上 二人の 子供と 一緒に 壁の 下にな つて 死んで ゐた" 九月の. 

太陽が 蒼白い 數 本の 足と 手を鋪 道の 上に 照らして ゐた。 

余 村 は 若い 女 や 子供の 死骸 を 見る たんぴに， 肚胸を 突かれた。 

かれが 或る 寺の 解の 下まで 行った 時、 土辦が 倒れて 濠の 中へ 落ちた。 かれの 前に は 急に 火の 海に っ& まれて しま マ 

た淺荩 一 面の 光量が 展開 せられて ゐた。 

たど わけ もな しに 淚が 落ちて 来て 仕方がなかった。 かれは 人雪崩に 押されて 上野の 方へ 走って 行った。 

そこに もこ & にも 妻子 を 見失った 人た ちが 血眼に なって 木の 下 や、 塔の ま はり を^け めぐって ゐた。 かれ も 人の す 

る やうに、 ボ ー ル紙を 拾って 來て、 それに 仙 子と 正 雄の 名 を 書いた。 それ を 竹 切れの 先へ 結びつけて、 人だかりの 間 

をき よ とんと して 歩きつ どけた。 仙 子 や 正 雄が 黑く燒 け 焦げて 動物の やうに ふん ぞ りか へって ゐる 醜い 姿が、 かれの 

胸 を K 迫す る こと もあった。 

どこか 闇の なかで かれの 名 を 呼んで ゐる 母と 子の 聲が 聞え て來る こと もあった。 

かれは 人々 が 疲れ果て. - 眠って ゐる間 も、 すこしも 眠らないで 入々 の 間 を 歩いて は 妻と 子の 名 を 呼んだ。 二 B 目の， 

夜に はかれの 餘 は ほとんど E れて しまった。 

かれが 昨 曰の 晝 から 一食 もしないで 歩いた ことに 氣 付いた の は、 二日 目の 夜士 一時 近くに 飛鳥 山の 櫻の 下に 立って 

ゐ るかれ 自身 を 見出した 刹那であった。  • 

まったく かれは 仙 子と 子供 を 探す ために かれ 自身の 生命の 危險を 忘る \ までにな つて 步 きに 歩いた。 そこで もこ、 
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でも X  X 人 騒ぎが あ つ て 、 夜遲く 郊外 の 道 を 歩いて ゐる こと は實際 劍吞な ことで あつたが、 氣の 弱い かれが その 時 だ 

け は 命 を 賭け て 仙 子と 正 雄の 行方 を 探 して 步ぃ て ゐた 。 

三日 目の 朝であった。 かれは 絕 望の 足 を 引き摺りながら 或る 廣ぃ 川の ほとり を 歩いて ゐた。 黄色な 水の 上に {t^ は 高 

く 澄んで ゐた。 

そこに は 珍ら し く 人影 もな ぃ柔 かな 草の +:ir が 長く つ V いて ゐた。 かれは Kii 長い 土 堤の 上 を かれの 方へ 步 いて 來 

る 若い 女 を 見た。 背 には子 供 を 負ぶ つて ゐた = 女 は 土 堤の 中程で 立ち止まって 水際へ 下りて 行った。 そして 子供 を柔 

かな 草の 上に 置い て 流れで 顏を洗 ふために 今まで 髮を つ i んでゐ た 手拭 を联 つ た。 

「仙 子 だ ッ ！ 」 かれは 狂人の やうに 大きな 聲を絞 つて 女の 方へ 飛んで 行った。 

かれは 妻と 子 を萆の 上に 抱いて 泣いた。 

太陽 は 相 擦し 一」 は 笑 ひ、 相 擁して は 泣きつ \ ある 三つの 魂を靜 かに 柔 かに 照らして ゐた。 

その 曰の 午後 かれは 妻と 子 を 連れて 田 端から 汽車に 梁って、 信越 線 を經て 九州の 妻の 家に s« 難す る ことにし たので 

あった。 

どの 汽車 も、 窓に も、 屋提の 上に も、 タンク や、 機關 車まで も 避難者た ちが 蟮の やうに たかって ゐた。 汽車が 高 田 

に 着く まで 十 幾 時間の 間 かれ 等 は 水 一滴 飲む こと もで きなかった。 かれは ほとんど 一 晝 夜の 間、 子供 を 抱きしめて 離 

さなかった。 ちょっと でも かれが 手 を ゆるめ やう ものなら、 子供 は卽 座に 踏み 殺され さう に 思 はれた からであった， - 

51 原に 汽車が 着いた 時であった。 夜 は 暗く つて 雨が 降って ゐた。 かれは 夢中に なって 窓から 飛び出して 仙 子と 正 雄の 

ために 湯と 辨當を 買って、 ふた \ひ 窓から 飛び込んで 來た。 

仙 子の 里で は 老人た ち も 仙 子 の 父 や 殊に 母 は 初めて 逢った 金 村 や 正 雄 を 心 か ら 喜んで 受け 容れて くれた。 乞食の や 
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うな 見すぼらしい 姿で 5^ げて 行った 三 入 を。 

「まったく 桃源 鄉 だ！」 かれは 毎日 こんな こと を 思 ひながら 靜 かな 家の 附近 を 散歩した。 かれは また 正 雄 を つれて は 

竿 を かついで 小川の ほとりに 出かけて 行ったり した。 

すでに 秋の 高い {4! が 澄んで ゐた" 柿の 實が仙 子の 父の 家 をめ ぐって 費 石の やうに か V やいて ゐた。 

仙 子の 父の 家の 石垣の 裾 をめ ぐって 美しい 小川が 流れて ゐた。 野菊が 道の あたりに 咲きみ だれて ゐた。 

時間と いふ ものに 追 はる \こ となく、  m 々の あわた r しい 仕事と いふ ものに 驅らる どこともなく、 かれは 悠々 とし 

て 妻と 子を擁 いて 秋草の 中に しゃがん では 煙草 を 喫 かして ゐた。 

地平線の 涯 まで 秋の 田が つ t いて ゐた。 かれは 何の 屈託 もな ささう に 働いて ゐる 人々 の 幸福 をし みぐ とした 心 持 

ちに なって 感ずる ことができた。 

柔かな W3f と、 名もない 花に つ \ まれた 土 はかれに とって はまった くの 處女 地であった。 かれは 外國の 小說の 中の 物 

語に 見出される 「土に 接吻す る 遍路た ち」 の 感謝に 充 ちた 心持ち を も 味 ふこと がで きる と 思った。 

「おれ も 一生 こ V の 家で 百姓で もし て 見よう か。」 かれは 幾度 か 仙 子に 話した ことがあ つ た。 たしかに 眞實の 幸福 も 生 

活も その 靜 かな 田園の 人々 のうちに のみ 生？ てゐる やうに 想 はれた。 

けれども かれの この 靜 かな 平和 を： 求む る 心 は、 幾ら もつ かなかった。 

かれは 食卓の 上に 群がって 來る蠅 の 群 を 憎み はじめた。 

かれは 無智な 眼 や、 何の 刺戟 もない 單 調な 生活に 飽き はじめた。 

曰が 暮れ か \ る ころに なると、 夜の 明る い 銀座 通りの Ikn を 思 ひ 出す やうに なった。 

何處を 眺めても 燭 一 つ 見出す こと はでき なかった。 夜の 闇 はかれの 魂 を 窒息 させさう に 思 はれた。 
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二 ヶ月と 經 たぬ 間に かれは 燒 け野ケ 原に なった 東京 を 忘れ かねてた ど 一 人で 歸 つて 來た。 

「家が 見つかり さへ すれば 知らせて 上げる から、 正 雄 を 連れて 東京へ かへ つて 来て くれ。」 かれは それだけ のこと を 約 

束して 東京に 出て 來た のであった。 

丘の 上の 一軒家が 手に入つ たので， 直ぐ 仙 子に 知らせて やった が、 仙 子 は 出て 来なかった。 

冬が 来て、 丘の 上の 一軒家 は 幾日も 雪に とざ、 れて しまった。 それで- 仙 子 も 正 雄も歸 つて は來 なかった。 

「父 も 母 も、 祖母まで が、 どうしても 二度と 東京に は あたし：， 正 雄 も 出さない とい ふので す。 逃げ て^も ゆきたい の 

です が、 それ もで きません しどうし たらい- * でせ 、つ。 よい 智慧 を 貸して ください。」 とも 書いて 來た" 

「どうして もこの 土地から あたした ち を 出さない と 言 ふので す。 あなたが こちらへ かへ つて 來て さへ 下されば あたし 

たち はほん たうに 幸福 です。 昨日 も 用が あ つて li- 雄 を つれ て 停車場 まで まゐ りました。 あの レ 》• ルを傳 うて さへ ゆけ 

ば 東京 へ ゆけ るの だと 思って ゐ ます と淚が 止 め 度な く 落ち て來 て、 仕方が ありませんで したので、 人に 顏を 見られる 

のが 恥づ かしく 正 雄 を 抱 いて 越げ る やうに して 歸 つて 来ました。 正 雄が 汽車 を 見て は 父さん 父さんと 言 つて 汽車に 乘 

りたがって 困りました。」 

仙 子から は絕 えずた よりが あった。 しかし どうしても 東京へ 出る こと は 父が ゆるさない。 あなたが I- になって 父の 

家へ 入って 下さるなら 父 は 喜んで あなた をお 迎 へいた します。 ぜひ さう して くれと いふ やうな ことば かり 繰り かへ し 

て來 た。 

いっと はなしに 丘の 上の 一軒家の がらん 堂の やうた 殺風景な 一室に も、 床の間 だけに はいろ くの 玩具が 並べられ 

てゐ た。 しかし仙子も正雄..^歸って來てはくれなかった。 

かれは 仙 子 を 恨む 氣 にもな つた。 「お前の 心持ち は 分る。 けれども お前に は勇氣 がない の だ。. 愛が 足りない の だ。 無 
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論お 前が 東京 へ歸 つて 來て くれたと ころで、 わたし は滿 足に お前た ち 一 一人 を 食 は せ て ゆけ るか どうか それ は保證 はで 

きぬ" しかし 出來る だけの こと はやって 見る つもり だ。 お前た ちが 歸 つて 來て さへ くれ >1 ば。」 かれは 二三 度 こんな 手 

紙 を 出して やった こと もあった。 けれども かれ 自身、 自分の 腑甲斐な さ を 知って ゐた。 仙 子の 父が 危ぶんで 仙 子 を； 東 

京へ 出さない のに 對し て も 怒る 氣には なれなかった。 

もす こし かれが 根 氣强く 仙-十 の 父 i 父涉， ゲ 重ねたら 或 ひ は 話 は 何とか 纏ま つ たか も 知れな かつ たが、 仙 子 を 待ち 切 

れ なくなつ たかれが 短氣を 起して、 最後の 手紙 を 叩きつ けた 結果、 仙 子との 緣 はたう とう 切れて しまった。 それ は 今 

から 二 ヶ月ば かり 前の ことであった。 

市へ 京で も 梅が 散つ てし まって、 櫻も2^^ぅかとぃふ日の暮れ方、 かれは 仙 子の 父からの 最後の 手紙 を懷 にね ぢ 込ん 

t 日 比 谷 の 公 11 を 銀座 の 方へ 歩いて ゐた。 

或る ガ アドの 下に 來た 時であった。 かれは 淚が こみ上げて 仕方がなかった。 IF ぃガ アドの 橫には 松の 丸太 だの、 鐵 

材 だの を 積み上げた 工事 場が あって、 そこに は 二三 人の 朝鮮人ら しい 男が 砂利 を 運んで ゐた。 かれは 積み重ねられた 

材料のう しろに しゃがん で 砂利 を 運ん で ゐろ 男 たち を！：^ ながら、 そうつ と 暇 を 拭 いたりした。 

「意氣 地な しの 馬鹿 ッ！ 」 かれは 自分で 自分 を 叱った。 

かれは その 夜懷中 時計 か ら 羽織まで 資り 飛ばして、 飲ん で しまった。 

店の 前に 立ち止まって ゐ るかれ を 見た 水 菓子屋のお かみさん は 針 を 持って ゐた手 を やめて、 ちらと かれの 方 を 見て 

愛想 笑 ひ をした。 

「おかへ りです か？ 今夜 はお 早いです ねえ。」 
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「はつ はつ はつ  」 人の 善 ささうな 笑 ひ 方 をして かれはび よ こんと 頭 を 下げた。 

「あ  、それから 先つ き 大屋さんのお かみさんが お見えになりまして、 これ をお 渡し. -て くれと おっしゃい ましたよ。」 

若い おかみ さんの 柔 かい 手が tig に 闇の 中に 動いた。 かれはお かみさんの 手から 新聞紙 包み を 受け取った。 

「あなた もお 一 人で は 御 不自由で せう。 ， 早くよ い 奥さん をお 貰 ひなさい まし。」 おかみ さんの 美しい 齒が 光った。 

「よつ ま， つ はつ …… 」 かれはき まり 惡さ うに 頭 を S いた。 「大屋のお かみさんが 又 何 かしゃべ つて 行った にち が ひな 

い。」 と 頭の 中で は考 へながら。 

疲れて 夜、 家に 歸っ て來 るたん びに 色の 白い、 隱の黑 い、 水 菓子屋の 若い おかみさん を 見る のが、 このごろの か.？^ 

にと つて どれほど 慰めで あつたか 知れない。 

S の 停留 場 を 下りる と 直ぐ かれの 頭に は 水 菓子屋のお かみさんの 白い 顏ゃ、 白い 手が 泛 かんで 來 るので あった， 力 

れは その 刹那に 救 はれた やうな 明るさ を 見出す のであった。 

人間の 世界と いふ もの、 原稿 を 書く とい ふ こと， B 車に 乘 つ て 足 を 踏まれたり 肩を蔺 かれたり して 東京 中 を 飛び 廻 

つて や くと いふ こと、 何も彼もが K. 愉快で ならなかった。 生きて ゐる とい ふこと がすで に ® かった。 た の 停留 場 

で 下りて、 水 菓子屋の 店頭へ 來 るまでの 僅かの 夕方の 道 だけが かれに とって 幸福と 快い 緊張と を與 へた。 

だから もし 氷 菓子屋の 店頭に おかみ さんが 坐って ゐ ない 時 は、 かれはが つかりして 丘の 家へ 歸 つて 行った。 或る © 

の 夜な ど、 かれは わざく 丘 を 下って 雪に 埋もれた 畑の 中 を ころげながら 二度 も 水 菓千を 買 ひに 出かけて 行った こと 

もあった。 

おいしく もない： S だの、 腐れ か \ つた 蜜 g だのが 半月く らゐ かれの 部屋の 隅に 玩具と 1 緒に 幾つ も 幾つ もころ が 

つて ゐた ことがあった。 ， 
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かれは 髭 だらけの 赤ら顔の 水菜 子屋の 主人 を 僧む 氣 にさ へ な つ た。 

手探りに 表の 戶の鍵 をはづ して かれは 家の 中にはい つて 行った。 三 曰 前に 家 を 出た ま&に 電燈も きけつ 放しで、 寢 

床 も、 臺の 上の もの も その ま& になって ゐた。 

衣析 にか & つて ゐた仙 子の 友 禪の鏡 懸も 去年から のま \ に 電燈に 照らされて ゐた。 

水薬 子屋 のお かみさんが 渡し て くれた 新聞紙の 包み を 解 いた。 中から は 若い 女の 寫眞が 落ちた。 

「はつ はつ はつ …… 」 かれは 一人で 笑って ゐた。 こな ひだから 三度 も 四 度 も 大屋のお かみさんが、 嫁を賀 へと いって 

はいろ くな 女の 寫戯を 持って 來て 見せる のであった。 

、. はつ はつ はつ ：：： 常 分 はお 嫁さん なんか 實 ひたく はありません よ。 自分 ひとり 食 ふ こと さへ 滿 足に はでき ません か 

ら はつ はつ はつ …… 」 、かれはい つも 同じ こと を 言って は 笑 ひながら 斷 つたが、 大屋のお かみさん は、 無理に でも か 

れに 若い 女 を 押しつけて やる のが 義務 だとで も 思つ.；/ のか、 蛇の やうに 執拗に 手 を 代へ 品を替 へて やって 來 るので あ 

つた。 

だから 或る 晚、 かれはから かひ 半分に 「そんなに 御 親切に 仰っしゃって 下さる のなら、 あの 水 菓子屋のお かみさん 

を K つて 下さい はつ はつ はつ —— 」 と 言って やった。 その 時 は 酒を飮 んでゐ たので， 不斷 無口な かれと して はず ゐぶ 

ん おしゃべり になって ゐた。 

「あんな こと を、 この 浮氣 者が ー」 たしなめる やうな、 びっくりし たやうな 大屋のお かみさんの 眼 を 見る のが かれに 

は 愉快だった。 

「金 村さん の やうな 方で も そんな 妙な 1^ が あるんで すか？ 男って ほんた うに 浮氣 ね。」 

「え- 1、 さう です とも、 大 ありです。 男って みんな 浮氣 者です よ。」 


「呆れた ク -J 

「t つ. H つ はつ …… 男の 心って、 あさましいで せう。」 

「だって、 そんな こと をしたら あなた 心中で もしな くつち や 納まりが つきますまい。」 

「そり や あ， 、い 中で もします よ、 あの人と ならば はつ はつ はつ …… 」 かれは 存外 眞 面目であった。 

その 夜 大屋のお かみさんが？ てから も かれは 遲 くまで 考へ 込んで ゐた。 戶 棚から 酒 S してち びりく いつま 1 

もやりながら 水菓子 i おかみさん のこと だの、 仙 子の こと だの、 子供の ことな どを考 へて ゐた。 このごろ 菅のゃ 

う-】 新聞の 三面 議 に 出て ゐる 心中 沙汰な どに 對 しても、 同感が 持てる やうな 氣 がして ならなかった 

ris がから ッ ぼなん だ。 何一つ 愉快な ことなん か あり やしない！」 かれは 奪 壁に 叩きつ けて- わ あっと 出來る 

だナ 大きな 聲で i いたら どんなに せいくす る だら うと も考 へたり した。 

その後 一 ヶ月ば かり 大屋のお かみさん は、 い、 ills かった が、 このごろに なって ま I 曰に あげず や 

つて 来て は 若い 女の 寫眞を 突き つ け て 嫁 をす &め るので あった 

「おい 金 村！ ゐ るかい ッ！」  0 

かれが 新！ g 紙包みの 中から 取り出して 寫 tt を 見つめて ゐた ところに、 戶を 叩いて 松リか S  、つて 來た 

「おや さん の寫眞ぢ やない か、 僕に 見せろ。」 松 川 は ひったくって 女の 寫眞 I つた。 

「s*g だッ！ が、 ちょっと 待てよ、 少し 憂鬱な 表情 だな。」 

「憂鬱 かも 知れない な あはつ はつ はつ …… 」 

「i ^まだよ、 たしかに。 おまけに 少し 理智 的ぢ やない か。」 

「理智 的なら い、 ぢ やない か。」 
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「それが 女と して は冷靜 過ぎる やうな 表情なん だよ」 

「さう か 知ら、 おとなし いの だら う。」 

「惚れたん だな、 この 女に。 愁目 だな あ。」 

「そんな こと はない が、 まだ 貰 ひもせ ぬ餘 所の 娘さん だ、 そんな 惡ロ ばかりい ふの は 止せ。」 

「ぢ や、 惡ロは 止さうよ。 い、 ところ を 指摘して 上げよう。」 

「もうい V からこつ ち へ 寄越せ。」 

r まあ 待て 、たしかにい、 顔 だ、 色が 白く つて、 睫が 長いと ころ は 君が 大好きな 水 募 十屋の おかみさん そっくり だ ぜ。」 

「馬鹿 ッ！ もうい > から 止せ。」 かれは 松 川の 手から 女の 寫 眞を ひったくって 取った。 かれは ちょっと 女の 寫眞を 見 

た。 松 川が 言った やうに 女の 顏は どこと なしに 水菓子 展の 若い おかみさん に似て ゐた。 どことなく 憂鬱な ところが 却 

つて かれの 心を惹 きつけた。 ともかく かれが 今日まで 見せて 貧った たくさんの 寫眞 のうちで は 一 番氣に 入ったら しい 

顔であった。 かれは 急いで その 寫眞を 机の 上に 載せて あった 1 の 間に！ t んで しまった。 

I. わつ はつ はつお 氣に 召したん だな あ" 大切に してと つと き 給へ。」 

松 川 は 手を拍 つて 笑った。 

松 川 はかれと 同じ 私立 大 の 文科に 席 を 置いた 男であった。 

二 年 前に 茅ケ 崎の 南 湖 院で妻 を 失って から は、 金 村と 同じ やうに 下宿から 下宿 を 渡り歩いて、 金 さへ あれば 酒を飮 

むことば かり 考 へて ゐ るので あった。 南 湖院で 死んだ 妻の ことが まだ 忘れられないで、 今では 再婚の ことなん か考へ 

て もゐな い やう だ が、 酒 を 飲んで は 一 一 日で も 三日で も 家 を 留守に して は 飛び ゆいて ゐ るので あった。 

f 何だか 知らん が 家に ぢっ として は をれ ない よ。 その點だけは君，，^僕もょく似てる。」 


「お 互に 1 人 者 だから だよ。」 

「さう か 知ら ？  二人に なつ たら 果し て 家の 中に 落 一り つける か 知ら？」 

あ ひて 

「そり や ぁ對手 次第 だら うよ はつ はつ はつ …… 」 

「何 か 知らん が、 まったく やり切れなく 寂し ぃ氣 になる ことがあるな あ。」 

「弱い こと をい はんで 結婚で もやり 直せ。」 

「お前 こそ だ。」 

二人 は その 夜 も 通く まで 飮ん だ- 二人が 一 つの 夜具に 前と 後から くるまって 寢 たの は 夜明け 近かった。 

夜が 明けた。 

しと/ \ と 雨が 降って ゐた。 

一 度 雨戶を 明け かけた が、 金 村 はふた V ひ 夜具の 中へ もぐり 込んで しまった。 

一 一人が 寢 床の 上に 起きて ぼ つねん と 雨の 音 を聽ぃ てゐ たの は 正午ち かくであった。 

「耐ら ない な あ！」 

裏の 井戸で 顔 を 洗って 来た 松 川 は 長い 髮の 毛から、 肩から すっかり 雨に 濡れて ゐた。 

「まったく 耐ら ない な あ。 氣が くさくして。」 

「わつ はつ はつ …… 」 

二人 は顏を 洗った ま &火を ひとつお こす 勇氣 もな く、 敷きつ ばな しの 寢床を 座 布團が はりに して、 ぼかく と 蔑 を 

喫 かし は-しめた。 
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「朝飯 を贫 はなき やならぬ が、 一粒 も 御飯 はない。 飯を饮 くくら ゐ なら、 どこかに 食 ひに 行った 方が い、 だら う。」 

「賛成 だ。 食 ひに ゆかう。」 

恰度 前 の 日に 社からの SfIS と、 原稿料が はいって ゐ たので、 金 村 はかなり ふくらんだ がまぐち を懷に 突き 込ん で - 

1 つの 傘に はいって、 松 川と 二人で、 S 停留 場の 方へ 歩いて 行った。 

かれは 家 を 出かける 時 机の 上の 詩集 をィ ン バネスの かくしへ 入れて 持って ゆく こと だけ は 忘れな かつ た。 

ハ 介 で^べ るく らゐ なら 1 層の こと、 空腹 を耐 へて どこか 銀 廢 あたりまで 出かけよう。」 

「賛成 だ ッ！」 

二人 は 山の手 線で 新橋まで 行って、 そこから また 雨の 中 をぶ らく 銀陛の 方へ 歩いて 行った。 

「幾らでも 飮 める だけ 飮 まう。 雨が 降って ゐ ちゃ 寂しく つて やり切れない から。」 

「大 资成ッ ー おれ も 飮むぞ ッ！」 

窓から 往來の 雨 を 眺めながら 二人 は 三時 間 あまり 飮ん だ。 

r ぢゃ、 こ \ で お別れと する か。」 

よろめく 足 どり で 二人 はガ アドの 下に 立って ゐた。 そこ はこの 春 金 村が 仙 子の 父から 最後の 手紙 を 受けと つた 日- 

砂利の 傍に しゃがんで 泣いて ゐた 場所であった。 

金 村 はさす がに 妙に 寂しい 心 を 見出した。 

まだ その ま、 に 砂利が 積んで あって、 雨が しとく と 砂利 を 濡らして ゐた。 

「このま、 別れて 一 人 ぼつち になる の は耐ら ないやうな 氣 がする。」 

「おれ も 同じ だ。」 


5 「ぢ や、 もす こし 二人で 歩いて 見よう。」 

] 二人 は墙上 寺の 山門の 前を薩 摩つ 原の 方へ 歩いて ゐた。 1 本の 傘 を さして ゐ たので 二人 はかなり 濡れて ゐ たか、 當 

もな しに、 酒に ほてった 顔 を 雨に 打 たれながら 步 いて ゐ るの は耐ら なくい 乂 心持ちであった。 

B が 暮れ か& つて ゐた。 街に は 火が また X き 初めた。 

「品 川まで 來 ちゃった ぢ やない か。」 

「こ、 でお 別れと する か？ 」 

二人 は 雨の 中に 立ちつ くして ゐた。 

「では 傘 はお 前が 持って ゆけ。」 

「おれ は、 いらぬ" お前が 持て。」 

1 一入 は 又 一 本の 傘の ことで 立ちつ くして ゐた。 

「 一 層の こと 今夜 は これから 鎌 倉に でも 行つ て 二人で 泊ら うか。」 

「賛成 ッ！ 賛成 ッ！」 松 川が 子供の やうに 飛び 上って 手を拍 つた。 

その 夜の 十 時 過ぎてから であった。 二人 は 鎌 倉から 雨の 中 を 江の 島まで 步 いて、 危 ふげ な 錢 橋の 上 を 這 ふやう にし 

、 てた どって ゐた。 

ひ 

波の音 を聽 きながら 一 1 人 は飮ん だ。 

藤 者が 来て 唄 をうた つて ゐる 間に 金 村 も 松 川 も 踊り 出して しまった。 

「愉： K だ、 こんなに 偷 快な こと はない！」 と 言って 松 川 はし まひに は 藝者を 抱く やうに して 踊った" 

キ 

次の 曰 はすつ かり 空 は 晴れて ゐた。 
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しかし 昨日からの 酒の せゐ かして、 二人 は 憂 li な 顔 をして 鎌 倉の 方へ 海岸 を步 いて ゐた。 

滅多に 口 を 利く こと もなかった。 

「耐ら ない な あ。」 

松 川が K つ 先に 松の 根に 腰 を 卸して 深い Si: 息をついた。 

「まったく だ。 このま k 東京へ 歸 つて 穴 倉の 中に ゐる やうな 生活 を やる の は耐ら ない な あ。」 

「何處 か 世界中 を 歩いて ゐる 間に は、 少し は 愉快な ところが あるん ぢ やないだら うか。」 

「ぐん/ \ 歩いて 見 るんだ ねえ、 何處 まで も ご 

「ぢ や、 もす こし どこまで か 行って 見よう か。」 

二人 は 大船から 汽車 を乘 りかへ て、 熱 海の 方へ ゆく ことにした。 

熱 侮に はニ晚 泊って しまった。 

まだ 少し 寒かった が濱の 子供た ちが 泳いで ゐ たので、 二人とも、 一緒に 海の 中へ 飛び込んだ りした。 

三日 目の 朝 二人 は 天 城 を 越えて 三 島の 方へ 出る ことにしな。 

「このま、 東京に かへ るの は耐ら ない。」 今度 は 金 村が さらに 旅 をつ r ける こと を 主張した。 

1 一人 は 再び 西 行き の 汽車に 乘 つた。 

丘の 上の 家 を 出る 時から 携 へて ゐた 一 本 の 雨傘 だけ は 二人が 代りばん こに 持って ゐた。 

汽难は 西へ 西へ と 走った。 

松 川の 顔の 憂戀な 表情が 一 層 影 深くな つて ゆく やうに 思 はる、 のに 引き かへ て、 金 村の 顔に はと も すれば 明るい 光 

りが： して 來る やうに 思 はる >1 こと もあった。 
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「か つ て この 同じ 線 上 を 仙 子が 幾度 か往？ 來し たこと であらう。 恐らく おれの こと を 想 ひながら 仙 子が この 111: じガラ 

ス 窓から、 じ 山 を 見た であらう！」 そんな こと を考 へて ゐ ると 今にも 仙 子が 正 雄 を つれて 微笑みながら、 そこいら 

の の 中 を 歩 い て來る やうな 氣が してなら なかった。 

一刹那 毎に、 かれの 汽車が 西へ 西へ と 走って、 仙 子の 故鄉へ 近づきつ  >- あると いふ こと を考 へた^け でも かれはう 

れ しかった。 

夜が 明けて 間もなく 一 一人 は 京都に 下りた。 

履って 本願 寺の 前から 二人 は 鴨 川 沿 ひの 道に 出た。 

靑く 煙った 柳の 並木の 下に 白い 水鳥が 眠って ゐた。 

待合ら しい 家が 水に 沿うて 並んで ゐ たが、 どこの 家 もま だ 明け方の 夢靜 かにと ざ > れてゐ た。 

かれ 等 は 智恩院 の 前で 俥 を 捨てた。 li をへ だて \太< ！の靜 かな 聲が 響いて ゐた。 

公園の 近くで 朝の 食事 をす ませた 二人 は、 どこへ ゆく とい ふ 常ても なかった ので、  <ム 園の 或る 店へ はいって、 そこ 

で 半弓 を 引いたり、 g ぐ その 隣り の 馬場で 學生 たちが 馬に 乘 つて ゐ るの を 見たり して 半日 を 暮らして しまった。 

淸水か ら、 1： 彌陀が 峰 へ 登った ころ は 二人ともへ とくに 疲れ てし まって ゐた。 

「午後 は M 山へ 行って 見よう。」 金 村 は 京都の 町な-越えて かすかに 見える 西の方の 山 を 眺めながら、 そこに 靑ぃ顏 をし 

て 石段に しゃがんで ゐる松 川に 聲を かけた。 

「ばかくし い、 僕 等 はなん のために こんな 遠くまで やって 來 たんだら う。 君の 家で 胡 起きて、 雨が 降って ゐて、 そ 

れ から 銀座に 出かけて ちょっと 朝飯 を 食って、 それで 別れる 害だった に、 鎌 倉に 行き、 伊豆に 行き、 こんなと こまで 

飛び出して 來た のか …： ほんた うにば かくしい。」 松 川 はも-つ 笑 ひ 出す 元氣 もない までに しょげて ゐた。 「僕 はもう 
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步 くの もい やにな つた。 どこまで 歩いて 行った ところで、 頭の 上に 空が あるかぎり は 同じ だよ。 どこに 行った つて 僕 

等の やうな 人間 は g 息す るか、 自殺で もす るかで なけり や あ、 助かる 路 はな いんだ。」 投川は 吐き出す やうに 言って 穴ェ 

を 見た。 雨 催 ひの 雲が 京の 町の 半分 を掩 うて ゐた。 

「3W 山に 行って、 それから 今夜 は奈 r おに 泊って、 明日.、 東京に 歸 らう。」 と 言って 松 川 を 引き留め たが、 松 川 はどうし 

て も 旅 をつ r ける の はい や だと 言 ひ 張って 諾 かなかった。 

松 川が 强情を 通さう とすれば、 金 村 も 意地っ張り になって しまう のであった。 

「ぢ や、 君 だけ 東京に 歸り たまへ、 僕 はせ つかく こ \ まで 来たんだ から、 もう 一日 京都に 遊んで から 歸 るよ。」 

「君の 勝手にし たまへ。 僕 は 疲れて ゐ るから ぐっすり 眠りた いんだ。 京都の 宿屋なん かより、 東京の 下宿の 方が どれ 

だけ 氣 持ちが い k か 知れぬ" 僕 だけ 失敬して 歸 るよ。 そして うんと 寢 るんだ。」 松 川 は 笑 ひもし ないで、 ずん く 先に 

立って 鴨 川綠を 七條の ステ， シ ヨンの 方へ 歩いた。 

二人 は Is に乘 つても ほとんど 口 を 利かなかった。 

松 川 は 午後 二 時 何分の 汽車で 京都 を 立った。 

「ぢ や、 ほんた うに 君に はすまぬ が 僕 はもう 一 晚 京都へ 泊って 明日 かへ るよ。」 

「うむ。 僕 も 一 人で かへ るの は 何だかす まぬ やうな 氣 がする が、 もう 一 時間で も 早く 束 京に 歸り たいから 失敬す るよ。」 

松 川 もさす がに 汽 {e!. に乘っ てから は氣が 落ち つ い たかして、 子供の やうな K をして 笑 ひながら 話した。 

松 川 を经 つて ふた \ ひステ 1 シ ヨン 前の 廣 場に 出た 金 村 は、 どこへ ゆく とい ふ當 もなか つたので、 インバネスと 雨 

傘 を 抱へ たま \ し ばらく そこに 佇んで ゐた。 

一人で はもう 鼠 山に 行く 氣も、 奈 良へ 行く 氣も しなかった ので、 せう ことなしに ふた >r ひ 同じ 道 を 鴨 川の 方へ 歩い 


ひ 


て， MilT た 二人 i 京へ かへ してし まった こと I ふと 氣 の毒^ ら なかった。 一層の こと i に S へ歸？ ゆ 

于- よよかった とも 思ったり した。  。 

0^. 建 仁 寺の ままな ど を ぼんやり 眺めて ゐる 間に、 或る 橋の 上に 立つ 4Jrtf 見出し i ゝ 

usi は ス T ション があって、 電車 が 藩く， ことに 絕 えず 多 S 人々 が蕭を 打って 廣ぃ川 I 吐き出 

.t:, も 彼れ もが 自分々々 の 行くべき 家 I ち、 行くべき 場所 S つて ゐ るかの やうに 小 急ぎに、 或 ひ は？ やうに 

して 歩いて 行った。 

R も 彼れ もが f べき 人 や、 親ら れる人 I つて ゐる やうに 思 はれた。 

かれた V 一  人が、 この 世界の たれから も 捨てられて ゐる や... な氣 がして ならなかった。 

かれは 靑々 と繁 つた 水際の 並木に 沿うて 歩いて ゐた。  ，  一。 1^^^, 

か きめて 仙-十と 知った 年の 秋の 夜、 11人§ 川の ほとりまい たこと を思 ひ 出した。 Iff 

初めて ゐ たので かなり 蒙った。 S から 歸 つて 来て 京都 驛に 下りた の は 九 時過 ぎであった が、 K て：^ U 一力え t 

、と、  >  出した ので、 かれは 仙 子 を 叱った。 I い 宿屋の 二階に まるで I 者 か 何ぞの やうに して 二人 力？ を 

過した ことがあった。 仙 子が わけ もな しにす さ 上げて 泣いたり した ことがあった。 

その 夜の ことが まざ くと かれの S によみ がへ つて 来る のであった。 ミヒ、 し ，，li す 1 ど 

かれは 過去の I からの がれる f につと めて 早く 川 緣を 歩いて 行った。 しかし かれが 忘れよう とすえ はす f と 

いろくな ぉ軟 ％ かれの 頭に こびり ついて 來て 仕方がなかった。 
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靜 かな 筑 後川に 沿うた 田園の 家が 映って 来た。 

柿の 實が 紅く 熟して ゐた。 懒げに 牛が 鳴いて ゐた。 

タ燒 けの 美しい 空 を 眺めて ゐた仙 子と 正 雄が、 かれ を 見て 笑 ひながら， 稻 田の 中の 小徑を 走って 來た。 

かれは 小 急ぎに 並木の 下 を 歩いて 行った。 

お 圖 インバネス のかく しの 中の 詩集が 手に 觸れた 刹那に、 詩集の 中に 挿んで 置いた 若い 女の 寫© の ことが かれの 頭 

を かすめて 過ぎた。 

しかし かれは 何等の 誘惑 を も 感じなかった。 

かれの 頭の 中には、 夕燒け{-^1の下に立ってゐる草の中の仙子と正雄の俤がぃっばぃに働ぃてゐた。 

「何 だ、 意氣 地な しの 馬鹿！ まだ 忘れ 得ないで ゐ る！」 かれは 自分で 自分 を 叱った。 そして 前より 早く 鴨 川緣の 

道 を 歩いて ゐた。 

しかし かれは どうしても 東京へ 歸る氣 に はなれなかった。 

かれは 京都に も 泊らなかった。 

「ともかくもう 少し 西の方 へ 旅行 をつ やけて 見よう！ 」 

その 日の 夕方 かれは、 さっき 松 川を经 つたば かりの 京都 驛へ歸 つて 來た。 

そし て インパネ ス と 雨傘 を 抱 へた ま、 姬路 行き の 汽車へ^ つてし まった。 

かれ. HiJR どこまで 旅 を つ^ける の か， H 分で も わからな か つ たが。 
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角の 美 濃 屋の繩 Is 旅に 夕陽のお 殘 がかす かに 動いて ゐた。 

「おい、 酒 だよ、 お 瀧さん ー もす こし 熱く して くれえ。 燜が ぬるい。」 いつも 來 てお 瀧に いやがらせ を 言 ふ 濱の熊 一 

が、 日に 焦け た 黑ぃ手 をぬ つと 奥の 方へ 突き出した。 手に は 跳 子 を さかさに して 插ん でゐ た。 

お 瀧 は 抱へ てゐ た米吉 を、 土間の 上へ 立た せて 置いて、 小 風呂から 跳 子 を 取り出して、 土 問 を濱の 熊の 方へ 歩いて 一 

行った。  一 

「お _i さん、 い X 人の ことば かり 者 へんでも、 少し はお 客の 燜 くら ゐは氣 にかけ て くれても 罰 は あたる めえ が、 はつ 一 

+< つよつ  」  一 

濱の 熊が かう 言って、 お 瀧の 1^ の 先に 魏子を 突きつ けた 時、 お ii ははつ と 今までに ない 羞恥 を 感じた。 

「ひょっとしたら、 昨夜の ことをこの 男が どうかして、 さとった のぢ やない か 知ら？」 お 瀧の 胸に は 昨夜 はじめて、 一 

店 をし まつてから、 虎吉と 二 人で 町外れ を 歩 いて 行った ことが 思 ひ 出された のであった。 暗い ランプに 照らされて ゐ 一 

た 町外れの 中二階が かの 女の 頭に 泛 かんで 來た。 

お^は 濱の 熊の 顔 を 見て、 わざと 笑った。 しかし 1^ がか あんと 鳴って、 股が ぐらく とま ひさう であった ので、 濱- 

め 熊が どんな 顏 をして ゐ たかはつ きりと 兑る こと はでき なかった。 

それでも 濱の 熊が、 お 瀧に 跳 子 を わたしながら， S にな つ た 皿 を 抱 へ たま \ 何だか 上機嫌で 意味の わからぬ 輕ぃ ra; 一 

をうた ひ 出した ので、 お 瀧 は ほっとした。  ： 

「おや、 熊さん ばかにい X 機嫌 ぢ やない の。 よつ ぼどうれ しい 事で もで きたの？ ほつ ほつ ほつ …… 」  _ 

お はちよ つと 11 態 を 作って、 わざと 大きな as で 笑って 5^ せた。 

「できた とも、 できた とも、 い \ 女 がで きたんだ よ、 はつ はつ はつ …… はヾ かりながら だ …… 早くお 跳， ナの お代り だ 一 


；… 」 濱の熊 は 一人で 醉 ひながら、 長い 食卓の 上に 半身 を もたせかけて、 とろん とした 眼 を まぶし さう に 隙って， 住 

來を 見た。 

お 瀧 は 小 風呂の 前に 立って、 燜德利 をつ けながら、 風呂 を視 いた。 火が 消え か& つて ゐ たので、 長い 火 誇 を 上から 

突つ こんで、 二三 度 ごしく と金 網 を 突つ \ いて、 一握りの コ ，タス を 投げ込んだ。 

「おつ 母 …… 」 米吉 がよ ちく 步 きながら 近づいて 來 たの を， 「お待ち、 忙しい。」 と 言って、 邪徑に 除け ようとした 

が、 ふと 氣が ついて、 ふ 懐から しゃぶり かけの 飴ん棒 を 取り出して 米吉の 手に 握らせた。 

米吉は 飴ん棒 を摑ん だま X 母親の 前 掛の端 をし つかり 握って、 はなれようと はしなかった。 

お 瀧は尙 1 ち 度 燜德利 を 引き上げて、 德 利に そっと 指を當 て、 見た が、 ふた \ び、 小 風呂の なかに 德利 をつ けた。 そ 

して 黑眼 がちな 股 を^って、 繩 暖簾の か X つて ゐる戶 口の 方 を た。 

+ 間は晴 くな つて ゐた。 店の 主人の 親戚に あたる 小娘が、 裏から 兩 手で ランプ を 抱へ て來 て、 濱の 熊が 坐って ゐる 

前の 針金に かけた。 

濱の熊 は盃を 握った ま、 食卓に もたれ か \ つて 鼾 を かいて 眠って ゐた" 

「もう 虎さん が 見えさうな もの だが、 あれほど 約束して 置い たんだから、 屹度 …… 」 

お 瀧 は 昨夜， はじめて 上って 行った 中二階で、 虎吉と 過した 一時間 あまりの 樂 しい、 くすぐられる やうな、 思 ひ 出 

に 耽って ゐ るので あった。 お 瀧 はくす くと 吹き出した いやうな 氣 もした。 若い 娘で ども ある やうに、 つ ひ 昨夜 わか 

れ たばかりの 男 を， 待ちわびて ゐる 自分の 心 を、 自分で 笑 はずに は ゐられ なかった。 

「お前 はま だ そんな 馬鹿な 夢 を てゐ るの か？ お前 はこれ まで 幾度 男に だまされ たと 思 ふか。 現にお 前 は 米 吉を生 

ませた 男に さへ 捨てられて しまった ぢ やない か。」 お 瀧 は 自分の 前掛 をつ かまへ て 無心に 飴 をし やぶって ゐる 米吉を 
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見た。 

< 隙-簾 をく どって 二人の 波止場 人足ら しい 男が はいって 來て、 壁に くっ付いた 食卓の 前に 坐った。 

「酒と 飯 ッ！」 一人の 男が、 太い 指 を 二 本 突き出して 見せた。 「それから 何 か …… 鮭の 子 は ッ？」 

「え \ 鮭の 子、 新ら しいの が來 ましたよ。」 と媚 をつ くって 答へ ながら、 帳場の 方 を 向いて、 「御 新規お 二人さん！ 

お 铫子ニ 本 …… 」 と 疳高い で 叫んだ。 そして 跳 子と 小皿 を 盆の 上に 乘 せて、 食卓の 方へ 運んで 行った。 

「おや、 姉さん は ッ？」 と 一人の 男が 頓狂な 聲 15- 出した。 

「おや、 失禮」 盃を 忘れち やって …… 」 お 瀧 は 振り かへ りさ ま、 尙 一度 やさしい 視線 を 二人の 客に 投げ かけた。 

「姉さんに は、 よつ ぼどうれ しい ことがあ るん ぢ やな あ。 おごって もら はう か。 あつ はつ はつ はつ …… 」 

「t つ はつ， H つよつ  妬くな、 妬くな、 よつ はつ はつ  - 

一 方の 男 は 食.. は r を 叩いて 笑った。 

盃を 二人の 男に わたしてから、 お； i は 土間の 腰掛に 腰 を 卸して、 ちょっと 帳場の 方 を 見て 米吉を 膝の 上に か \ へた。 

主人 は 帳場に ゐ なかった。 

胸 を ひろげ て 米 苦に 3.? を^ ませな が らも、 かの 女 は 幾度 か 人口の 方を氣 にして はなが めた。 

「そんな こと はない、 虎さん にかぎ つて そんな 不人情 な^をす る 入で はない。 あの人 は 屹度 …： 」 お 瀧 は 昨夜の こと 

を 思 ひ 出した ので、 まるで 處女 時代に 經驗 したやうな 痛い ほどの 快い 胸の 動悸 を 感じた。 それ は 最初の 男に 捨てられ 

てから、 この 七 八 年 來殆ん どかの 女の 胸から 忘れられて ゐた 女のう ぶな 羞恥で あり、 なやましい ほどの 追憶であった。 

お 瀧 は 何を兑 て も 笑 ひたかった。 濱の 熊が いつもの やうに 酒 を 飲んで 食卓の 上に 眠り かけて ゐ るの を 1^ て も、 二人 

の {各 が 盃 を さし 合って ゐる黑 ぃ顏 を！^ て も 笑 ひたかった。 
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「はい、 直ぐに …… 」 お 瀧 は 新しく 跳 子 を 代へ て 二人の 前に 持って行った。 

「さあ、 もうお a: はたく さん、 あっちに 行って すこし 遊んで おいで …… 」 お 瀧 は 帳場の 方に かへ つて 来た 主人の 顏を 

偸み 見ながら、 米吉を かろく 突き はなした。 そして 小 風呂の 前に 立って、 鐡 砲の 火 を視 いて 見た。 

「どうして あたし はこん なに 虎さん にだけ 何し たんだら う？」 お 瀧 は 笑 ひ 出した くな つたので、 ちょっと 鐵 砲の 火 を 

騍く ふり をした。 「虎さん の 男 り はさう い、 とい ふ 方で はない。 どっち かとい へば 隨分 野暮く たい 方. た わ …… それに 

あいそ  《 'ひて 

虎さん は 親方から も 愛憎 を盡 かされ、 仲間の 者で も 今では てんで 對手 になって くれる 人 もない つてい ふくら ゐの Si 暴 

とつ  *T ち 

者 だ わ …… あの人のお 父つ あんでも お袋で も 虎 は ii 方がない、 あんな 人間の 暦 はない つて 言って 家の 閾 もまた がせな 

いんだつ てこ、 の 旦那が 言って ゐた。 だけど わたし 何う して 虎さん が 好きに なつたん だら う。 こ、 の 警察で も 虎さん 

くら ゐ 厄介者 はない つて 言って るんだ つて、 だけど あたし は 虎さん が 一 等 好きなん だもの。 何う したんだ らう …： 」 

お 瀧が かう 考 へた 時 暖簾 をく^って 六十 あまりの 土方 風な 男が 何 か 風呂敷 包み を 首から 背負って はいって 來た。 

「いらっしゃい  今晩は  何 を 上げ ませう  」 

このお 客 も 酒と 飯 を あつら へた。 お 瀧 は ほとんど 機械的に 銻 子と 盃とを 老人の 前に 置いて、 小 風呂の 前に 立った。 

「でも、 何ぅして虎さんがそんなにぁの人たちに亂暴者と：w^ぇたり、 ろくでなしの やうに 考 へられる のか 知ら！ あ 

たしに は 今までの 男のう ちで 虎さん ほど 親切な 男はなかった。 あたしが この 店に 来てから 一年ち かくに もなる が、 1 

度 だって 虎さん は あたしに 無理な ことなん か 言った こと はな い" あたしが 米吉 のこと で 心配で たまらない 時で も あた 

ど  ほか  わる. &の 

しに やさしい 言葉 を かけて くれる の は、 あの人ば かりなんだ わ。 何う して 他の 人た ちに は 虎さん がそん な惡 者に 見え 

るんだら う？ そして あたしに は 何で この 世界に またとな い 善い 人に 兑ぇ るの だら う？」 

「おい 姐さん 章魚の 足 か 何 かくれな いかい。 え、 …… 」 
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「はい、 章魚？ あります よ。」 お 瀧 は 小 窓から 料理 場の 方へ 首 を 突っ込んで、 平皿に 赤く た^れた 章魚の 足 を 五六 

本 抱へ て來 た。 

「おや、 この 子 は 風邪をひ いてし まふが、 什 方がない 子 だな あ …… 」 お 瀧 は 腰掛に 凭り か.. -っ たま.^ 眠って ゐ る米吉 

を か、 へて、 腰掛の 上に 横にした。 そして 梯子段の 側に ひっかけ てあつた 自分の 羽織 を 持って 來 て米吉 のから だすつ 

かり を ふう わりと 包んで しまった。 米吉 がし やぶり かけて 握って ゐた 飴ん棒 を联 つて、 自分の 口に 頰 張って しまった。 

それから 飴が くっ付いて ゐる 米吉の 指 を 幾度 も 舐め て は、 分の 前 掛で拭 いて やった。 

あご 

「ほんた うに 世間の 噂く らゐ當 にならない もの はない。 あんな 氣の やさしい 親切な 虎さん が- 何で is 察の 厄介者 だ も 

のか。 虎さん だって 男 だもの 時と 場合で は 喧嘩 もす る だら うよ。 傅 奕 も 打つ だら うよ。 亂暴 もす る だら うよ。 だって、 

そんな ことなら、 どこの 男 だってし ない ものが ある もの か。 人 を 馬鹿にし てるんだ わ、 虎さん 一人 を惡 者の やうに 言 

つてし まふの は …… 」 

また 中年の 商人 風の 男が 暖簾 をく ど つて はいつ て 来た。 

「いらっしゃい。 今晚は …… 何 を 上げ ませう …… 」 お 瀧 はちよ つと 腰掛の 上の 米吉を 振り かへ つて 見た。 かけて やつ 

た 羽織が 垂れ か i つて ゐ たので、 それ を 直してから、 帳場の 方 を 向いて、 「御 新規お 一人さん …… お 跳 子 …… 」 

お 瀧 は 暖簾 越しに 往來を 見た。 戶外 はもう すっかり 暗くな つて ゐた。 

「何う したの か 知ら、 虎さん は。 いつも 今時分に なると 店に 來 たんだが。 何 か 喧嘩で もで きて …… そんな こと はない 

喾だ わ。 屹度もう 商き にやって 來る わ。 あたし 何う しょう、 でも 何だかき まりが 惡 いやう だ わ" だって 一年ち かく も 

顔 を 合して ゐ たんだけ ど、 今まで は 何でもな かったん だからい、 けれど …： 」 お 瀧 はふた 、び 昨夜の 町外れの 中二階 

の こと を考 へたので あった。 「虎さん も 屹度 あたしと 今夜 逢 ふ の を恥づ か しが つ てるに ちが ひない。 屹度 さう だ わ。 だ 


盗 一 

,、 

き 


からま. こ いんだ わ。 そこいら t ろく 歩いて ゐ るの れ ない。 た.. きまりが 惡 いので 思 ひ 切って こ、 に はい 

::: でも なぜ あの人 は 思 ひ 切って はいって 來な いんだら う。 あたしが こんなに 焦れて 待って 


の や 

ゐ るのに …… 」 


。「すっかり 眠つ ちゃった。 あ、 あ！」 濱の 熊が 食卓から 起き 上って、 雨 手 を高 く 伸ばして つ.. け ざまに 欠 仲 をした 

「お 龍さん、 も. -俺 けえ るよ、 ついでに 一本 思 ひ 切って 熱い やつ を …： 」  ， レ，， r^-p 

g 掛の ，0 ケ U から 金 を摑ん で、 輩の 上へ 並べながら、 i が 持って来 g5i に-つして きゅっと r み 千 

した 濱 S は、 また 二 画つ.^ け ざまに 大きな 欠 仲 をして、 噩を i つ a の 1 に m えて 行った 

「ありがたう、 またぎ ぞ ：：： 」 お 瀧 は 謹のと ころまで 行って、 S 熊 を 管 ふり をしながら、 虎さん かも- ?，> 

る ST たと S つて、 閽 のなか を 見つめて ゐた  て あ ミ  !>  --1 

1^ 主人が 奥の 方に 行った の I すまして、 濱 i の 傍に あった i を、 いそいで 米吉が 眠って ゐる 腰掛の 上に 

0U^HI 何故 店に 來て くれないの。 早く さ、 こんなに 待って ゐ るのに .：：. 」 i は 口のう ちで か 

う ひとりご ちて 見た。 そして 尙 一度 往來を ながめた。 暗い 戶 外に は 人の 影 一 つ 見えなかった。 I 

「おい、 g さん、 おか はり ：：： 」 二人 づれの 客の 一人 は頓 を 出して、 二 本の？ を捩 つて 見せた 

もう、 しかしお 髓は 笑はなかった。  ：、 £ 

「お 二人さん、 ？の おか はり …… 」 si を かけて、 I 利か. i うつして、 一 is 。つて P た 

卓の 上 S いたま、 だまりこくって 米吉が 眠って ゐる講 の 方へ 來て、 自分 も そこへ 腰 を 卸した。 そして 輕く 米吉の 
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背 を 叩いて 見た。 

お 瀧 は ちょ いとし やがん で 戶外を 兑た。 

靑ぃ 星が 町の 屋根の 上へ また、 き はじめて ゐた。 

お 瀧 は 草 g の 先で ちょっと 食い：^ の 脚 を 蹴って 見たり した。 

「また、 SR にだ まされた ので はないだら うか …… 」 とい ふ絕 望の 影が かすかに お 瀧の 心 を かすめて 行く のであった。 

Ef^ に 捨てられて は 米吉を 伴れ て鲂績 工場 だ の 、 巡査の 合宿所 だ のと 町から 町へ と 廻り 歩いて ゐ たこの 數 年の 不安な 

生活が ふた、 び 思 ひ 出さる k のであった。 

「虎さん にかぎ つて 決して そんな 薄情な こと はない ッ！」 

お 瀧 は N 分の 弱い 心 を 叱る やうに、 かう 口の なかで 言った。 そして 階い 往来 を ぼんやり ながめて ゐた。 

險の裹 から 淚が ひとりでに にじみ 出して 來て 仕 方がなかった。 

X 

ぉ來は 霜に 冰 てついて ゐた。 

まだ 夜明け 前の 闇が 軒の あたりに ためらう てゐ た。 

ベ ンキ 塗りの 安普請で、 問 口が 二 間と は 思 はれぬ 場末 町の 家の 雨戸が たた 一枚 だけ 明けた ま x になって ゐた。 

軒に はま だ 瓦斯 燈 の 光りが ぼんやりと まに.^ いて ゐた。 r 西洋 御 料理 瀧 の 家」 と 書い た， g 子 面の 赤 い 文字が 瓦 期燈 の 

光りに 映って ゐた。 

家の なかで は、 亂れ 髮を橫 櫛で 無雜 作に 束ねた お 瀧が、 火鉢の 傍に 坐り こんだ ま >-、 明け かけた ま. t になって ゐる 

110 の 問から、 ぼんやり 薄. 階い 往來を 見つめて ゐた。 


9 


盜 

妻 I 


夜明けが たの 霜 を 含んだ 冷たい 風が あけ かけた 雨戸の 間から 吹き込んで 來 たが、 お 瀧 は 立って 行つ て、 雨戸の 後の 

硝子 戶を 閉める だけの こと さへ 億劫に 思 ふので あった。 

お 瀧 は 火鉢の 灰 を搔き 立て \見 た。 まだ そこに は 小 ひさな 炭火が 殘 つて ゐた。 

昨夜 虎吉が 喫んだ ま 、放り出して 置いた 煙管が 火鉢の 側に 橫 たは つ てゐ た。 

お 瀧 は その 煙管 を 拾 ひ 上げて、 莨 を 詰めて みたが、 今朝 は 煙管まで が 腹立たしい ほど 通りが 惡 かった ので、 やけに 

煙管 を 火鉢の i に 叩きつ けた。  * 

「お前 は 何も 知らない こと だし、 もし 疑 ひで も か./ つて 警察に でも 引っ張られる ことになると、 米坊が 可哀想 だから、 

早くお 金 だけ 掴んで どこかへ 隱れ てし まへ。 米坊を 連れて …… 」 

今朝 まだ 寢 込み を、 警察の 男に 襲 はれた 時、 虎吉 は 胸に 應 ゆると ころがあった のか." 表の 雨戶を 明けに 行く までに 

お 瀧の 耳に かう さ、 やいた のであった。 

お 瀧の 耳に はま だ その 折の 虎吉の 顫へ聲 が、 その ま&に 刻みつ けられて ゐ るので あった。 

虎吉が 今朝 彎 察に 引かれて 行く まで 寢てゐ た 夜具 は、 そこに その ま、 になって ゐた。 虎吉が まだ 眠って it もゐ るか 

の やうに、 虎吉が 寢てゐ た 部分が ふくらんで ゐる のがお 瀧の 腺に はさび しかった。 

米吉は 昨夜 虎吉に 抱かれて 寢 たので あ つ たが、 虎吉が 喚 ばれて 出て 行 つ た こ とも 知らな いで 眠って ゐ るので あった。 

警察から 來た 男が、 土間に はいって 来て 何 か 二言 三 言 虎吉に 話しかけて ゐ たが、 やに はに インバネスの 袂 から 綱 を 

取り出して、 虎吉の 腰に かけた。 

お 瀧 は そのむ ごたら しい 光景 を 見て ゐ るに 忍びなかった ので、 眼 を そむけて 顫 へて ゐた。 

その 時 虎 お 口 は 警察から 来た 男に 低い 雞で何 か 言った が、 對手は 虎吉の 言葉に 耳 も S けないで， 土間から 理に 虎吉 
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を 往釆に 突き出した。 虎吉 は その はすみ にい やとい ふ ほど 硝子 戸の 角に 横顔 を 叩きつ けた。 

お 瀧 は その 時の 恐怖 を 想 ひ 出して は顫 へる のであった。 

「ほんた うに 虎さん が、 あの 金 を 盗んで 來 たの か 知ら。」 お 瀧 は 煙管 を疊の 上に 投げ出して、 火鉢に 凭れ か.^ つた ま& 

考へ 込んだ。 

さ M 

「もし、 さう だと すれば やっぱり あたしが 惡 いの だ。 あたし は いつまでも あんな 居酒屋 なんかに 奉公して ゐ たって 先 

の 目途 はなし、 米坊 だって 可哀想 だし、 できる ことなら 二人で 小 ひさな 自分の 家に 住んで 見たい と 話したん だった。」 

町外れの 中二階で はじめて 虎吉に 一 生 を まかせようと いふ 心 を 決めた 夜、 お 瀧 は 自分が 虎吉に 語った 言葉 を 思 ひ 出し 

たのであった。 

「そんなら、 お前に 店で も 持たせる ことにす るか。 金の 二三 百 も あったら、 ちょっとした 一 品 料理の 洋食 屋 くら ゐ出 

きない こと はないだ らう、 と 虎さん は 言った。 だから あたし も， え \ 大丈夫です とも、 三百 圓 もお あしが まとまれば 

と 言った のだった。 だから、 虎さん は 一日で も 早く あたし や、 米 坊を美 濃 尾から 連れ出して、 氣樂に 商寶、 を さして や 

らうと 思って、 あんな こと を爲 出かし たんだ わ ：… 」 

お！ i は _洛 ちか. - つた 髮を やけに ぐいく と 黄楊の 櫛で かきあげた。 そして 銅 壺の蓋 を 明けて 見て、 茶 柄： K で 湯 を 掬 

んで、 二三 度つ 父け ざまに 飮ん だ。 

一枚 だけ 明けた 戶の 隙間から 見えろ 往来の 人々 が、 いちく こっち を 親いて 行く やうな のが、 恥 かしく も あり、 腹 

立た しく もあった。  . 

ぉ歸は 土間に 下りて 行った。 簿 暗い 土間に は 白い テ， ブル 掛の 上に、 ソ ウス 瓶 だの、 しなび か \ つた 西洋 草花の 鉢 

などが ぞんざいに 並べられ てあつた。 昨夜， 客が 食 ひ 散らかして 行った ま、 の 皿 ゃフォ ー クな ども、 一緒に テ ー ブル j 


1 の 上に 置かれて あった。 

お 瀧 は 土間に 兩脚を だら りと 下げた ま X , 虎吉が 金 を 持 へて 持つ て 来た ころの 記憶 をた ど つて 行った。 

虎吉と 二度目に 町外れの 中二階で 媾曳 をした 晚 であった。 男 は 「明日 はどうで も 故 瑯に歸 つて 金の 0 か 4 をして 来 

るつ もり だ。」 と 言った。 

「汽車で 行けば ほんの 半日が かりだ。 故鄕の 親爺 をせ びって、 金を挤 へて 來る。 都合に よったら 親爺 も 今度 はつれて 

來る かも 知れぬ。」 とも 言った。 虎吉 は その 翌々 日の 午後 蒼お ぃ顏 をして 町に 歸 つて 来た。 懷には 二百 幾 十圓の 金が 

はいって ゐた。 

お 瀧 はテ， ブルの 前に ぐったりと I を 投げ かけて、 殆ん .A 機械的に、 鉢の m 花の香 を I- いだ。 

虎吉と 二人で はじめて 店 を 出した 夜、 店 を閉ぢ てから、 二人で、 そこの 同じ 食卓に 向 ひ 合って 坐って、 米吉を 抱へ 

な 力ら ij; 茶 をす、 つて、 ほんた うに これで 落ちつく ことができ ると 思って、 つ ひ淚を 落した ことな どが お 瀧の、 じに 

は ゑが き 出される のであった。 

「だけど、 あの 晚も あの人に は、 今から 考 へて 見る と、 何だか 落ちつかな いやうな ところがあった。 それでも あたし 

が 嬉し さう に 紅茶 をす X つて ゐ ると、 「お前 はそんな に.^ れ しいかい。」 つて 言 つたわ。 あの 時の 虎さん の 眼 は あたしが 

^ 今までに 見た 男のう ちで 1 番 やさしい 眼であった。 あたし は あんなに やさしい 男の 眼 を 見た ことがない。 …… あたし 

人 何う したら い. - だら う。 もし、 さう だったら あの人 を 牢舍に 打ち込む やうな こと をした の は、 あたしなん だから。 だ 

の けど あの人に 限って、 そんな 恐ろしい こと をす る 害 はな いんだ もの。 世界中の 人が あの人が 金 を 盗んだ と保證 しても、 

0 あたし は 信じない わ。 だって あの人 はそんな 人ぢ やな いんだ もの。 もし あの人が かりにも 盜ん だとしたら、 それ は、 

みんなお 父つ あんや 親方 や IB の 入た ちが 惡 いんだ わ U あの人 を いつでも §5 か- ならず者の やうに 言 ひふら して ゐ 
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るんだ もの。 

だって あの人 は あたしが 保證 する わ。 あたしが 知った 男のう ちで あの人 ほど あたしに 親切な 人 はな いんだ もの。 あ 

の 人 ほど やさしい 人 はな いんだ もの。 あの人 は 一度 だって あたしに もの を隱 したりし たこと もなかった。 どうして あ 

の 人が 惡 者な もの か。 

あの人が、 もし. 惡 者なら、 界に 一人 だって 善い 人 はない。 虎さん …… 虎さん …… J お 瀧 は ほろ りと 膝の 上に 淚 

落した。 お 瀧 は ヒス テ リイの やうに テ， ブルに しがみついて 泣いた。 全せ を 額 はせ て。 

け- れ  さん- «\ 

訛 でもい & から、 來て、 そして かの 女 を 引っぱた く か、 蹴る か、 散々 な 目にあ はせ て くれたら、 どんなに 氣 がせい 

せいする だら うと も 思った。 ぢっ として、 一人で 泣いて ゐ るの は たまらなく 苦しかった。 

「でも、 何う して 世 問と いふ もの はこん なに 冷たい もの だら う。 あたし は 十八で はじめて 嫁に K はれて 行った。 だけ 

ど 小姑た ちとの 折 合が惡 くて たった 半年で 出て しまった。 持つ て 行った 藩 物 も 何も 先方に 取られて しまった。 それ か 

ら あたし は 幾人 かの 男 を 持った〕 どの 男 も 不人情であった。 米坊を 生ました 男 は^ 關の 役人で あつたが あたしと 米坊 

を 置いて け ぼり にして、 隱れ てし まった。 あたし は 生まれ てはじめて 虎さん の や， 「なや さしい 男 を 持つ たと 思 つ たら 

《*• とラ  , 鲁 

虎さん は 盗人 だと 言って i£ 察に つれられて 行った" 世界で あたし や 米坊に 一等親 切であった 虎さん が、 間で はなら 

ず^！！；だの、 盜人 だのと いはれ てし まった。 何う したと いふの だら う、 間の 人た ち は •:; 虎さん、 あたし は^ 界中 

9*9  r.f とラ 

の 人が 虎さん を ならず者 だの 盜人 だのと 言っても、 虎さん を 信じる わ。 よしお 前さん が、 あたしの 眼の 前で 入の 物 を 

盗んで 見せても、 あたし は お前さんが 盗み をす る 人 だと は 思 はない わ。 虎さん …… 虎さん …… あたし は 今朝のお 前 さ 

んの 蒼い ffl が^に もらつ いてなら ない …… 」 

ぉ髓は 土間に 體を投 にて 泣いた。 荒々 しく 戶を こぢ 明けた 者が あった。  一 


一. 下山 瀧と いふの はお 前 か？ 」 

男 は 眼 を 光らせながら はいって 來た。 そこいら にある もの をぢ ろくと た。 

「あたしです。 何 か 御用です かい？」 

お 瀧 も 敗け てはゐ なかった。 

「用が あるから 來 たの だ。 ちょっと 警察 まで 来い。」 

その 男 は どこまでも 落ちついて ゐた。 そして 冷たい 視線 をお 瀧に 投げた。 

r 行きます とも、 警察で も、 監獄で も" ちょっと 待って 下さい。 支度 をし ますから ：：： 」 

お Si は 立ち上って. ぢ れつた さう に髮を かき 上げながら 米吉の 所に 行つ て、 米告を ゆり 起した。 

「おい ッ、 何うな るんだ かわからない のに …… そんな 子供なん か、 置いて 行っても い &ぢ やない か。」 その 男の 聲 は 皮 

肉であった。 

「何うな るった つて、 監 |g に 行 くんだ つて、 何 處に行 くんだ つて、 あたし はこの 子と 離れ はしません よ。」 お 瀧 は 眠が 

つ てゐ る米吉 をし ごきで 負んぶした" そして 肩から ほろ くの 膝掛 を米吉 にかけ て やった。 

米 士〕 は 眼 を さまして 泣いた。 

「泣く んぢ やない …… 」 さう 言って お 瀧 は 二三 度 米吉を ゆすった。 お 瀧 は ぼろく と淚を 落した が、 立って ゐる 男に 

顔 を かくして、 戶 外から 戸締り をした。 

お 瀧 は、 その 男の 後から 霜の 道 を 歩いて 行った。 


少 
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暗い 夜であった。 戶外 では、 雨が どしゃ 降りに 降って ゐた。 

德 一は 夜な かに 眼 を さました。 頭が 痺れて、 まるで 錯 でもつ め こんだ やうに 重かった。 肩から s« にかけ て 水で も か. 

けられた やうに、 ぞくく して、 ひとりでに 全身が わなく と覿 へる のであった。 かれは 父が 警察に 引かれて 行く 時、 

そこに 投げ出して 置いた 布 子 を 手探りに 手繰り 寄せて 肩から 引っかけて 軀を 丸く 曲げる やうに して 寢た。 しかし 惡 If 

は 何う しても 除れ なかった) しま ひに は齒の 根まで が、 がちく と 音を立て、 顫へ 出した。 手 を 股 ゃ腋の 下に 當て乂 

見た が、 熱病に でも Is^ りっかれ たやう に ほてって ゐた" 

家に 父が ゐて くれたら としみ ぐと、 父の ことが 思 ひ 出された。 

トンネル 長屋の たや ニ疆 だけの 一室に、 かれはば たんく  A 足 を 投げて は 苦しがった。 かれはお 隣り の 室に 居る. K 

洒飮 みの 頭の 禿げて しまった 刺繍の 職人 や、 左 隣り の 意地の 惡ぃ 夫婦 者た ちに 我 鳴られる こと を氣づ かひながら も、 

しま ひに は 大きな 聲を 立て、 泣き出した。 足で 蠱 を 蹴った。 三尺の 土間 を 隔て、 向 ひ 合って ゐる おかねが カンテラ を- 

點 けて 德 一の 室に やって来た。 おかね は、 夕方になる とほん のりと 白粉 をつ けたり して 出かけて 行く ので あつたが、 

德ー に ははつ きりとお かねの 商寶 はわから なかった。 暗い 土間 をまん なかに して 左右に 並んで ゐる 三十 幾つの 長屋 住 

まひのう ちで おかねの 室 だけが 何時もお 燈 明が 上ったり、 かち と^ 石 を 打 つ 音な どが した。 

德 一の 父が 六日 前、 炭 を盜ん だとい ふので 刑事に 伴れ られて 行って から も、 一等 やさしくして くれたの はお かねで 

.... や-ち 

あった。 隣の 室の 刺 織 をして ゐる秀 頭の 親爺 や、 小揚 人足に 出かけて 行く 夫婦 者た ち は、 夜 酒 を 飲んで 高い 聲で、 眞 

ん なかに 德ー の 室 を はさみながら、 「® りながら こち とら、 長 is 住ま ひ はして ゐて も盜人 だけ はしません よ。」 「さう で 

すと も、 ねえ ひ 人殺しす るよりか 盗人の 方が 何れ ほど 恥づ かしい か 知れません や o」 などと 言って 話し合って ゐた。 

德 一 は 左右の 隣室の 人た ちを怨 むより は、 父 を 怨みたかった。 「盗人の 子」 と 思 はれて 人に 顏を 見られる のが 辛 かつ 
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た。 まだ 故鄕に 居， 0 ころ、 父 を 捨て、 旅の 男と 一緒に 逃げて 行った お袋の 方が 自分より どんなに 仕 合 はせ であった か 

知れない と 思ったり した。 

「父 は盜 人なん かする か 知ら？」 と 云ふ考 へが かれの 頭に 動いて 來た。 かれは なぜお 袋が、 父 を 捨て X 逃げ たかは 知 

ら なかった。 父 は竟氣 地な しだよ とい ふこと だけ はお 袋が いつも かれの 前で 語って ゐた。 かれはお 袋が 逃げて しまつ 

てから 父と 一緒に かなり 長い 旅 をつ どけて、 都會に 出て 來た ので あつたが、 かれは 別に 父を懷 かしい とも、 お袋 を 懐 

かしい とも 思はなかった。 都會に 出て 來る 途中の 或る 酒場で、 父が 或る 1^ の錢ぃ 毛む くぢ やらな 男に &られ て、 地べ 

たに 倒された 時 だけ は、 父 を 心から 氣の毒 だと 思った。 父の 頰ゃ 腕から 血が にじみ 出た 時 だけ は、 かれはす、 り 上げ 

て 泣いた。 

都會に 落ち着い てから も、 父が 働きに 出て ゐる間 だけ は、 -He 由に 近所の 町から 町 を 飛び 步ぃ て 活動 寫眞の 看板 撸を 

見たり、 樂隊の 喇叭 を 聽 いたり、 大きな 都會の 中央 を 琉れて ゐる廣 い 濁った 河 を 眺めたり して ゐた。 かれは 父が 守 

である 間 は、 父に 擲られ ないだ けで も 嬉しかった。 父 は故鄉 では 一度 も かれ を擲 つたこと はなかった が， 都 會に來 て 

から はむ やみと かれ を 纏ったり、 時と すると^った りする こと もあった。 

かれに は 都會の 生活 は 何から 何まで が 嬉しかった" 珍ら しかった。 父と 一緒に ゐ ないでも 早く 一人前の 大人に なつ 

て、 喰 ひたい もの を 噴 ひ、 はいりたい ところに はいって 見たかった。 かれはた^ 廣ぃ 濁った 流れの 岸に た K すんで、 

上り下り する 舟 を 見つめて ゐる時 だけ は、 何う かする と故鄉 のこと を 想 ひ 出す こと もあった。 まだ そこに は 父 やお 袋 

がゐ て、 稻 など を 扱いて ゐる やうな 氣 がして ならなかった。 その やうな 折 だけ は 故郷の 流れが なつかしくて 涙ぐまし 

い 心持ちに なること もあった。 
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「德 ちゃん、 何う したの？」 と 言って おかねが 破けた 障子 を 明けて 暗い 室の なか を 親いた。 

カンテラの 焰 がおかね の 蒼白い 顔の 半面 を 照ら して ゐる のが、 德 一の 眼に は 活動 寫 a の 看板な どで 見た 美しい 女た 

ちの やうに 見えた。 

「痛い、 寒い、 寒い …… 」 德 一はお かねの 顔 を 見た ので、 一層 大きな 餘を 出して 泣き出した。 「やかましい 餓鬼つ ちゃ 

ない。」 とい ふやうな 聲が秀 頭の 老爺の 室から 洩れて 來た。 

ちき S  - 】 

「何う したんだ よ、 この 子 は？」 さう 言って おかね は ニ疊の 室に 上って 來て、 カンテラ を わきの 石油の {1^ 箱の 上に 置 

いて、 布 子の 上から 德 一 の 背 を さすって やった。 それでも なほ 寒い といって 顫 へて ゐ たので、 おかね は 自分の 室から 

かの 女の 半錢 だの 肩掛だ の を 持って来て 德 一の 上に 着せて やった。 頰 をす れく にして かれの 顔 を 親き 込 んでゐ ろ お 

かねの 白粉のに ほひが、 生まれて はじめて 快い、 かすかな異性的な蠱^^5-を感じさせた。 おかねが ちょっと でも 擦る 手 

を 休め る とかれ は聲を 出し て 泣いた。 

室に た VI つし き やない 窓から、 かすかな 夜明けの 光りが 白く 漂 ふて 來 たころ は 頭の 痛み も、 惡寒も なくなつ てし 

まって、 かれはす つかり 疲れて、 うと と 眠って しまった。 

ばたん くと 激しい 音 を させて、 隣室の 充 頭の 老爺が 窓 を 明けた 響きに 德ー は 眼 を さました。 長い 旅で もして 來た 

やうに かれの 手足 はだ るかった" かれは 汗く さい 自分の 蹬を 持ち あぐんだ やうに してし ばらく 床の 上に 坐って ゐた。 

黑 It 十の 衿の か、 つたお かねの なまめかしい 半纆 などが、 室の なかに あるの が、 かれの 心に も 何となく うれしい やう 

に、 懐かしい やうに 思 はれた。 

かれは 今 夢 を てゐ たのであった。 ぼんやりして、 しばらく 夢の 跡 を 追 ふて ゐる のであった。 

美しい 馬車に 乘 つた 見 も 知ら ぬ 入が かれの 室 を たづね て 来た。 かれは それ と 同じ 夢 を 故郷に ゐた ころも 一 度 見た 、 J, 


ク 
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とが あつたと 思った。 まだお 袋と 一 緒の ころで あつたが、 かれは 馬車に 乘 つて 來た 見知らぬ 入の 夢を見て 眼 を さまし 

た 時 は、 兩 方の 頓が 大きな 餅の やうに 腫れ 上って、 唾 をのみ こむ のさへ 苦しかった。 かれは 四 五日 熱に うなされて 苦 

しんだ。 恰度 その 頃 近所の 家で も、 その やうな 病氣が 盛に 流行して ゐ たので、 かれ も その 病氣に 感染した のであった。 

村の 人た ち は 「頼 腫れ」 と 言って その 病 を 非常に 恐れて ゐた。 

「馬車から 來 たとい ふ 人 は、 そり や 屹度 流行病の 神 さま ぢ やつ たに ちげ えね え …… 」 と 言 つてお 袋 は 氣 味の 惡 さうな 

暗い 顏 をした。 夜に なつてから 父 は IT つと を挤 へて 来て、 そのな かに 德 一が 使って ゐた 古茶 碗 を 入れて- こっそりと 

裏口から それ を 村の 道の まんなかへ 捨てに 行った。 

「父が お まじね え をして 來 たから、 明日 は 快くなる だ。 村の だれかに また 馬車で 疫病神が 行く に ちげ えね えだよ。」 

と 言って 父 もお 袋 も 笑った。 德 一 もうれ しくて ならなかった ので 笑 ひ 出した。 今夜 直ぐに も 疫病神が 出て 行って しま 

ふやうな 氣 がして ならな か つ た。 

德 一は その 折の 不快な 記憶 を 喚び 起した。 何だか また 恐ろしい 疫病神が 遠い 田舍 から、 かれ を たづね て 追つ かけて 

来た やうな 恐怖が かれの 胸の なかに 湧いて 来る のであった. - 

雨の 音が 徵 しいので 誰が 何 を 話して ゐる のか わからな いが、 かれは 隣の 室で 聽き 馴れぬ 男の 聲 ゃ大變 改まった 口の 

利き 方 をして ゐる 夫婦 者の 話聲を 途切れ途切れに 閗 くこと がで きた。 間もなく その 男は秀 頭の 老爺の 室に も 行って 何 

か 話して ゐた。 時々 「松吉 は 博奕 は 打つ か？」 の 「夜 も 家に 寢て 居る か？」 のとい ふやうな 言 菜が 德一 の 耳に 響いて 

来た。 松吉 とい ふの は德 一 の 父の 名で ある。 

その 男 はやが て德 一の 室 をの ぞいた。 鬚の 濃い、 腮の 突っ張った 男であった。 その 男の 後から は 長屋の 1 日 一日の 

家賃 を毎晚 集めに 來る隻 股の 男が つ いて 來た。 
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「これが 松吉 の： it でございます- へい …… 」 と 言って 隻眼の 男 はて かくと 光らせた 髮を 撫でながら 錄度 もび よこび 

よこと 頭 を 下げた。 

「ちょっと 御免！」 と 言って、 その 男 は 汚れた 大きな 足 を 遠慮 もな しに 疊の 上に あげて、 僅か 二  HIJI の 間の 隅から 隅 ま 

で を 見 ま はして、 石油 箱 を 倒さに 引つ くら かへ して 見たり、 僅か 三尺し かない 押入れの なか を搔き まぜて、 しま ひに 

は德 一が 着て ゐた 父の 布 子 だの、 おかねが 貸して くれた 半纏 だのまで 扱って S た。 

「これ は 誰の だ？」 と 言って、 その 男 はお かねの 肩 掛を德 一の 前に 突きつ けた。 德 一が 恐ろし さに もぢ. してゐ る 

間に、 向 ふの 室から 飛んで 艰た おかね は、 その 男の 手から 肩掛を ひったくって、 瞰む やうに して 「これ は あたしので 

すよ。」 と 言った。 その SR はしば らく あっけに とられて 女 を 見て ゐ たが、 • 不圆思 ひ 出した といった 風で 「ふうむ- お前 

はこ、 に 居った のかい？ このごろ は あんまり 厄介に もな りに 來な いな あ！」 と 言って、 冷笑 を 浴びせ かけろ やうな 

g つきで、 しばらく おかねの 顔 を 見て ゐた。 

小 半時 も 縛って からであった。 その 3R は 家賃 取 立の sf^ と 何 かひ そく 聲で 話して ゐ たが 、「ちょっと 小父さんと 一 緒 

に來 るんだ よ、 戶 外まで …… J と 言って. 德 一 の顏を 見た。 德ー は 額へ てゐ た。 

「だって、 そり や 無理です わ. この 子に 昨夜から 今し がた まで、 ちょっと も 眠れないで、 がた く 頸へ て、 頭が痛い 

つて 泣いて 居たん です もの …… 」 レ」 おかわが 言って、 德 一 の^に また 0; 分の 半纏 や 肩掛を かけて やった。 

I. そんなに ひどい のかい？ まだ-.」 と 言って その 男は德 一と 女の ffll^ 兑た。 

「だって 御覽. なさい。 まるで 顔色って な いぢゃありません か。 第 lE の 色から して、 まるで 死んで 居ます わ …： 可哀 

想 だ 力ら、 £Iバ.^しカらだカょくなっ てからになさぃょ！ 」 と 言って おかわ は德 1 の 額に 手 を あて、 熱 を 見る やうに し 

こ 0 


i 「雨 も 降る しする から， それ ぢゃ、 尙 少し 經 つてから 來る …… さう しょう。」 と 言って その 男 は 長 の 男た ちにちよ つ 

2 

2 と 愛想 をし なが.，. C 戶 外の 方へ 土間 を 歩いて 行った。 

「あり や、 お前の 子供に なって るの かい？」 とその 男が 笑 ひながら おかねに 言った" 男た ちが 何 か 言って どっと 笑 ひ 

出した 聲と！ 緒に 「ばかにし てる わ、 みんな 男の 入 は 女 を！」 とい ふお かねの 怒った 聲が 室の なかに 聞え て來 た。 

「何， つす るの？ 僕 何う する の？」 德 一はお かねが 室の なかには いって 來た 時、 さう 言って 不安 さう に たづね た。 

「何でもな いのよ、 た t ねえ、 何 か 父の ことで 德 ちゃんに 訊ねて 見たい とい ふの さ、 たた それだけ のこと？、 心配し 

ないでも 宜 いのよ ：… 」 

「どんな こと？ 恐い とこ …； 僕い や だな あ、 行く の は 恐い や …… 」 

「恐 い こと も 何にもな い の 、 正直に さ へ 話せば 直ぐ 歸 つて 来れる の … … 」 

「何 を 話す の？」 

ちゃん 

「父が 炭 を盜ん だか、 盗まない か、 そんな こと を， ISi ねる のさ …… 」 

「だって 僕、 そんな こと 知らない もの …… 」 

ク 「知らな けり や、 知らない といへば {E" いの。 嘘 をつ くと 嬲られた りして、 ばかくし いわ …… 」 

/ 「正 底に さへ 言へば 宜 いんだね え.'」 

ちゃん 

「さう だと も …… 」 と 言って、 ちょっと 聲を 低めて 「だけど、 お前さん ほんた うに 父の こと は 知らない だら うね。 そ 

ん なら 知らないと 言った 方が 宜 いわ" 餘 計な ことなん か 言つ ちゃ 駄 UI よ 父が 可哀想よ …… 」 と 言って、 德 I の 肩を輕 

„  く 撫で、 やった。 
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德 一が 起きた 時 は、 正午 少し 前にい つも 來る 豆屋 が、 長屋の 入り口で 鈴 を 振って ゐる ところであった。 

「德 ちゃん、 それで はおまん まだけ お^べな …… 」 さ， r 言つ てお かねが 自分の 膳に 白い 飯 を 盛って 持つ て來て くれた。 

父が 警察に 連れられて 行って からこつ ち、 おかねに 白い 飯 を 食 はせ て 莨って ゐ るの だけ はほんた うに 嬉しかった。 

「この 人が 僕のお つ 母で そして、 姉であって くれ \ ば 宜 い！」 かれは 白い 飯を喧 つて ゐる 間に 幾度 もさう 思った こと 

があった。 飯と 一緒に 涙が 咽喉に つまる やうな 氣 がした。 

「もし、 牢舍 にで も 連れられて 行って しまって、 二度と 逢 ふこと がで き なくなったら、 どんなに 寂しいだ らう！」 か 

れは おかねの 顏を 見つめて ゐる 間に 幾度 もさう 思った U わ あっと 泣き出して 飯 も 何も そこいらに 吐き 散らして しま ひ 

たいやうな 氣さ へした。 

雨が 止んで、 秋の 太陽が 暗い 長屋の 狭い 室々 にほんの 申譯 ばかりの 光り を 投げた。 

今朝 來た腮 の 突っ張つ た 男が 土間に は い つ て來 た。 

「それ ぢゃ、 可哀想 だから、 且那、 早く 歸す やうに して m 戴な …… 後生 だから …… 」 と 言って おかね はちよ つと 額に 

皴を 寄せて、 あまつ たれる やうな 身娠り をして その 男の 顏を 見つめた。 

「可哀想 だよ、 ほんた うに あの 子 は …… 」 と 言って おかね は g に淚 をた めながら、 土間 を 歩いて 行く 德 I の 姿 を 見 S 

つて ゐた。 急に 何 か 忍 ひ 出した とい ふ 風に、 神棚の 前に 华： つて、 小 ひさな お守り を 取り出して、 德 一 の 後 を 追つ かけ 

て 行った。 そして 德 一 の 懐に ねぢ こむ やうに してお 守り を 入れて やった。 

德 一 は その 男に 伴れ られ たま、 振り向き もしないで づん/ \ 道 を 曲って 見え なくなつ てし まった。 

2 おかね は 暗い 土間 を 歩いて 歸 つて 來た。 

2  X 
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「早く 歩 くんだ よ、 早く …… 」 腮の 突っ張った 男 は、 さう 言って は 後から おくれが ちに 歩いて ゐる德 一 を 促した。 德 

一はた ま.， つなく 心細くな つた。 父が 居て くれた ならと 思 はれて ならなかった。 かれは 道々、 夜明けが たに 夢に 見た 美 

し い 馬車の こと を 想 ひ 出した。 

「馬車の 夢 さへ 見れ や、 祿な こと はない …… 」 かれは さう 思 ひながら 故鄉で ゎづら つた 頰 腫れの こと を 思 ひ 出した。 

どの やうに 恐ろしい ことが 目の前に 來 るので あるか、 それが かれに は 不安で ならなかった。 いつも 見て ゐた 濁った 廣 

い 川 を 渡る ころ は 川の 上に は 白い 翅の 鳥が 群 をな して 翔んで ゐた。 去年 父と はじめて この 大きな 都 會に來 て、 はじめ 

てこの 橋 を わたった 時 も 白い 翅の 水鳥が むらがって ゐ たこと を 想 ひ 出した。 「また 寒くな るんだ な あ …… 」 と 子供心に 

も かれは 寒い 不快な 冬の 日 を 想像して 見たり した。 

橋 を 渡って から、 更に 人 ごみの 中 を 歩いて 男の 後から 走る やうに して 跟 いて 行った。 「西洋 見たい だ I」 とかれが 感 

嘆した ほど の 高い 石造り の 家な どが 並ん で、 公園の やうな 木立 の 下で は 多勢の 子供達が 遊 動 M 木に 乘 つたり、 廼轉棒 

にぶら 下がって ゐ たりした。 德 一 に は その 子供達が 一等 羨ましかった。 

「晴 い 牢舍に で も 入れられ てし まへば、 二 度と 公園 に 遊び に ゆく こと もで きな いし、 あんなに して 遊ぶ こと もで きな 

い！」 と 思 ふと かれの 小 ひさな 胸 は 悲しい 思 ひに いつば いに なった。 自分 ほど 世界に 不幸な 子供 はない やうに 思 はれ 

てなら なかった。 かれに は 通りが \ りの、 殊に かれぐ らゐの 年輩の 少年の 姿が 眼に ついた。 

或る 大きな 店の なかで は、 五六 人の 番頭た ちに 園 まれて 飛行機の 模型 を いぢく つて ゐる 少年 もあった。 或る 曲り角 

では かれはお、 しさう に 林 擒を噴 じって ゐる 兄妹ら しい 子供 を 見た。 町中の 子供た ちのうへ に 幸福が めぐまれて ゐる 

や 5 にお も はれて ならなかった。 

「父が 惡 いんだ、 父が …… 」 かれは もし の 前に 父が 見えたら、 泣きつ いて 父の 顏を 爪の 痕 たらけ になる やうに、 引 


っ播 いて やりたい と 思った。 

^ 「どんな 家なん だら う？」 かれは 道を步 きながら しばく 牢舍 とい ふ もの を 想像に 描いて 兑た。 かれの 足 はす くんで 

ト しま ふやう にお も はれた。 二三 ヶ月 前. 病み上がり のかれが、 毎日 eSi の 上に 錢 ころんで 土間に も 下りる ことができな 

說 かった &、 

， 「何時まで この 餓鬼 奴 意！；^ 地の ない 態 をして るの だら う！」 と 言って 働きに 出かけて 行った 父が、 夜 通く 歸 つて 来て 

懷 から 死んだ 鶴 をそう つ と 出した こと を 想 ひ 出した。 

德 一が 「あら 鶏 …… 」 と 言った^ 那 かれは 父に 平手で いやと いふ ほど 頗を なぐりつけられた。 かれは 涙 を こぼしな 

がら も、 聲を 出して はいけ ない の だと 思って、 ぢ いっと 父が する こと を 見つめて ゐた。 父 は鷄を そっくり 湯の なかに 

突つ こんで、 しばらく 經 つてから 手 nl. く 羽根 を 拐り 取って しまって、 1^ 根 は 古 聞に つ X んで足 や 首と 一緒に 何處か 

に 捨て.^ 來た。 

德ー は鷄の 骨まで もしゃぶ つて 喰べ た" ちゅうくと 骨 をし やぶって 音を立て ると、 父 は 何とも 言 はないで 德ー の 

頭 を どやし つけて 瞋ん だ。 德 一 は 今度 は 音 を させて はいけ ない の だと 思って、 そうつ と 昔 を 立てない やうに して 骨 を 

しゃぶった。 それ を 見て ゐた 父が、 何 を 思 ひ 出した のか、  に ぼろく と淚を こぼして、 自分で は 泣かない 振り をし 

て 赤くな つた 眼で やっぱり 德ー の 顏を兑 つめて ゐた。 

. 「早く 快く なれよ、 それで 精 分が ついて、 明： U から わやくが できる だ あ …… 」 と 言って 寂しく 笑った。 その 時は德 一 

もさす がに 何とい ふ譯 もな しに 父が なつかしかった。 

4, 「われ、 鷄食 ふたなん ど 人に 言 ふたら どやし つける ぞ。」 と い で 言って 父 はお 膳 を 片付けた。 そして 殘り の^は 鍋 

2 に 入れた ま、 押入れの なかに かくして しまった。 
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德 一は その 夜の こと を 想 ひ 出した のであった。 何故 だか わからなかった が、 德ー の 心に も 他 入に 鶴 を 噴った こと を 

話したら、 大變な 事に でもな りさうな 氣 がした ので. おかねに さへ 話さなかった ので あつたが、 今日 恐ろしい 男と 一 

緒に 歩いて ゐる 間に 不阔 そのこと が はっきりと 胸に 映った のであった。 

「父 はもし か あの 鶏 を何處 からか？」 とい ふやうな 想像が 湧いて 來 ると 同時に、 「俺ら が喧 つち やった。 j とい ふ 恐ろ 

ちゃん 

しい 事實 がかれ の 意識に 動いて 來 るので あった。 かれは 「やつば り 父が 惡 いんだ！ 父が …… 俺ら は 知らぬ。」 とも S 

ちゃ-? 

つ て 見た。 父が 憎くて ならなかった。 

「もし あれの ことだった ら、 俺ら はほんと に 知らん ッ て 頑張って やらう。 殺す つ て 言った つて 知らん つて 言 ひ 張つ て 

やらう。」 かれは 幾度 もさう 思 ひながら 步 いて ゐた。 

かれ を 逑れて 歩いて ゐた男 は 交番の 前の 劍を 下げた 男と 顏を合 はせ て ちょっと 薄氣 味の 惡 いやうな 笑 ひ 方 をした。 

劍を 下げた 男が 何 か 言って、 德 一 を 見ながら 笑った。 德 1 を 伴れ て ゐた男 も 何やら 德ー にわからぬ こと を 言って、 笑 

ひながら 通り過ぎて 行った。 

德 一 は何氣 なしに 自分の 懷に手 を 入れた。 さっき 家 を 出て 來る 時お かねが あとから 追つ かけて 來て 突つ こんでくれ 

たお 守りに 手が 觸れ たのであった。 「何 か 知ら？」 と 思 ひながら、 お守り を摑み 出して 見た。 前に 立って 歩いて ゐる 男 

が氣 付かない 間に、 美しい 錦に つ >1 ん だお 守りの なか を ちょっと 親いて 見た。 お 寺で 見た 佛 さまの やうな ものが 薄墨 

で 書かれて あった。 德 一 の 心に は 「何 だ あ！」 とい ふば かにした やうな 氣も おこって 來 たが、 その 薄 m?! の が 非常に 

尊い もので、 不可思議な 力で も 持って ゐる もの やうに も 思 はれて ならなかった" かれは 手早く お守り を もとの 通り 

に 折りた X んで、 ちょっと 額のと ころに 持って行 くやう にして 拜ん でから 懷 のなかに 入，；^, 1。 かれはし ばらく お守り 

の 上に 手 を あて >-、 心から 佛 さま を 祈る やうな 心に なった。 鶴 を 喰った こと も、 その他の どの やうな こと も、 S のな 
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かの 佛 さまが かくし 終 はせ て くれる や 5 な氣 がして ならなかった。  一 

「こ- <  に はいるの だよ。」 と 言って、 前 を 歩いて ゐる 男が 振り か へった 時、 かれは 恰度お 守りから 手 を 離して ゐ たと こ！ 

ろであった。 嚴 めしい 棟瓦の 門が 建って ゐて、 そこに は 銀 線の 帽子 をつ けた 老人が 立って ゐ るので あった。 德 一 は 再 一 

び 足が すくむ やうな、 眼が くらむ やうな 氣 がした。 かれに は 赤い 大キ、 な 建物が まるで 大きな 魔物で \ も ある やうに 思 j 

はれて ならなかった。 かれは 銀 線の 帽 子 を i つた 男の 顔 を ：！^ 上げながら 一生懸命に 丁寧な ぉ辭儀 をした。 その 男 はか 

れが豫 想して ゐた ほど 恐ろしい 男ではなかった。 その WR はき ちんと 右の 手を擧 げて德 一に 答禮 をした" 德ー は その 男 一 

の敬禮 4^ り を 見た 時、 吹き出して 笑 ひたい やうな 心持ちに なった。 かれ を 連れて ゐる 男が ずん く 砂利道の 上 を 歩い 一 

て 行った ので、 かれ も 走る やうに 歩いて 行った。 かれに 最初 魔物の やうに 恐ろしく 思 はれた 大きな 建物の 窓から は、 

タク 勢の 人た ちが 机に 凭れたり、 窓に よりか、 つたり、 仕事 をしたり、 笑って ゐ たりす るの が 見えた。 洋食の 皿の やう 一 

な もの を 籠に 入れて、 二人の 若い 男が 頃 をうた ひながら、 地下室の 方へ 步 いて 行ったり した。  一 

「何處 が 一 番恐 いところ か 知ら？」 德ー はさう 思 ひながら、 sf- の 後から ゆいて 行った。 どの 窓から も、 どの窓からも 

人の善ささぅな若ぃ男たちが笑ひながら{1^|を見てゐたり、 雨 手で 頭を掇 いて ゐ たりした。 德ー に は 張り合 ひぬ けの し 一 

たやうな、 可笑し い やうな 氣 もお こ つ て 来た。 前に 立 つ て 歩 い てゐる a; が 段 々 を 下って 薄暗い 地下室に はい つ て 行た 一 

ので、 自分 も その後から 下って 行った。  一 

さすがに 德 一は、 こ、 では 顫 へあがる ほど 驚かずに は 居れなかった。 劍を 持った 男と 並んで 色の 蒼白い、 幽靈の や 一 

うな 男た ちが、 もの も 言 はないで 縛られた ま k 腰 を 卸して ゐた。 德ー は 今にも あの やうに 縛られる ので はない かと S3: 

つて 顫 へて ゐ たが、 こ \ でも その 男 は劍を 下げた 男た ちと の 火 を 分け合ったり、 笑ったり した。 德 一は その 間に 隅 j 


2 
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の 方に 立って ゐる 一人の 少年 を； 1^ 出した。 その 少年 もまた 德ー の 方 を 見て ゐた。 德 一 は 無^に 嬉しくな つた。 自分と 

同じ や，^ な 少年の 中で、 不幸な もの は 自分 ひとりではなかった とい ふ 慰め や、 あの 少年 だけが 牢舍 のなかに 打ち こま 

れて、 自分 だけ 助かったら どんなに か 嬉しいだら うとい ふやうな 考 へが 德ー の 心に 動いて 來 るので あった。 その 少年 

は德 一 の顏を 見て 寂し さう に 笑った。 德 一 も はにかむ やうに して 笑って 見せた。 「さあ、 お前 は あっち だよ …… 」 -Mm 

つて、 今まで 劍を 下げた 男と 話し こんで ゐた男 は德ー を 引き出す やうに して、 地下室から 上って 明るい 戶 外に 出た。 

そこに は黃 色な ぺ ンキで 塗った 室が あって、 老婆の やうな 顏 をした 男が ゐた。 その 男 は 腰 を かけて ゐる 他の 男 や 女た 

ちに、 お茶 を 掬んで 出したり、 お 愛想 をしたり して ゐた。 

德 一は 先つ きから 咽喉が 乾いて 詮方がなかった が、 誰も 茶を飮 まして くれる もの もなかった。 飮 みさした ま- - にし 

てテ， ブルの 上に 置かれて ゐる 茶が 飲みたくて たまらなかった ので、 しばらく テ ー ブルの 上 を 見つめて ゐた。 老婆 見 

たぃな顏をした男は大人たちにぺこく頭を下げながら紅と白の袅緖の附ぃた^„-履を穿かせてゐたが、 跌 足で ゐる德 

一 の 方 は； り 向き もしなかった。 

一 方の， g 子 窓 を 明けて 錄 線の W 子 を 冠った 男が 名 を 呼ぶ ごとに 人々 は 二階の 方へ 上って 行った。 一 人 去り 二人 去り 

して、 しま ひに は 室の なかに 老婆 見たい な 男と、 隱 居らし い 女と だけにな つても、 德 一は まだ 呼び出されなかった リ 

かれ を 連れて来た 男の 影 も 見えな か つ た。 

「お前さん 何に しに 来たんだ い？」 老婆 見たい な 男が さう 言って 德 一 を 見た。 

「何し にだ か、 分ん ない …… 」 と德 一が 言った ので、 その も隱 居らし い 女 も 笑った。 かれ 等 は 知り合 ひだと 見えて 

何かと 話し合って ゐた。 老婆 見たい な 顔の 男 は 茶碗 を 傍に 寄せたり， 火鉢の 炭 を かきまぜて 見たり した。 

何だか 德ー に はわから ないむ づ かしい こと を 言って、 その 女が 怒った 顏 をして、 懷 から 驚 書 を 出して、 男に 見せた。 
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「裁判官 なんて 言 ふけれ ど、 昔の 大岡 さまの や 5 な 人で なけり ゃ駄 S でさ あ。 幾ら あたしが 訴 へても 取り上げて くれ 

な いんです もの。 お金 を 横領した 奴が 立派な 人間で、 あたし は 狂人 だってい ふんです もの …… 神 さま も佛 さま も あつ 

r 匸 やう 

たもん ぢ やない …… 後生 だから もういつ べん 書いて 下さい。」 と言ってその女は五十錢g^貨をその男の前に置ぃた。そ 

の 男 はちよ つと 横目で 隣の 室の 方 を 見て すばしこく 手 を 出して、 机の 抽斗し のなかに 銀貨 を 入れて しまった。 

「松 下德ー ッ ー」 とい ふ聲 がした。 かれは ちょっと 面喰らった。 松 下なん て 名で 呼ばれた こと は 生まれてから こっち 

一度 だってなかった からであった。 石の 階段 を 上って 薄暗い、 だ X ッ廣ぃ 廊下 を 導かれながら 歩いて 行った。 「病院の 

やう だ！」 とい ふ 感じが かれの 心に 浮かんだ。 

「あそこに 行って、 こっちが はの 椅子に 坐って 待って おいで …… 」 と 言って、 鬚の 白い、 腰の 少し 曲った かと 思 はれ 

るく らゐの 洋服 を 着た 老人 は、 ず ん/ \- 廊下 を 歩いて 行って しまった。 

靑ぃ 美しい 机掛 をした 机の 上に はび かく 光った 銀の 箱の やうな ものが あった。 本箱に は 色んな 帳簿が 入れて あつ 

た。 德 一は 椅子 を 見た。 德 一は 生まれて はじめて その やうな 美しい 椅子 を 見た のであった。 かれは 叱られ はしない か 

と 思 ひながら 坐って 見た。 德ー はお 尻の あたりが 船った いやうな、 吹き出したい やうな 氣 がした。 恰度 その 時廊. トの 

方で 靴音が した。 かれは 急に 深い 溪 底に でも 蹴落され たや 5 な 絕望を 感じて、 椅子の 前に 突っ立った。 かれの 心臟は 

1 度に 止って しま ふかと 思 はれる ほどであった。 

「お前が 松吉の 子供 かい？」 かれは 存外 やさしい 聲 を 頭の 上に 聽 いた。 かれは 心配し いしい 頭 を 上げて 見た。 しかし 

何う しても 前に 坐って ゐる 男の 胸の あたりまで しき や 見られなかった。 

「お 父 ちゃんが 居ない ので 寂しいだら うねえ！」 と 言って その 男 は 机の 上に 載せて あった 銀の やうな 箱 を 傍に 寄せた。 

「幾つ だい？ 齢 は？」 と 言って その ER は德ー の顏を 見つめた。 
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「おつ 母さんと は 何時 別れた の ？ …… 何時 束 京に 來た の ？ …… お 父ち やん はお 前 を W 愛が つて くれる かい？ …… そり 

ゃ宜 いねえ …… うむ は  は.. -は …… さう か、 うむ …… 」 と 言った やうな 調子の 話 をした V けで その 男は德 一が 考 へて 

ゐ たやうな 何 一 つ 恐ろしい こと は 訊かなかった。 德 1 は 直ぐに 歸 されて しまった。 

「ほんた うに ぽ 方がない よ、 あんな 小 ひさな 子供なら 呼び出す んぢ やなかった もの を、 & れて來 るなん て、 可哀想に 

覿 へて ゐ たよ。」 と 言って 笑って ゐる 人の 善 ささうな 罄 がしば らく 經 つてから 廊下まで 洩れて ゐた。 

德 一は 何 を 語った のか、 何 を 訊かれた のか まるで 夢中に なって ゐ たので、 一 つも 憶えて ゐ なかった。 たど 最後に、 

「お 歸り、 お 父ち やん が歸 るまで、 おとなし くしと るの だよ) 正直な 立派な 人に ならん けり やい けん ぞ …… 」 と 言った 

男の 聲 がば かに 懷 かしかった。 かれは 胸まで 淚が こみあげて 來る やうな 氣 がした。 かれは 最後に ちょっと 顏を あげて 

その 男の 顏を兑 た。 その 男に 口髭の なかった のが 德 一 に は 妙に 不思議な やうな 氣 もした。 

かれは 飛ぶ や-つに して 二三 度 長い 廊下 を 曲って、 まごつきながら 辛つ と 薄暗い 階段 を 見出して 下りて 行った。 かれ 

は 咽喉が 干からび てし ま つ て、 呼吸 も 苦し い やう に 思 はれた。 かれは 先つ きの 黄色な ぺ ンキを 塗つ た 室に 歸っ て來 た。 

そこに は隱 居らし い 女もゐ なければ、 老婆 見たい な 顔の 男 もゐ なかった〕 德 一 は 隅の 方に 投げ出し てあつた 自分の 

れた 下駄の 方へ 歩いて 行った。 

「あ & 苦しい、 咽喉が」 …… かれは 下駄 を 穿きながら、 さう 思った。 胸が 燒 きつく やうに さへ 思 はれた。 かれの 眼に 

は、 さっきから 飮 みかけた ま.^ になって テ ー ブルの 上に 置かれて あった 幾つかの 茶碗が 映った。 かれは 尙 一度 室の 周 

圜 を！^ ま はした。 かれは 何の 躊躇 もな しに テ ー ブルの 上の 茶碗 を摑ん で、 飮 みさし の 茶 をが ぶく と 咽喉 を 鳴らす や 

うにして 欧ん だ。 
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かれは 二つ H の 茶碗 三つ HI の 茶碗 を 盗む やうに して 飮ん だ。 

德 一は 砂利 敷きの 道 を 門の 方へ 走る やうに して 出た。  一 

かれは 門 を 出た。 かれは 道 を 歩いて ゐる犬 を 見ても、 子供た ち を兑て も、 飛び か& つて 行って 何とか 話しかけて^ 

たいやうな 氣 になった。 かれは だまって 歩いて ゐても 嬉しくて ひとりでに 笑 ひたくて 仕方がなかった。 かれは 口 を 開： 

いて 笑った ま、 道 を 歩いて ゐた。  " 

しかし 大きな 赤い 建物 を 出て、 濠に 沿うて 五六 町 も 行って からであった。 かれは 不圖 さっき 地下室で、 られ てゐ； 

た 蒼白い 顔の 男た ちの こと を 想 ひ 出した。 急に、 氣の 毒な 父の 姿が はっきり とかれの 頭に 描かれて 来た。 

かれは 何う 歩いて 行ったら 長屋に か へれる のか、 すっかり 道に 逢って しまった。 かれは 幾つかの 曲り角 を ま はって、 一 

夕暮れの 街 を 歩いて 行った。  一 

去年 父と 一緒に 田舍を 出て さ迷 ふた 日の ことが、 しみぐ とかれの 胸に 喚び さまされて 來 るので あった。 腹が か 

れの 横， 股 をち くくと 痛い や 5 につ ッ突 くので あった。 「お 父ち やあん！ お 父ち やあん I 」 かれはす、 りあげて^ き 一 

ながら、 暗い 街 を あてもなく 步 いて ゐた。  ； 
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「  」 

汽車 は 或る 小 ひさな ステ ー シ ヨン に 着い てゐ た。 窓の 外 を 一 一度ば かり 驛の名 を 呼んで 通って 行つ た 男の 聲が 耳に 響 

いて 来たの を、 私 は 夢の なかに かすかに 覺 えて ゐた。 

聽き 馴れぬ アクセント や、 聽き 馴れぬ 土地の 名な どが、 遠い 旅に 来たと いふ もの あはれ な 感じ を 私の 心に 喚び さま 

して 來る のであった。 

私 は 窓の 鎧戶を 明けて 見た。 ^子 窓に は 一 面 露が か X つて ゐ たので、 さらに 硝子 戶をも 明けなければ ならなかった。 

ポプ ラの 葉が 幾分 黄ばみ か \ つ てゐ た。 まだ 軒の 1^ に は點燈 がまた い てゐ た。 內 地からで も來 たらしい 家族連れ 

の 農夫た ちが、 毛布 や 蓆 包みの 荷物に、 體 をへ 1,- 曲げられる だけへ し 曲げる やうに して 凭れ か X つて、 いぎた なく ボ 

ブラの 下の 砂利の 上に 眠り こけて ゐた。 女 や 子供た ちの 髮が、 赤く 雜 草の やうに 夜明け 方の かすかな 日の 光りに 映し 

出されて ゐた。 六 七 入の 子供た ちのうち、 たど 一人の 四つぐ らゐの 男の子が 眼 さめて 砂利の 上に 雨脚 を 投げ出して ゐ 

た。 子供 は帶を 通して さらに 霞 繩で 後ろの 農具に く、 りつ けられて ゐた。 子供 はきよ とんと した g を I つて、 私たち 

の 方 を 眺めて ゐた。 

「幾 百 里、 幾晝 夜、 あの 農夫た ち も 汽車 だの、 汽船 だの- - 不快な 旅 を つ^けて 来たので あらう。」 

私 は 自分の 息苦しい、 不愉快な 旅行に 思 ひくら ベて、 砂利の 上に 眠って ゐる 人々 の 動物の やうな 悲慘な 姿 を 見つめ 

てゐ た。 

かれ 等の 背後に はこけ ら葺 きの 小 ひさな 部落と， さらに その 背景 をな した 無限な 曠野と が橫 たはって ゐた。 

文字通りに それ は 無限な 曠野であった。 三 里、 五 里、 十 里、 恐らく そこの 瞎野 がつ 父く かぎり 同じ やうに 泰が 白い 

柔 かな 葉 を かさくと しづかな 風に 弄ば せて ゐ るので あら r リ。 
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淡い 霧の 間から 六 七臺の 馬車が、 黍 畑の 中に あら はれた。 ちょっと 見たところ では それ は 草の 中の 小 ひさな 塚の や 

うに、 黎の莲 の 上に 盛り上がって ゐた。 動いて ゐ るの だとい ふこと に 私が 氣付 いたの は、 かなり 時が 經 つてから であ 

つ た" 小山の やうに 枯れ草 を 積んだ 馬車の 群 は 霧の 中 を しづ かに 動い て 行く の であった。 

馬の 頭が 時折り 黍の 葉 うら を 越して 黑く 見えた。 

1 つの 馬車の 草の 上に は 一人の 少年が しゃがんで ゐた。 それが 海の やうな {-^1 に對 して、 小 ひさな 一 つの 黒い 點贵 を 

描いて ゐ ろので あった。 

馬車が 動く たび に、 しづかに 少年の 黑ぃ 點景が {-^^ に 投影し つ 、 搖られ て 行く のであった。 

私 は 口 シャの 物語の なかに あら はれて 來る Steppe とい ふ 言 薬 を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

幾十臺 もの Wagon を つらねて、 十日、 二十日と Steppe の 草の 中 を 旅する B シャの 草原の 生活が、 恰度 今 私の 目の 

前に 展 げられ て來 たやう にさへ 想 はれた のであった。 チェ ー ホフの "stcpi.e" のなかに も 二. Hi? の wasg が 連 

日、 炎熱と 雨の なか を 旅する シ インが 描かれて あった。 Steppe を橫 切って、 はじめて 或る 町の 學 校に 经らる \ 少年が 

wawon の 上に しゃがんで 旅 をして ゐた。 少年の 名が エゴ ルシ ユカであった ことと、 日 焦け した 顔と、 眼に 涙 をた \ へ 

てゐ たとい ふ こと だけ は 私 はま だ， 記憶し てゐ た。 

夜になる と 草原の 眞ん 中に、 人々 は Wagon の 傍に 火 を 焚いて 集まって 來た。 どこそこの 草原の 中で は 二三 HI 前人 

が 殺された とい ふこと や Wogon が 奪 はれた とい ふこと などが 焚火 をめ ぐって 語らる \ のであった。 顿 い Steprc の 旅 

に飽 いた 馭者た ち は Wagon をと^^めて、 沼 や 流れの 中にはい つて は 素っ裸に なって 魚 を あさる やうな こと をした。 

驟雨が 疾風迅雷 的に 草原 を 埋めて 降った。 前の wasou と 直ぐ 後ろの Wagon とが 影 を 見失 ふ ほどに 强く。 雨が 晴れ 

る、 刹那に、 日が 赫と 照りつ けて 前よりも さらに はげしい 暑さが 地 を 射 かへ すので あった。 疲れた 人間と 馬の 群が か 


2?,i 


集 說小篇 短 


すかな 地平線 を 眺めながら、 涯 もない Steppe の 旅 を つ^ける のであった。 

私は靜 かに その 小 ひさな 驛の背 „ ^ぶ をな して ゐる喷 野 を 見つめて ゐた。 ァ カシャ であらう か 11 の 畑の 間 を、 恐らく 

流れが 走つ てゐ るので あらう 11 行儀. おく 黄ばみ か& つた 柔 かな 葉の 並木が ながく 霧の なか を 走つ てゐる あたり を、 

さっきの 荷馬車 は 動いて 行く のであった。 少年の 黑ぃ 一 つの gso- は 見えない ほど 遠ざかって 行く のであった。 

む、 一ろ づっ 

汽車が g き 出した 時、 私の 窓の 直ぐ 前の 砂利の 上に、 席 包みに 凭れ か& つて 乂 つて ゐた女 は 眼 を さまして、 袋の 底 

から 果物 を摑ん で、 そこに しゃがんで ゐた 子供の 口に あてがって 再び $ ささ うに 鹿 包み に 凭れ か X つてし まった。 

X 

汽車 は 或る時 は 草原の 間 を 縫 ふゆる やかな 流れに 沿うて 走って 行った。 rn が 高くな るに つれて、 泰の雜 がか^ やき、 

草の 色が 白く 波の やうに 遠く つ 父く のが 旅人の 心 を 遠い 墓場の やうな 地平線の 彼方 へ 導いて 行く の であつ た" 草の 間 

から 時々 黑ぃ 農家の 根が 見えたり する 他 は、 汽 1^ はた r 草と 雲の 間 を 走って ゐる ばかりであった。 

日の 光りが かげった と 思 ふ 刹那に 草の 上 を 這 ふ 雨の 脚が 白く 斜 に 窓 を 打つ のであった。 川に 沿うた 處女 林が 雨に 横 

さまに 叩きつ けられて ゐ るので あった。 雨 はやが て 太陽の 光りに 初秋の 嚒野を 遣して 地平線の 彼方へ、 草 を 這 ふ 雲と 

なって 漂うて 行く のであった。 

そこに はま だ 人間の 足に けがされない 處女 地が、 太陽と靑ぃ{1^1-の前に限りもなく橫たはってゐた。 人間の すべての 

努力 や 智慧 や 生活が、 いかに みすぼらしく、 無力な、 醜惡な もので あるか を 想像せ ずに は をれ ない ほど、 窓の 前に 展 

かれて ゐる處 女 地 は 尊く も、 偉大で もあった。 

*<  Where  man  is  not,  naliire  is  L>arren." 

かう 言った 詩人 も ある。 けれども 私 は 今、 窓の 外に この 偉大な 處女 地の 自然 を 眺めた 時， そして 私が 捨て &來た 都 


お 會 生活 を 思った 時、 私 は あの 詩人の 言葉 を 疑 はずに は をれ なくなった。 

見よ、 そこに 何の 猜疑が あるか。 何の 中傷が。 そこに 何の 打算的な 行爲 が。 何の 僞 善が。 何の 街學 が。 何の 誇示が。 

夕方であった。 

私たちの 汽車 はかなり ながいこと 或る 小 ひさな 一 つの 驛に 停まって ゐ なければ ならなかったら 

ァカ シャの 葉が 落ち はじめて ゐた。 窓から 渡り鳥の 群 を 物 珍ら しげに 眺めて ゐる 入た ち もあった。 

棟瓦で 築き上げられた タンクが 葦の 中に 立って ゐた。 この 小 ひさな 驛の 建物と は不 釣合 ひな ほど、 大きく、 高い も 

のであった。 私たちの 列車 を牽 く汽關 車が、 列車から 外されて 葦の 中の タンクの 下に 蓮 ばれて 行った。 

私 は その 小 ひさな 驛で、 思 ひがけな くシ ョッ キングな 光鱟を 見た のであった。 

私たちの 汽車と 反對の 方面から 来た 汽車が 直ぐ 私たちの 汽車と 並んで 停った。 

「M 行き だ！」 

と、 私の 隣り にゐた 中年の 男が 無 維 作に 吐き出す やうに 言って、 さらに その 雜 りに ゐた 若い 男の 顏を硯 いた。 長靴 

を 穿いて、 手 提飽を さげて ゐる 態から 推して、 漁場 ま はりの 商人ら しかった。 中年の 男 は 珍しく もない と 言 つた 風で、 

多少 侮蔑の 視線 を 投げながら 向う の 汽車 を 見て ゐた。 そして つ けさ まに 卷 を 喫 かした。 

若い 男 はさす がに 或る 感に打 たれたら しく 窓 を あけて、 隣り の 汽草を 親いて ゐた。 

「無期 懲だ」 だの 「重罪 犯」 だのと いふ 言葉が 入々 の 口から 洩れて 来た。 若い 一人の 女が 兩 腕で 自分の 胸 を しめつけ 

る やうな 恰好 をし て顫 へ ながら 驚きと、 哀憐の 線 を 投げ かけて ゐた。 

けれども 向う側の 汽車から 引き摺られて 行く 囚人の 群 を 見た 刹那に、 驚きと 同時に 或る 唁ぃ 不安 や 哀憐の 心 を 喚び 
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さまされ たもの は、 若い 女ば かりではなかった。 

あの 卷萬を 喫 かして、 つとめて 平 氣な顏 をよ そふて ゐた 中年の 男 すら、 いつまでも ぢっ として 平 氣でゐ る こと はで 

きなかった" かれ も 若い 男と 一緒にな つて 窓から、 プラット フォ， ムの 方へ 步 いて 行く 囚人の 群 を 見つめて ゐた。 

「ちえ ッ！ 獄 人面 を しゃがって。」 中年の 男 は元氣 よく かう 言って、 床の 上に 唾 を ひっかけ たが、 どしんと 腰掛の 上 

に 腰 を 卸した 刹那の かれの 顔に は、 複雜な 心の 影が 動いて ゐた。 

「あの 男 たちだけ が、 惡ぃ のか。 十 年 も 十五 年 も、 或る 者 は 終生 を、 牢舍 のなかに 終らなければ ならな いんだ リ あの 

入た ちと 自分 等と は、 それほど 本質的に 人間が ちがって ゐる のか。 或 ひ は 本質的に は 何の 差別 もない 人間が、 偶然な 

け ラ. f- う 

不幸な 機會 の た め に 或る 者 は 人 を 殺した ので はない か。 或る 著 は僥伟 な機會 のために 人 を 殺さなかった とい ふだけ で 

はな I 力 」 

誰の 顏も、 誰の g も、 その 刹那 だけ は、 こんな こと を考 へて ゐる やうに 思 はれた。 

私が 見た 時 は 恰度 一 人の 背の 低い 若者が、 ビ ス トル を 腰に 下げた 一 一人の 看視 者の ために 引き摺り 卸されて ゐる とこ 

ろであった。 若者と 同じ 鎖に つながれて ゐた 背の 高い 老年の 男 は、 若者が 引き 潛 り 卸された はずみに、 階段 をす ベり 

落ちて、 しばらく 立ち上る ことができなかった。 

最後に 三人の 女囚が 汽車から 下りて 行った が、 その 一人 は M 僂であった。 

E 入た ち は みんな 兩手を 後に ま はされ て、 網の 目に かけられて ゐる 綱が、 闪人 服に 深く 喰 ひ 込んで ゐた。 囚人た ち 

は銘々 に 小 ひさな 風呂敷 包み を W 負つ てゐ た。 

H の 波止場で 汽車に 乘 つてから ずっと 私の 前に 坐って ゐた 若い 學生 は、 私に 色々 な こと を 語って くれた。 

そこの 驛 から 終日 歩いて、 山に 圍 まれた 曠野の 眞ん 中に 監獄が ある こと、 秋に なれば 山に は Si 葡萄 だの こく わの 顆 
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がみの るので、 そのころ になれば 脫獄 者が ある こと、 しかし 山に 逃げても、 何う しても 最後 は 人家の あると ころに 出 

るより 他に 方法 はない ので、 人家 を 襲 ふこと になる。 里に は 色々 に假裝 をした 看視 者た ちが 待って ゐて脫 獄者を 捕へ 

ると いふ やうな ことな ど を。 

汽車が 動き 出してから であった。 私たち はさつ き驛で 見た 囚人の 群が、 いたましい 列 を 作って、 廣ぃ 草原の 間を步 

いて 行く の を 見た。 

三百 人に 近い 囚人服の 男た ちが、 單 調な 秋の 草原の 中の 黑ぃ 一 筋道 を 動いて 行く のであった。 草の 色に 對 して 夕方 

の B 光 を 浴びた い 囚人服 の 列が いひ やう もな い 晴ぃ 感じ を 私の 心に 抱か せる のであった。 列の 先頭と 最後に は ビス 

ト ル と劍を 持った 男が 馬に 乘っ てゐ た。 馬に 乘 つた 男が 列の 先頭から 後尾へ、 後尾から 先頭 へ と 馬 を 走らせる たんび 

に 劍がタ 陽に 光った。 黒い 埃が 高く 煙の やうに 舞 ひ 上った。 錢ぃ 囚人服の 列 を圍ん で、 二三 人 置きに 黑ぃ 股の 看視 者 

が 歩いて 行った。 

誰が この 尊い、 偉大な、 弟 〈しい 處女 地の 草原の 中に いたましい 牢獄 生活 を 想像す る ことができよう。 

私 は 殊に、 かれ 等が： § から 遠く へだたつ たこの 遠い 草原の 中で、 す ベ て の 人間 生活から 隔離され てし ま はな けれ 

ばなら ぬ こと をいた ましく 思 はずに は をれ なかった。 

私 はかって 兵營 生活の 日、 私たちの 班の 二等 卒が i 口 袋の なかの たど 一本の 木綿針 を 失った ために、 「たと へ 一本の 

針と いへ ども 國 家の 物 だ！」 と 言って、 上等兵に 靴の 裏で 橫面を 鎮 られて 負傷した こと を 思 ひ 出した。 恰度 新聞で は 

或る 海軍の 將軍 たちが 獨 逸の 商 會 から コ ン ミツ シ ヨン を 取った が、 皆無 罪に なった とい ふ 記事が 揭 げられ たころ であ 

つた。 

私 は その 時、 一 本の 木綿針 を 失って、 靴の 裏で 擲り つけられて 入院した 二等 卒と、 その 海軍の 將 軍と を 比較して 毒 
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へずに は をれ なかった。 

數年 前の その 時の 疑惑が、 今日 もまた 再び 私の 頭に 描かれて 來 るので あった。 

「あすこに 山が 見える でせ う。 かすかに ：：： 」 さう 言って 若い si! 生 は、 私に 草原の 上 を 指さして 見せた。 

© をい た^いた 山が かすかに ia: 原の 涯に 連って ゐた。 

「あの 山の 下 あたりになる でせ う。 M の 監獄 は …… 」 

私 は ® を いた r い た 山 を 草原の 上に 見出す とい ふ やうな 光景 はまる で 夢にも 描 い て ゐ なか つたので 雪の 山 を 見た 

時、 たまらなく 旅の 心 をう ごかされ た。 と、 同時に、 草原の 中 を 歩いて 行った 囚人の 群の こと をい ろくと 考 へずに 

は をれ なかった。 

人間の 社會 生活で、 私たちが 永い 習慣の ために、 それが 極めて 自然 的な ことで あり、 また 多少の 不自然 さはあって 

も、 それ は 何う する こと もで きない 事實 であるかの やうに 考へ 込んで しまって ゐる 事柄の ちで、 實際 はま だく 何 

とかしなければ ならない 事柄が、 あまり 多過ぎ は しない ひか？ 

今、 あの 草原の なかに かくれて 行って しまった 囚人た ち は、 どんな こと を考 へて ゐる だら う。 社會 は、 或 ひ は 私た 

ち は、 あの人た ち を あの 雪の 山の 下の 草原に 死ぬ 日まで 生きながら 葬って 置く より 他に、 良い 方法 を兑 出す こと はで 

きないの であらう か。 また 誰が そんな 權利を 持つ てゐ るの か？ 

「え \、 もうこれ から 十 里ば かりの 間、 監獄まで は 入 家って 殆ん どありません。 監獄の 周圍 だって、 官舍と 五六 軒の 

御 W 商人 の 家が あるば か り です。 ぇ& … … 」 若い 學生も 窓 を あけ て 雪 を いた 父い た 遠 い 山 を 見 つめて ゐた。 

山も^ 原 も かすかに タ暮 の薄闥 のなかに 消えて 行って しまった。 


ひ.！ 
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私の 前に 坐って ゐた 若い 學生 もゐ なくなった。 私 は その 學 生が くれた 名刺 を讀 みな ほして 見たり した。 

T、  K、 と 口，' マ 字で 書かれた のが 窓から 射して 来る 月の 光りに かすかに 動く やうに 想 はれた。 

私の 頭 はさつ きの 若い 墨 生から 聽 かされた 草原の 中の 監獄の 話で いつば いに なって ゐた。 

曰が 暮れる につれ て 汽車の なか はだんく 人 の 影が 少 くな つて 行つ た。 

冬に なれば スト， ゲ を- 据ゑ つける ので あらう。 車の 橫の 壁に は 煙突の 穴ら しい もの、 上 を無雜 作に 金屬 製の 板で 塞 

いであった。 

冬の 草原の こと や、 また 雪の 山の 下の 監獄 生活 を 想像して ゐる 間に、 さっきの 學 生の 監獄の 話が、 私の 眼の 前に 尙 

1 度よ みが へって 來 るので あった。 

X 

監獄の 中の 材木 置 場の 前であった。 

「今朝 棺桶が 二つ 裏口から 出た の を 知って ゐ るか？」 若い 囚人が 言 つた。 その 顔に はいた ましい 苦笑が た、 へられて 

ゐた。 若い 囚人の 顏 はさつ き 私が 驛で 見た あの 汽車から 引き摺り 卸されて ゐた 若い 囚人の 顔であった。 

あの 若い 囚人と 同じ 鎖に つながれて ゐ たさつき の 老 囚人が 若者 の 前に 立 つて ゐた。 

「知らなかった。」 と 同じ 鎮 につな がれた 老 囚人が 氣 のない 返事 をした。 

「さう かい。」 若者 はふう むと 言った やうな 顏付 をして ちょっと 山の 方 を 眺めた。 山 は 秋の 光りに 滿 ちて ゐた。 野葡萄 

だの、 へ」 い，^ の果 が、 誘惑す るかの やうに かれの 眼に 映って 来た。 さらに、 監獄に はいって 以来 滅多に f 驗し たこと 

のない ほど 强烈な 性的衝動が、 かれの 心臓 を 押しつ ぶして しま ひさう に强く 燃えて 來 るので あった。 

「何う かした のかい？」 老 囚人の 方が 心配 さう に、 若者の 顏を視 き 込んだ。 若者の 眼 は 虞つ 赤に 充血して ゐ た。 
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^者 はぐら/ \> と 股が くらみ さう であった。 かれは ちょっと 材木に 凭れ か \ つた。 

「い i や、 何でもな いんだよ。」 かれは、 ^暈み さうな 頭の 惑亂が やっと 靜 まった ので 吐き出す やうに かう 言って、 

び 遠い 山の 方 を 眺めた。 

かれは 數年前 一度、 この 監獄 を脫れ たのであった， かれは 三日 目に 山から 里に 出て 来て、 その 翌日 捕 へられた ので 

あった。 

それでも かれは その 時の 自由な 幸福 を 忘れる ことができなかった。 かれは 捕 へられる 前 P 或る 女の 家 を 襲うた ので 

お ほやけ 

あつたが、 そのこと は 女が 公に しなかった のか、 たうとう わからないで しまって、 かれはた^ 胶獄 したと いふ だけの 

かどで 服役 期 を のばされた のであった。 

かれは 二三 日 前、 山の やうに 高く 草 を 積んだ 荷馬車の 上に 一入の 若い 娘が 寢てゐ るの を 見た。 それ は 監獄の 中の 膝 

小舍の 直ぐ 橫 手であった。 かれは こ 2 前脫獄 した 日から 數年、 かって その やうに 若い 女の 豐滿な 肉體を 近くから 見た 

ことがなかった。 

その 日から こっち また 忘れ か i つて ゐた 脫獄の 念が かれの 胸に 燃えて 來 たのであった。 

「た^ 一度 思 ふ 存分に 女 を 所有し、 た^ 1 日、 自由な 世界の S 氣を 呼吸す る こと さへ 出来れば どの やうな！ f 牲 でも 拂 

つてい. -。」 かう いった 風な 獸 的な 欲望が、 若い 囚人の 心 を 支配して しまった。 

「誰が 殺され たんだら う！ 」 と老 囚人が たづね た。 

「內 地から 來た、 もと、 えらい 役人だった さう だ。 それが 金持ちの 商人 を 殺した の だ-, えらい 悟り 切った やうな こと 

を 言って ゐ たが、 あすこの 阿彌陀 さまの 前で 茶を飮 ませられた 時 は、 顫 へて 飮 めなかった さう だ。 それから 首 を 絞ら 

れ るまで、 助けて さへ くだされば 國 家の ため、 どんなに でも 働きます から、 死刑 だけ は ゆるして くださいと 言って 泣 j 
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いたさ うぢ や …… 」 

「さ うだらうな あ …… J と老 囚人が 首をかしげた。 

rs さんよ。 あの人が 今朝 は あの 首 絞りの 綱 を はづす 役に あたった さう だが、 S さん は 酒 を 一 升お ごる とい ふ 約束で 

N さんに 綱 をはづ して もらった さう だ .- 」 

若い 男も老 囚人 もちよつ と 山の 方 を 眺めて 默 りこんだ。 

「昨日 はまた 大分 新ら しいお 仲間が 内地から 绘られ て 来たさ うぢ やない か。」 

さすがに 若い 囚人 も、 老 囚人 も か やかな 顏 をした。 

「今度 は 女囚が 十三 人もゐ たとい ふこと だが …… 」 と 若い 方が 付け足した。 

老 囚人 はそんな こと は 何でもな いと 言った 風に、 鎖の もつれ を 直して、 そこに 橫 たはって ゐた 重い 材木の 一端 を 持 

ち 上げて、 半 間ば かり 草の 中に ころがした。 

老 囚人 は鐵の 格子の 間から 洩れて 来る 月の 影 を 眺めて ゐた。 

今夜の 食事の 時、 若者が、 老人の 方に 廻って ゐた 食器 を 引きた くる やうに して 奪った。 そして ゎづ かし か 飯が はい 

つて ゐ なかった 自分の 食器 どす りか へ てし まった こと を、 老人 は 思 ひ 出して ゐ たのであった。 夜が 更ける につれ て か 

れは {仝 腹.^ 感じた。 空腹 を 感じる につれ て かれは 若者 を^つ て やりたかった。 

「しかし、 あれ は 若 いんだから、 Hi 理 もない。」 かれが かう 言った あきらめ を 持つ ことができる やうに なった の は、 大 

分 夜が 更けてから であった。 

「入 を 殺したん だから、 その 報 ひなんだ、 何も彼も …… 」 かれは 十年來 馴らされて 來た あきらめの 吐 息をついて 橫じ 
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なった。  一 

このごろ 滅多に 思 ひ 出した こと もなかった 男の 顔が 泛 かんで 來た。 或る 女の 顔が 二つ も 三つ も。 或る 崖の 上に その i 

男の 墓が 風雨に さらされ、 腐れ か、 つて ゐ るので あった。  一 

「ちえ ッ！」 老人 は、 閽の 中で つぶやいた" 何も彼も、 後悔し、 あきらめて ゐる 自分の 素直な 心 を あざ笑 ふやうな 氣 

が、 不圖 かれの 心に きざして 来る のであった。 

r しかし、 もう 五 年 か 六 年 辛抱 さ へ すれば 大手 を 振つ て こ、 から 出られ るんだ。」 かう 思 ふと かすかな 光りが 心の 隅 か 

ら 射して 來 るので あった。 かれはつ とめて 自分の 年齢 を考 へたくなかった。 

「監獄から 出さへ したら、 今度 は 度 人間に 生まれて 来た だけの …… 」 

遠い 過去の ことが 思 ひ 出さる & のであった。 忘れて しまって ゐた 遠い 時代のお 袋の 顔が ぼんやり 映って 來 るので あ 一 

つた。 1 方で 冷笑 ひながら も 一方で は 後世 を 願 ふとい ふやうな 殊勝な 氣 にもなる のであった。 

「まだくな かく 死 ぬ 年で はない。 監獄 さへ 出れば 今度 こそ は 生まれ か はって やる ぞ。」 かう 考 へる こと はかれに と； 

つて 耐ら なく うれしい ことであった。 かれは 自分の 腕に 錢 ひつけて ある 三本の 善行 章に 手を當 て.^ 擦って 見た。 

老 囚人が こんな こと を考 へて、 かすかな 月の 光り を 見ながら 暗い 壁に 凭れ か \ つて ゐた時 隣り の 監房で は 背の 低い 

若い 囚人 は 横にな つた ま、 考へ 込んで ゐた。  一 

かれは かすかな 月の 光りで 一 册の 本の 五六 行を讀 みかへ して 見た。  一 

それ は 或る 宗教の 聖典で あつたが、 數年前 かれが 内地の 監獄から 草原の 中の 監獄へ， 经らる X やうに なった 時、 教誨 一 

師 がかれ に 贈って くれた ものであった。  ， 

かれは その 本 を 幾 十度讀 みかへ した かわからない。 監獄の なかで は 鉛筆 も 筆 も 使 ふこと がで きなかった ので、 かれ 


3 は その 本 を 讀んで 感激 を與 へられる たんびに、 自分の 爪で 表紙に 短い 感想め いた 文字 を 書き つらねて ゐた。 しま ひに 

4 

2 は數 年の 間にす ベての ぺ ，ジが 殆んど 爪で 書かれた かれの 感想で 埋まって しまった。 

かれは 今夜 も その 本 を讀ん だ。 けれども かれが 草 を 積んだ 車の 上に 寢てゐ た 若い 女 を 見てから この 二三 日、 その 本 

はかれに 何の 權威を も 持たない ものと なった。 

かれは この 數年 來、 その 一 册の 本の ためにす つかり 無理に 自分の ほんた うの 心の 要求 を ごまかされて ゐ たこと を 知 

つた。 

「どうしても 俺 は、 俺の 思った こと を 決行 すれば い \ の だ。」 

かれは 自分の 決心 を、 決して 二度と 中絕 さして はいけ ない と 思った。 

「何 だ惡 魔の 聲だ ッ！ 俺の 生命 を 誰が 監禁す る 權利を 持って ゐ るか ッ！ 年 をと つてから 世の中へ 放り出され たつ 

て、 それが 何になる もの か、 馬鹿 ッ！」 かれは 自分で 自分の 決心 を はげまさずに は をれ なかった" 

かれは また 明日 も あの 老人と 同じ 鎖に つながれる こ と を 想像し た。 あの 老人が 脱獄に ついて 同意し ない こ と を も 想 

像す る ことができた。 かれは 明日、 河に いつもの やうに 材木 を 運びに 行った 折、 一撃の下に 老人の 頭腦を 叩きぎ つて、 

鎮を 切って あの 繁 つた 草の 中に 隱 るれば い X の だと も考 へた。 

H.  二三 日 前に 0- た 若い 女の 肉體 が、 息詰まらせる ほど、 かれの 頭に 映って 来る のであった。 

不圖 かれが 眠りに 落ちて、 尙 一度 眼 さめた 時 は、 はげしい 風に つれて 雨が ひどく 辣 瓦の 壁に 打ちつ けて ゐ るので あ 

つた。 それ は 秋から 冬に かけて、 いつも この 草原 を 襲うて 來る あらしであった。 

川の 流れの 音が 刻々 に增 して 監房の 中まで も 響いて 來た。 

ほ 

若者 は 胸 を 躍らせて よろこんだ。 流れの 音が つのって 来れば 来る ほど 若者の 胸 は 喜びに 波打った。 
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かれは 激流の 川 近く 生まれた ために、 巧みな 水泳 者であった。 かれは 流れが はやければ はやい ほど、 川 を 横切って 

脫れ るに 好機 會 である こと を 思った。 

かれは いつもより 早く 眼 を さました。 まだ 薄暗 か つた。 

食事の 時、 老人 を 見た が、 かれは ちょっと 氣の 毒な やうな、 またせ、 ら 笑って やりたい やうな 氣 にもな つた。 

老人 も 若者 も、 昨夜の 食器の 事 はすつ かり 忘れて しまって ゐた。 かれ 等 は むさぼる やうに して 朝の 飯を喧 つて、 や 

がて 川の 方へ 材木 を 蓮び に 外 役に 出かけて 行った。 

ビス トル を携へ た 男た ちが、 かれ 等の 周圍 をと りか こんで つい て來 た。 

背の 低い 若者 は、 かれが 想像して ゐた 通り、 いつもの やうに 背の 高い 老人と 一緒に 同じ 鎖に つながれて 川の 緣に出 

た。 

若者 は絕 えず 機會を 見出す ことに 夢中に なって ゐた。 

「危 いよ、 今日は 昨夜の 雨で 流れが ひどい から……」 老人 はかう 言 つ て 幾度 も 若者に 注意 を與 へ た。 

若者 はいつ もより だんく 沈默 がちに なって 行った。 

かれは 午後に なると 一層 沈默 がちに なった。 いつも は 誰よりも 動作 も 敏捷で あつたが、 今日はば かに のろまな 動作 

をく りかへ して は、 看視 者た ちに 罵られた" かれは かれ 自身の 頭が 癞 It してし まった のかと 思った。 かれは まったく 

意氣 地がなかった。 昨夜 決心した こと を實 行す る 機 會を 見出さ 5 と、 あせって ゐ ながら も、 かれは 何， つして い、 んだ 

か、 しま ひに は. ：11！ 分で 自分の 體をぁ "の 上に 投げ出して しま ひたい やうな 氣 にさへ なる のであった。 

「氣を 付けな、 危 いよ、 流れが はげしい から …… 」 最初 はかう 言って 轚を かける 老人の 聲を 冷笑して やりたかった が 

後になる ほど 老人の 言葉が しみぐ とした 母親の 言葉で、 も ある やうに 思 はれる こと もあった。 


かれは 日、 老人と 一 一人で 筏の 上 を 走りながら、 山から 流されて 来る 材木 をた t 機械的に 岡の 方へ 引き上げ るので 

あった. - 

I. どうした はずみで ありまし たか、 恰度 日の 暮れ方だった さう です。 他の 囚人た ち は みんな 川から 上って しまって ゐ 

たさう です。 その 若者と 老人との 組 だけが、 まだ 铰の 上で 働いて ゐ たさう です が、 若者の 方が 先に 激流の 中に 落ち込 

ん ださう です。 同じ 鎮に つながれて ゐ たんです から、 っ^いて 老人 も 溜 流の 中に 連れ込まれ たのです が、 老人 は 一度 

水の 上に 顏を 上げた さう です。 そして 何 か 叫びながら、 若者 を 抱き上げよう とする やうな 恰好 をした さう です が、 そ 

のま &ー 一人と も 水に 溺れて しまつ たんです。 看視 者た ち は それ を 見て ゐ たんです が、 厄介 拂ひ でもし た と 思 つたので 

せっか、 一人と して 筏の 方へ 走って 行く 男 もなかつ たさう です。 幾ら 囚人で も、 見殺しに する なんて あんまり ひどい 

と 言 つ て 看視 者 た ちの 態度 を 非難し て， 百姓た ちが 騒いだ さう です が やっぱり 駄目でした。」 

私 はさつ き 別れた 若 ぃ學 生の 最後の 言葉 を 思 ひ 出しながら、 窓から 空 を 眺め てゐ た。 

月が 照って ゐた。 

まだ そこに は曠ぃ 草原が つ 父いて ゐた。 霧が 深く 垂れて ゐた。 

私 は 今朝， 黍の 紫の 中で 見た 草の 上の 小ノ 年の 黑ぃ if 量 や、 草原の 中 を 歩いて 行った 囚人の 群 を 想 ひ 出しながら、 確 

子 窓に 凭れ か つ て、 投げつ ける や， つに 後から後からと 私の 窓の 前 を 飛んで 行く 霧の 中の 電信柱 を 草原の 中に 見 つ め 

てゐ た。 
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燈 明察 > の 火が 鬚の 中に 靑 くまた X いて ゐた。 波の音が しっきり なし に 遠い 嵐の やうに 闇の 中 を 響 い て 行 つ た。 

階下の 女中 部 接で はいつ ものお かね 婆さんの の 聾が、 波の音の 間々 に 二階の 私の 部 ぼまで 途切れく に傳 はって 

来た。 

冬に 入って から はこ X の 旅館で は 客の 影 はすつ かり 無くなって しまった。 偶に 鬼 京 あたりから 一 夜泊り の 若い 學生 

風の 男た ちゃ 暖昧な 女 を つれた 男 客な どが 泊り に 来る こと もあった が、 大抵 は 二階 も 階下 も 部屋 はがら 明きに なって 

ゐた。 

夜が 明けて、 白い 潮の 上に 赤い 朝の 太陽が 燃えてから、 裏の 砂山 を 越えて 夕陽が 落ちる まで、 こ、 の 女た ち は 冷た 

い 明き 部： H を視 いたり、 夏の 夜具の 綿 を 入れ かへ たりして、 日 もく 單 調な 生活 をく りかへ すので あった。 

夏の 休み に滯 在し てゐた 東京から の 若い 書生た ち の 寫眞 など を联り 出して は、 小半日 海の 見える 窓 のと ころで、 女 

たち は 暇 をつ ぶして ゐる こと もあった。 

澄臺の 下の 濱 ではよ く 身投げが あった。 一月に 一 度く らゐ は、 きっと 水死 人の 死骸が 砂丘の 下に 打ち上げられた。 

その やうな 曰に は、 旅館の 女た ち は 終日、 濱に 打ち上げられた 水死 人の こと を 話し合った。 殊に それが 若い 女で あ 

つたり した 場合に は、 女た ち は 水死 人が 着て ゐた 物の 柄まで も 細かに 話した。 

まったく、 冬の 濱 では、 身投げと いふ やうな 事件が、 この 濱の 人た ちの 牛 活の單 調 さ を 破る たヾ 1 つの ェビソ ー ド 

であるかの やうに すら 思 はれた。 

夜が 更ける につれ て、 波の 昔が だんく つのって 来た。 {AT か S® つた かして 海 は 魔の やうに 暗かった。 

おかね 婆さんが うたって ゐる聲 が ばかに 陰氣 でなら なかった ので、 私 は 階 に 降りて 行って、 出しぬ け に 女 部屋 の 

障子 を 明けた。  一 


9 
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濱 


「まあ. 靑 木さん。 人が 惡ぃ、 こんなと ころ をノ I おかね 婆さん は喷を 止めて 私の 方 を 3^ た。 そこに は 茶碗 だの、 紙 滑 

だの、 手 1% だらけの 講 3t 雜誌 だのが 亂 維に 散らかされて ゐた。 二人の 若い 女中た ち は、 何か頰 張って ゐ たが， 急に 笑 

ひながら 私 を 見た。 

「あまり 寂しい から 下りて 来たよ。 おかね さんの 唄で も聽 かしていた ビか うかと 思って。」 

「靑 木さん はまった く 巧い よ。 苦勞人 だけ あつ， 。 わたしの やうな お婆さん でも、 すっかり 感心 さしてし まふんだ か 

ら。」 おかね 婆さん は&; 待合の 女た ちで もし さうな F 卑た 妙な 手つき をして 見せた。 そして わざとら しい 笑 ひ 方 をした。 

鼻が 低くて、 おまけに 鼻の 眞ん中 あたりが ぴょこんと 急に へ こんで ゐ るので、 おかね 婆さんの 顏は氣 の 毒な 程 醜 か 

つた。 恐らく 若い ころ 惡ぃ 病氣 にで も か」 つたた めに、 鼻が 醜い 形 をして ゐ るので あらう。 

聲 がー つく 鼻に か、 るので、 最初の 間 は 私 はお かね 婆さんの 聲を聽 き 分ける のに 困難 を 感じた くら ゐ であった。 

それでも おかね 婆さん は、 夜に なって、 臺 所の 用事が 片付いて、 いざ 煙草 一服と いふ ころに なって 來 ると、 よく 一人 

で 唄 をうた つた。 

もう 六十に 近いので あらう が、 何處の 町から 來た のか、 何處に 身寄りの 者が あるの か、 誰も 知らなかった。 自分で 

は 東京 生まれ だと 言って それ を 自慢に して ゐ たが、 成る 程 東京の こと はかなり く はしかった。 けれども、 別に 老後 を 

賴 つて 行く やうな 身內の 者 もな いかして、 十 年 以上 も こ  の 家の 厄介 になって ゐ るの だとい ふこと であった。 

ひ と fj と 

薄暗い 電燈の 下で、 波の音 を聽 きながら 噴 をうた つて ゐる おかね 婆さんの 顏を 見て ゐ ると、 他人 事な 力ら 、たま 

し い やうな 氣も する の であった。 

「この 女 は、 どんな 氣でゐ るの だら う。 明日が 日に も病氣 にか、 つたら、 どうす るつ もり だら う？」 私 は 今夜 も、 鼻 

にか X つた 聲で唄 をうた つて ゐる おかね 婆さんの 暗い 醜い 顔 を 見ながら かう 考 へずに は 居れなかった。 
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r …… と、 まあ こんな ものです へつ へつ へつ」 おかね 婆さん は、 うた ひ 終る と、 かう 言って 笑った。 そして 「どんな 

ものです。」 と 言った やうな 多少の 矜恃 と、 滿 足さと を 醜い 顔に 浮かべた。 

「まったく 巧い よ、 おかねさん は …… 」 

「昔の 唄の 方が、 今のより 情が あるの ねえ …… 」 

1 一人の 女た ち はちよ つ と 溜 息をつきながら、 おかね 婆さんの 顏を 見つめた。 

私 はお かね 婆さんに 飮 ませる ために、 二階の 部屋まで 葡萄酒 を 取りに 行った。 おかね 婆さん は 殆ど 病的に 酒が 好き 

であった。 五合 や 六合の 酒 は 一入で 飮ん でし まった。 が、 錢 がない ので 滅多に 醉ふ ほど 酒は飮 めなかった。 で- 時と 

して は、 客の 多い 時な ど は、 毫 所の 酒 を 失敬す る こと もあった が、 このごろ は 客がない ので、 それ もで きないで ゐる 

のであった。 

私 は 暗い 廊下 を 歩いて 再び 女中 部屋の 方 へやって 來た。 風が 急に 强く なって、 波の音が 脅かす やうに 響いて 來た。 

『もう、 おかねさん は 唄 を 止した の？」 

私 は 葡萄酒 の 翟を おかね さんの 前に 置きな が ら、 きょ とんと して ゐる 醜い 顔 を 見た。 

「これ は勿體 ない。」 と、 葡萄酒 を 抱へ たが、 そして、 いかにも 耐ら なく 嬉し さうな 顔 をした が、 次の 刹那に は、 何 か 

憑物で もした やうに 急に 階い 顔 をして、 耳 をす まして 戶 外の 嵐の 音を聽 いて ゐた。 

「ど 5 したんだ よ、 おかねさん？」 私 はわ ざと 大きな 聲で 言った。 部屋が 急に 墓場の やうに 陰氣 くさくな つたからで 

あった。 

「あの 聲 をお 聽 きです かね。」 おかね 婆さん は 戶外を 指さした" 「いやな 嵐の ぢ やありません かご 

いつまでも ぢ いっと 耳 を 傾けて ゐた。 その 眼 は 闇の 中に も、 屹度 何物 か を摑み 出さう とする やうな 無 氣味さ を 持つ； 


1 
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てゐ た。 

「どうしたのお かねさん？」 若い 女 は 旣ぅ顫 へ 聲 であった。 

まったく 嵐の 聲は 凄かった" 震 味だった。 暗い？ 行く 悲しい 泣き 聲の やうに さへ 思 はれた。 

「妙で せう。 あの まの音は ：：： 」 しばらく 沈默が いた。 「また 碌な ことはありません よ： じ や f? 、の濱 で、 今夜 

か、 明日、 誰か 死にます よ。 あの やうな 嵐が 通る 時 は 屹度 さう です。 誰か 死ぬ 時 は、 海が 不淨を 嫌 ふので す 力ね え 

屹 あの やう こ 呻 るんで すよ。」 おかね 婆さん はちよ つと 股 をつ むって 沖の 波の音 を聽 いた。 

「おかねさん、 そんな 話 は 止して よ。 氣 味が 惡 い。」 若い 女た ち S をす ぼめ 5 と， 擦り寄 にした。 

「でも、 まったく だよ、 あの 沖の 聲を聽 いて ごらん。 この 前に 書生さん と 若い I が 燈臺の 下で 心中 をした 時 もこん 

な 凰だった よ。 わたし は 十 年來モ の 波の音 や、 風の？ 聽 いてる が、 屹度 さう です よ。 そり や ほんた うに 不 I で 

すよ。 濱で 誰か V 死ぬ 時 は、 屹度 前に 知らせが あるんで す。」 おかね 婆さん は 私つ か 法いで やった 霸 酒の？ 口に 當 

てた。 それでも なほ 氣 になる のか 戶 外の 聲に耳 をす まして ゐた。 

「でも、 まったく ねえ。 おかねさん がそん な 話を すると、 よく、 濱に 身投げが あったり する のね え。」 と 一人の f 女 

が、 尙 一人の 女の 方 を 向いた。 

「さうよ、 この 前の 時 も、 その 前の 時 もね え。」 と尙 一人の 女も氣 味惡げ にうな づ いた。 

一. 靑 木さん 聞え 享か、 あの 悲し， な 風 i が。 波の音 だって あんなで せう。 誰か.^ 泣いて る や うぢ や あり 

ません か。 きっと 今夜 か 明日、 濱で 人が 死にます よ。」 おかね 婆さん はぐび りと 盃を 千して 私の 顔を兑 た。 

「だって、 ぉ聽 きょ、 あんな 凄い やうな 聲ぢ やない か。 明 曰の 朝、 起きて 濱に 行って ごらん、 屹度 身投げ I 力って 

るよ。」 
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「お  >  いや だ。」 

「今頃 は、 もうあの 岩の 上に 身 を 投げ ようか と 思 つて 誰か 立 つてる か も 知れん よ 。 」 

「お止しよ、 おかねさん たら！」 若い 女た ち はます く氣 味惡げ にお かね 婆さんの 顏を 見つめた。 

「ほんた うだらう か？」 私 は 笑 ひながら かう 言った。 でも 思 ひなし か、 波の音 も 風の 驚 もい つもより 滅入って ゐた。 

「おかね さんの 話 はよ く あた るんで すよ。 氣 味が 惡 いほ ど …… J と 一人の 若い 女が 私の 顏を 見た。 

「別に 何の 能 もない 人間です が、 娘の ころから わたし は 妙な ことがあって， ひょっと 胸に 浮かんで 來 たこと が、 その 

通りに なって あら はれ るんで すよ。」 とおかね 婆さん は 再び 耳 をす ました" 

「わたしの 連れ 合 ひと 死に別れました 時 も， わたしたち は 足 尾の 山に ゐ たので したが、 その 二三： n 前から 連れ 合 ひが 

死ぬ やうな 氣 がして ならなかった のでした。 そしたら ほんた うに 坑の 中で 石の 下敷きに なって 死ん だんです よ。」 おか 

ね 婆さん は、 そのころ のこと を 思 ひ 出した のか、 ちょっと 寂しい 顏 をした。 

波の音 も、 風の 聲も 刻々 につの つて 行った。 

X 

夜が 明けた。 

靜か 過ぎる ほど 靜 かな 冬の 朝であった U 燈明臺 の 白い 塔の 上に、 朝の 日の 光りが 寒げ に顫 へて ゐた。 

「おかね さんてば、 昨夜 はほんた うに あたした ち を 恐がらせ るんだ もの。」 若い 女た ち は 笑 ひながら はたき を かけて 

ゐ た。 

「い、 や、 そり やた とへ 見料 を 出して 見て もらった 占 ひだって 當ら ない 時 は、 當ら ない こと も あるんだ ものへ つ へつ 

へつ …… 」 


「さう 言へば さう だけど  J 

「でも この 前なん か、 おかね さんが 言った 通りだった わ …… 」 

「、や、 今朝 だって まだ わからな いよ。 もす こした つたら 燈臺の 下 あたりで 濱の 人た ちが 騒ぎ 出す 力 も 知れぬ よ。」 お 

かねさん は 低い 鼻の あたりや 撫でた。 

「おかねさん は、 まだ あんな こと を …… 」 

「だって 何とも わからな いわ。 ねえ 靑 木さん。」 そこに 立ち止まって 海 を 眺めて ゐた私 をつ かまへ て、 おかね 婆さん は 

はたきの 手 を 休めた。 

r  」 私 は 笑 ひながら うな づ いて 見せ. た。 

「まだ 水の 中には まり 込んだ ま、 で&ぃ て來 ない のか も 知れません やねえ。 今に 濱の 方まで 見に 行って 來ると V へ 

つ/つ へつ …… 」 おかね 婆さん は 自分で も 何 か 可笑しかった と 見えて 笑り 出した 

九 時に なっても、 十 時に なっても 濱は靜 かであった。 

おかね 婆さん も、 女た ち も、 まるで 昨夜からの 話 は 忘れて しまった やうに、 昨日と 同じ やうに 緣 側に 出て 曰 向 ぼつ 

こ をしながら 夏 夜具の 綿 を 入れ か へ てゐ た。 

おかね 婆さん は 鼻に か  つた 聲で 唄な ど をうた ひ 出した 

5^3.;^ ぎてから であった。 おかね 婆さん は濱 から 一 里ば かり 離れた 町まで 買 ひ 物に 出かけて 行った。 

おかね 婆さん は 昨夜の 自分自身の 話 を 思 ひ 出した ので、 燈臺の 横の 草の 中 を 通り か" つた 時 はいつ も 身投げの ある 

岩の 下の 晴ぃ 海の 上を視 いて 見た。 

白い 波が いつもの やうに 岩の 根に 打ち 突かって ゐ た。 何も彼も いつもと 何のち が ひもなかった。 
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おかね 婆さん は 何だか 物足りない やうな 顏 をした。 砂丘の 上 を 町の 方 へ^いて 行く おか ね 婆 さ ん の 姿が しばらく 冬 

の 日の 光りに 照らされて ゐた。 

曰が 暮れた。 それでも おかね 婆さん は歸 つて 来なかった。 

いつもの おかね 婆さんの 唄が 聞えない のが 何となく 寂しかった。 

「町に でも 泊った のか 知ら？」 旅館の 主人 はかう も 言った が、 十年來 一度 も その やうな ことはなかった ので、 近所の 

男 を 賴んで 町まで 走らせる ことにした。 夜の 十二時ち かくであった。 

男が 歸 つて 来たの は 朝の 三時 ごろであった。 

町で 酒 を飮ん で. ひどく 醉 つて、 夕方に なって 歸 りかけ たとい ふこと だけ はわかった がおかね 婆さんの 姿 は どこに 

も 見出せなかった。 

靜 かな 冬の 日が 二三 日續 いた。 

おかね 婆さんが 家 を 出て 行って 四 曰 目の 朝の 九 時 頃であった。 おかね 婆さんの 水腫れ した 死骸が 燈明臺 の 下の 濱に 

流れ Si いた。 
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「お婆さん …… 今晩は …… 」 

「どなた、 おはいん なさい な。」 

「あたしで すよ。 お婆さんお 一 人？」 シ m 1 ルを 抱へ たま、 おせい が 格子 戶を 明けて t, 一一 和 土の 上に 立って ゐた。 

「おせい ちゃんな の …… 今晩は …… 」 障子 を 明ける 老婆の 手は顫 へて ゐた。 「雪で も 降りさ うぢゃありません か。 ずつ 

と 炬缝の 中に おはいん なさい。」 

「お婆さん， ありがたう。 あたし 歩いて 來 ちゃった ので そんなに 一く はない の。」 

「おせい ちゃん は 若 いんだ からな あ。 お 客 さま は …… 」 おせい は 次の間 を視 いて 見た。 そこに はいつ も 置いて ある 將 

棋 Sg. だの 碁盤 だ の が、 冷たい 電燈の 下に 並べられ てあつた。 

「塞 いんで ね、 お 客 さま もこの ごろ は …… 」 老婆 はつ まらな さうな 顔 をして 次の間 を 見た。 

「玉ち やん はよ く 眠って ゐ ますの ね。」 おせい は炬 健の 中に 丸くなって 寢てゐ る 猫の 頭 を 撫でて やった。 

「急に 寒くな つた もの だから 朝から 晚 まで これなん です よ。」 老婆の 眼 は、 猫 を 見る 時 だけ はいつ になく、 人が ちがつ 

た ほどに 明るい 幸福 さ を とりもどして ゐた。 

老婆 はいつ も 一 人で 俱樂 部に 寢 起きして ゐた。 老婆の 連れ 八" ひがま だ 鎮^に 出て ゐ たころ 龜戶の 方から 山の手へ 引 

つ 越して 來て、 今のところへ 小 ひさな 住 ひ を 建てた の は、 もう 二十 幾年 も 前の ことであった。 その ころ はま だ あたり は 

1 面の 畑で、 武藏 野の 丘から 丘 を 耕作地と 原始的な！； の 森が 點缀 して ゐて、 四 五町 歩いた ところで 人の 家 を 見る こと 

もで きない ほどの 寂しい 場所であった。 二人の 間 には子 供がなかった ので、 同じ 鐵 道に つとめて ゐた 同僚の 家に 生ま 

V  一， P-T し 

れ たばかりの 娘の 子 を 養子に 莨って 行く く は 娘の 子に 婿養子 をして 老後の 面倒 を 見ても らふつ もりで ゐた。 

「わたし は 花 子と いふ 名が い、 と 思 ひます よ。」 老婆 は 「娘 道 成 寺」 から 思 ひついて 養女に そんな 名 を 付けた。 一 


お 


下町 育ちの 老婆 は 一 切の こと を 芝居 や 踊に 結びつけて 考 へる のが 癖であった。 花 子は學 校に 行く やうに なった。 老 

婆 は 同時に 花 子に 踊と 三味線の 稽古 をつ けた。 花 子が 學 校から 歸 つて 來て カバ ンを そこに 置く か 置かぬ に 老婆 は 三味 

線 を 抱へ て 花 子 を 踊らせた。 

「そんな 手振り、 そんな 立ち 方って ある もんかね。 何とい ふ覺 えの 惡ぃ子 だら う。 何て 無 器 一な .：： ，1 ぴ しりく と 

鞭が 飛んで 行った。 花 子 は 泣いた。 

「いくら 養女 だからって あれ は あんまりよ。 あんなき つい 敎へ 方って あり やしない わ。 藝 者に でもして 樂を する つも 

りで 貰つ たんだら うよ。」 老婆に 對し て その やうな 蔭口 を 利く 近所の 人た ち も あ つた。 おせい は 花 子と 同じ 小學 校の 同 

じ 級の 友達であった。 「花ち やん は そり や 可哀想 だってね。 おつ 母さんに 毎日 打 たれ るんだ つて。」 然 同じ 級の 子供 

たちの 間に もこの やう な^が 立った。 おせい が 花 子に 對 して 人 一 倍の 親し さ を 感ずる やうに なった の は そのころ から 

のこと であった。 

學 校の 往 きに も 歸り にもお せいはいつ も 花 子と 一 緒であった。 そして 時として は 花 子の 辛い 境遇 を 共に 泣いた こと 

も 一度 や 二度ではなかった U おせい は 自然 花 子の 養母 を 憎む やうな 氣 にもな つて ゐた。 

しかし 校 を 出て 間もなくお せいの 父が 橫濱の 方に 引っ越し、 つ r いて はおせ いが 神戶の 商館の 男と 結婚して 大連 

に 住む やうに なつてから は、 い つ と はなしに 消息 を斷っ てし まふ やうに なって しまった。 

おせい は 亭主 運が悪いと いふの か、 商館の 男と 一緒にな つて 三年と 經 たぬ 間に 捨てられて、 内地に 歸 つて 来て 二度 

目に 結婚した 男と は 一 年 足らずで 死別れ なければ ならなかった。 

おせい はもう そのころ は 母親 を も 亡くして 氣むづ かし 家の 父親 一 入を賴 りに して、 偶然に も ふた、 び 娘 時代に 住ん 

でゐた 東京の 山の手に 落ち着く やうに なった。 おせい が 最初に 訪ねて 来たの は 半年ば かり 前の 夏の 初めであった。 山 
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吹が 散りの こって 夜に なれば ものうげ な 蛙の 聽も 聞え た。 

二度三度 暇 をつ くって は 花 子の、 家 を たづね る 間に、 おせい は 老婆が 今 は ほとんどた^ 一  人で 賴 みすくない 日 を 

つて ゐる こと を 知った。 

「自分の 恥. 自分のお 目出度な とこ を さらす やうな もので ございま すから 最初 は 久し振りに 會 つたお せいちゃん にこ 

ん なお 話 をす るん ぢ やない と 思って ゐ ましたが、 ほんた うはね. あの 花 子が 今の 早 川と いふ 男と 一 緒に なった の は あ 

の 子と 早 川 だけの 考 へで まとめて しまった ことで、 わたし はもう 最初から 極々 の 大反對 なんです。 花 子 はすつ かり 早 

川と いふ 男に だまされて ゐ るんで すよ。 わたし を 捨て、 あの 子が 早 川の 家に 行って からもう 十 年に な るんで すよ。 え 

え、 無論 そ のころ はま だ 父親 も 生きて ゐ ました。 あ の やうな 嚴し い 昔 かたぎの 人でした か ら花子 を 叩 き 切って やる と 

いふ さわぎ、 それ を わたしが やっとな だめたん でございます。 あの人 も 可哀想に 花 子が 早 川と 一緒にな つて 一 年經っ 

か經 たぬ うちに 亡くなって しま ひました。 それからと いふ もの わたし はたった 一 人で この 家に こんな 倶樂部 見たい な 

もの を 開いて 生きて はゐ たんです よ。 え、、 みなさん、 どなた だって さう 仰し やってく ださいます。 花 子が この 年寄 

の わたし をた つた 一 人で こんな 家に 住ま はして 放っとく とい ふ 法 はない つて。 ところが 花 子に しろ 早 川に しろ わたし 

のこと なんか 忘れて しまったんで せう。 早 川なん かと 來た nt に は、 一 年に 一 度 も わたし を たづね て 来ても くれません 

よ。」 老婆 はしみ ぐと 淚 さへ 落しながら 語った。 

おせい は その 夜 一 晚 妙に 昂奮した やうな 氣 になって 夜 明ち かくまで 眠れなかった。 

「お婆さん もまった く 可哀想な 人 だ。」 おせい は はじめて 老婆の 境遇に 對 して 心から 同情し ないで は をら れ ないやうな 

氣 にもな つた。 

東京へ か A つて 來 て 間もなく はじめ て 花 子 を 早 川 の 家に たづね て 行 つ た 時、 自分と 花 子 と の 間に 豫想 もしな か つ た 


紅 


梅 


冷たい 睐々 しさが 漂うて ゐる こと を 否む わけに は ゆかなかった。 昔の 幼馴染と いふなつ かしい 感情の かけら さべ 見出 

せな いさみし さ をし みぐ と 感じながら おせい は歸 つて 來た ことがあった。 その 折の ことが 老婆の 物語 を聽 いた 夜 ふ 

た \ ひ 思 ひ 出さる の であった。 

「お婆さんの 方が 氣の 毒な 人な のか も 知れない！」 その後お せいはいつ もさう 思 ふやう になった。 そして 折 さへ あれ 

ば 老婆 を たづね て 行った。 

「どうしたと いふんで せう。 まったく 今夜 はお 寒 いぢゃありません か。 炬缝に はいって、 ゆっくりして いらっしゃい 

な。」 老，？ は 懸布圑 をめ くって おせい の 膝の 上に かけて やった。 炬 鍵の 中の 猫 は 起き 上って 一 つ 仲び をして、 ごろく 

と 咽喉 を 鳴らしながら 老婆の 膝 を 撫でる やうな 恰好 をした。 

「何 だ、 お前さん はまた おしっこ かい。 だら しがな いんだね。」 と、 ちょっとお せいの 顔 を 見て 笑 ひながら、 「こんな 

畜生で も 可愛い もの ぢ やありません か。 ちょっと 庭に 下りる にも わたしと 一 緒で なくつ ちゃ 厭と いふんで すよ。」 

「ぢ や、 お婆さんのお 膝 を 撫でる のが、 さう してく れつて いふ 合圖 なんです ね。」 

「さう なんです。 この 猫が どんな 氣 持ちで ゐ るか、 もうたい ていの こと はわた しに は 直きに わか るんで すよ。」 老婆 は 

猫のう しろから 庭へ F りて 行った。 

コ ス モ スゃ葉 海 頭の かさくに 枯れ 果てた 喑ぃ 庭の 隅に 立って ゐた 老婆 は 急に 悲哀 そのもの & やうな 聲を 絞った。 

「玉ち やん や、 玉、 やん や。 何處へ 行った の。 さあお いで。 早くお かへ りな。」 

猫 は そこいらの 闇の なかに 吸 ひこ まれて 見えなかった。 

「どうしたんだ ね。 玉ち やん， さあ 早く 歸 るんだ よ。 いつまでもお 庭に ゐ ると 惡ぃ 猫に 喷 まれる よ。 さあ はやくお 歸 
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り。 玉ッ …… 玉ッ …… どうしたと いふんだ よ。 玉ち やん …… 」 猫 は 泣き出し さうな 老婆の 聲 を聽 いても なかく 歸っ 

て來 なかった。 老婆 はます く 悲し さうな 聲を 絞って 猫 を 呼んだ。 

「ほんた うに この 猫ったら 朝から 晚 まで わたしに 心配 を かける ばかり なんです よ。」 老婆 は ffl の 中からの そくと 歩い 

て 來た猫 を 抱いて 頼摺 りしながら 炬 健の 中へ はいって 來た。 そして 古い 扱帶 でぐ るく と 猫の 胴 を 結へ つけて しまつ 

た。 

「お婆さん ど 5 する の、 可哀想 ぢ やない の。」 

「だって かう しと かないと、 夜中に 何處か へ 行って しま ふんです よ。 野良犬に でも ひどく 嚙 まれる とそれ こそ 可哀想 

ですからね。 それに このごろ はちゃう ど 猫 も あの 時節で せう。」 老婆 は 變な笑 ひ 方 をして おせい を 見た。 

「いやな お婆さん。」 

「だって、 この 猫 は i 緻 がい.^ でせ う。 だから 男猫が 親き に 来て 仕方がな いんです よ。」 

「だから， 始中終 そんなに S つと くの？ 可哀想で すわ。」 

r さう い へば さう だけど はつ はつ はつ  」 

老婆 もお せい も 笑った。 おせい は 耳 突-が 赤くなる やうな 氣 がした。 

「これで この 猫 はも， つ 生まれてから 五 年に もな るんで すが、 まだ まったくの 生娘なん です よ。」 

r お婆さん、 可哀想よ。 そんなに 震って ばかし 置く の は …… 」 

「玉 や、 お前さん 獲られて ゐ るの はい やかい。」 老婆 は 猫 を 膝の 上に 撫でながら 「だってね え、 お前 を拔 つて 置か 5 も 

のなら どんな 野 .M 猫に 嚙 まれる か 知れな いんだよ。 お前 そんな こと はい やだね。 わたしと 一 緒に いつまで、 も炬 達の 

中にはい つて ゐた 方が 仕 合せ だね え。 さ-つ だ らう。 男猫な ん かに かまって もらって しま ひに は ひどい 目に 遭って 喰 ひ 


1 

6 


杠 
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殺される くら ゐが 落なん だよ" 人間 だって 猫 だって みんな か はり はない。 散々 苦勞 をして、 そしてお 仕舞 ひに は捨石 

の やうに 放つ ちゃら かされて しま ふんだ よ。 ねえ、 さ うだらう 玉 や …… 」 老婆 は 自分の 魂 を 膝の 上の 猫に 移し 込みで 

もす る やうに 眞劍な 眼 をした。 齒が拔 けて しまって 口の あたりに 暗い 深い 鎩が 刻まれて あつたので、 冷たい 電燈の 下 

で 見る 老婆の その 刹那の 姿 はおせ いに は無氣 味で ならなかった。 

I. でもお 婆さん、 あんまり いろんな こと を考 へない 方が い、 わ。 花ち やんだ つて 心で は 一 牛： 懸命お 婆さんの こと を考 

へ てゐ るに ちが ひない わ。 あんなに やさしい 人でした から。」 

「さあ、 どうで せう。 そんなに わたしの こと を 思って くれる のなら、 年寄の わたし を 島 流に でもした やうに して こん 

な 風に 放り出して は 置け ない わけで せう がね え。」  . 

「でも 女と いふ もの は 且那を 持てば、 さう. Rn 分の 思 ふやう にば かり 親の 面倒 を 見る わけに も 行かな いんです から。」 

「だ つ て 花 子 は この 家の 相續 人で せう。」 

「だけど さう 理窟 通りに も 行けます ま いし ：：： 」 とはいつ て 見た もの . ^おせい にも 花 千の 態度 はどう 考 へ て も 好感 は 

持てなかった。 

「花 ちゃんに は 立. 歡な 旦那が ある。 あたし は 二度の 結婚に も 失敗して、 いは^ 緣 遠い 女なん だ。 あたしの 心が ひがん 

でる の かも 知れな い。 花 ちゃんの 幸福な 境遇 に 嫉妬ら しい もの を 感じて ゐる のか も 知れな い。」 と、 おせい はさう も 思 

つて 見た。 自分の 心 を さげすみた ぃ氣 にもな つた。 しかし どうしても 十 幾年 前の 小娘 時代の やうな ほがらか なわ だか 

まりのない 心で 花 子 を 思 ふ氣に はなれなかった。 

「お婆さんに 惡 いとこが あるか も 知れない。 しかし かうな つて 見れば 花 ちゃんが 不實 なんだ。 あんな 年寄 を 一 人で 故 

り 出して 置く なんて こと はない。」 かの 女 はさう 思った。 そして 自分の この 考へ方 を 正しい と 田 3 つた。 
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誰か、 倶樂 部の 客ら しい 人が 來た。 

「お婆さん、 あたし もうお 暇し ますよ" これ 三 橋で 買って 來 ましたの。」 おせい は 菓子 包 を 炬缝の 傍に 置いて 歸 つて 

行った。 

X 

おせい は 三日に 上げず 老婆 を たづね て 行った。 寒い 日が つどいた。 寒に 入って から は 老婆 は 急に 衰へを 見せた。 よ 

く寒氣 がする といって は 猫 を 抱いた ま」 炬燒の 中に もぐり 込んで ゐた。 そんな 時で も 扱 帶で藝 つた 猫 を 手から 離さな 

かった。 しま ひに は 猫 を繁 つた 扱 帶の端 を 自分の 手首に 結へ つけて ゐた。 たった 一 人の 賴り にして ゐた花 子に も 捨て 

られ てし まった 老の 身に とって は 一 疋の猫 さへ 離れる こと を 恐れて ゐる やうに 思 はれた。 

「玉 や、 お前 またお しっこ かい。 さっき 行った ばかり ぢ やない か。」 そんな こと をい ひながら も かの 女 は 熱に 倦怠い 

身 を 運ばせて は 猫 を 抱 いて 庭の 隅に 出た。 

「おせ いちやん、 わたし ももう 今度 は 駄目で せうよ。 今にな つてお せいちゃん にこん なに 御 親切に して いた かう と 

は 夢にもお も ひませんで したよ。 ほんた うにお せ いちやん の 御 親切 は 死んでも 忘れ はしません よ。」 老婆 は 子供の やう 

にす X り 上げて 泣いた。 おせい は はじめて 老婆が その やうに 弱い 心に なって 泣く の を た。 おせい もつ ひ 引き込まれ 

て 泣いて しまった。 

「わたし はねえ、 もうあ きらめて ゐ ますよ。 一人で 靜 かに 死んで ゆきます よ。 誰も うらみ はしません。 です がね え、 

わたしが 捨てられて ゐ たこの 猫 を 拾って 來て ちゃう ど 五 年に な るんで すが、 この 玉が、 わたしが 死んだら どうす る だ. 

らうと 思 ふので すよ。 それが 可哀想で すよ。」 老婆 は 猫 を 抱いた ま、 泣いて ゐ た。 

おせい は 家に 歸 つてから 父に そのこと を 話した。 昔風な おせい の 父 は 「猫 は 魔性 だから、 それや 花 ちゃんのお 婆 さ 


3 んが 死なう もの；：^ ら吃度 姿を隱 してし まふよ"」 と 言って、 「でも あのお 婆さん も氣の 毒だった な。 花ち やん もす こし 

6 

量： ちが ひだな。」 と附け 加へ た。 

翌 R おせい は 勝手口から 老婆 を たづね て 行った。 おせい は 奥の 方 を 見て 突然 立ちす くんで しまった 。雪模様の 日で、 

奥 は日暮 ころの やうに 唷 かった。 熱に うなされて 老婆 は寢卷 一枚で 寢 床の 上に 坐って ゐた。 そしてい つもの やうに 猫 

を 抱いた ま \ ちゃう ど 人間に ものい ふやうな 調子で しきりに 何 か 話して は 泣いて ゐた。 おせい は氣 味が 惡 かった ので、 

ぬす 

そう つ と楚音 を儉 ませ て歸 つて 行った。 

ひどい 雪の 日であった。 俱樂部 の 老婆が 死んだ と い ふ 知らせが 来た の は。 しかしお せいはお 通夜に もお 葬 ひ にも 行 

かなかった。 老婆が 小石 川 茗荷 谷の 寺に 葬られた とい ふこと だけ は 聞いた ので、 十日ば かり 經 つてから 一 人で こつ そ 

りお 墓詣り だけして 来た" 墓の ま はりに は 雪の 中に 紅梅が 疾 いて ゐ たりした。 

猫が お 葬 ひの 日から 姿を隱 してし まった とい ふ 噂 を、 おせい が聽 いた ころ は 春ら しい! < 閑な 日が つどいた。 


罪 を 知る ころ 
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「まあ， 何う したって いふんで せう ね、 あたし あの 子が そんな こと を …… 」 

「俺 だって、 あの 子が 人に 噓を ついて 金 を 取る やうな 性&: であると は 信じ 切れない。 九ッ になる が、 今 H まで 一度 だ 

つて 不正直 だと 思 はれる やうな 事 をした こと はな いんだ からな あ …… 」 

「まったくです。 ほんた うに あの 子 は 正直なん ですから、 學 校で 急に そんな 恐ろしい 心に なったら うと は 思へ な いん 

です が …… 」 

「た 父、 周 圜にゐ る 友達と いふ 奴の 感化が 恐ろしい からな あ、 今まで は あれほど 馬鹿正直だった が、 ひょっとしたら 

惡ぃ 奴に、 惡 智慧 をつ けられた のか も 知れない。 何に しても 最初が 大切 だから、 今度 は うんと 取っちめて 置かな くち 

や 駄目 だ。 將來 二度と そんな ことなん か 夢にも 考 へない やうに …… 」 

「まったくで すねえ、 何う したって いふんで せう。 あたしな さけ なくなって 來 ました。 あんまりです もの …… J 

丸木と 妻 は、 二階の 書齋の 机の 上に 展 げられ た 一 通の 手紙 を 前に 置いた ま \ しばらく 默り 込んだ。 妻の 眼に は 涙 

が ためられて ゐた。 

丸木 文 學士は 久しい 間 あくせくと 追 はれて ゐ た編寫 物の 仕事 も、 やっと 片付いた ので、 今 曰 は日當 りの 宜ぃ 二階の 

書齋に 朝から 落ち着いた 心持ちで、 古い. K など を 引き出して 讀み 耽つ てゐ たのであった。 晩秋の 日光が 快く 硝子 戶を 

通し て 部屋 の 中に 流れて ゐたリ 恰度 そ こ に 丸木 愼吉 保護者 殿と い ふ 上書き の 手紙 を 持つ た 妻が、 階下から 登 つて 來た 

のであった。 筒の 裏に は 谷 本 訓導と 書いて あった〕 その 手紙 を 讚んで 行く 間に 丸木の 手 はわな くと K へた。 妻 は 

唇が！ ：5i- ろ やうで、 しばらく はもの を 言 ふこと もで きなかった。 

「 …… 同 學年田 崎 德壽が 愼吉 おの 鉛筆 一 本 誤つ て 紛失せ しめ 候 をロ實 として、 前記 田 崎德壽 方へ 愼吉君 自身 參られ て 

金 三十 五錢を 請求 致され 候 由、 先方より 其 旨 私まで 通 li に 及び 候 ま X …… 」 


7 丸木と 妻 は 幾度 も 繰り返し て その 手紙 を讀み 直し て 見た の であ つ た-、 

6 

2 

「自分で 出かけて 行って 金 を 請求す るなん て、 まあ 何とい ふ圖々 しい 心で せう。 子供の くせに。 あたし 恐ろしく なり 

ましたよ。 …… 」 

「まったく 惡漢 でも やる やうな こと だな あ。 强請 だな あ …… 」 丸木 も 眼 を 閉ぢて 溜息 をつ いた。 

「ともかく、 愼 吉が歸 つて 來 たら、 うんと 油を絞って やらな くち や、 將來 のために ならん。 何う して 俺た ちの 子に、， 

あんな 心の 奴が 出来た のかな あ …… 」 丸木 は 部屋の なか をぢ れつた さう に 歩いて ゐた。 

「最初 は、 何も 知らぬ顔 をして ゐて 訊ねて 御覽 なさい。 どんな こと を-言 ひます か …… 」 妻 は 不安な 顔 をして、 階下に. 

下りて 行った。 

丸木 は 妻が 下りて 行った の も 知らないで、 部屋の なか を步 いて ゐた。 そして 二三 度 机の 上の 手紙 を 取って は、 再び 

机の 上に 投げた。 

「これく らゐ のこと を、 わざく 大袈裟に 保護者へ 宛て. 1 注意して 來る こと もな いぢ やない か。 教師の 方で こんな 失 

態が 出来ない やうに かね <\ 注意 をして 置いて くれる のが、 當然 ではない か。 萬 一、 こんな ことにな つたと したら、 

敎師 自身が 先方へ 出かけて 行くな りして、 何う いふ 譯- で、 こんな 不快た 事件 を 子供が 出かす やうに なった のか、 そこ 

0 いらの 心 sf 狀態も は つ きり と 突き つ め て 見る 必耍が あるで はない か。 今まで 正直で あつ た 子供が 何う して 急に こんな 

を こと をた くらむ やうに なった のか？ そこいら を 研究して くれる のが 兒童 をぁづ かって ゐる 教師の 仕事で はない か。：. 

る … (あなたの お子さん はこん な惡 いこと をし ましたよ、 何う か 親の 方で 矮 正して 下さい) とい ふやうな やりかたなん 

こ だ。 そんな 無責任な ことが …… 」 と 思って- かれは 腹立たしげ に 手紙 を 見つめる こと もあった。 しかし 次の 瞬間に は 

ろ 

「1. かし、 もし 愼吉 が、 今から その やうな 惡ぃ心 を 持って ゐる とすれば、 將來は 何の やうに 恐ろしい 人間になる だら 
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う！」 と 思 ふこと もあった》 かれは 愼 吉が歸 つて さへ 來 たら、 土の 上に 投げつ けて やりたい とさへ 思 ふこと もあった。 

かれはぃっも愼吉が與？^校から歸って來て、 家の 前に 立ち止まって、 父の 書齋を 眺めて は 「お 父つ あん！」 と 聲をか 

ける の を 聞きの がした ことはなかった。 

かれは 書 齋にゐ て、 午後の 光線の 具合で 大抵 慎 吉が學 校から 歸っ て來る 時刻 を 知って ゐた。 

間もなく かれは 愼吉の 笑 ひ聲が 家の 前から 響いて 來 るの を 知った。 

かれは 偷み 見る やうに して、 艇を隱 して 戶外 を視 いて 見た U 

カバ ンを 肩から 外した ま、 愼吉 は、 從兄； の淸 二に 話しながら しきりと 笑って ゐた。 

「一 一十 六日 だよ 運動 會は。 それまでに 淸 ちゃん 運動 服を拖 へ てお 貫 ひな。 僕も搏 へ て 貰 ふよ。 一 緒に 着て 行かうよ。」 

と 愼吉が 言った。 

r 挤 へて 貰 ふと も- ラン -I ングの 方で は 二 年の 男で は愼 ちゃんが 一等賞 だよ 屹度。 手帳 を うんと 貰ったら 僕に も 1 つ 

おくれよ。」 淸 二が 物 を 貰 ふやうな 手つき をして 見せた。 愼吉 はうな づ いて 見せた。 

「蛇 度 だよ 愼 ちゃん、 大丈夫 かい！」 

「大丈夫 だよ …… 」 と 言って、 慎吉は ひろげて ゐる淸 二の 手に、 自分の 兩 方の 手 を 載せて 物 を 與る眞 似 をした。 

「+<  \  i  」 

「+s  It ま  一 

一 一人の 少年 は 板 解の 前で しばらく 何 か 話して は 笑つ てゐ た。 

「二十 六日 だよ、 宜 いかい 慎ち やん？」 淸ニは { み-に 二十 六と 書く 眞似 をして 見せた。 愼吉は 再びうな づ いて 見せて、 

美しく 澄んだ 聲で 笑った。 そして 「失敬 ッ！」 と 言 ひさ ま 片手 を舉げ て、 淸ニ を見经 りながら、 家の 中に 飛び込んで 


A 来た。 

2 「おつ 母さん、 た 今！」 とい ふ 慎吉の i 高い 聲が臺 所の 方で 聞え てゐ た。 

丸木 は書齋 から 耳 を欹て k 階下の 物音 を 聞 いて ゐた。 

「おつ 母さん、 何 か 頂戴 ッ」 い つもの 愼吉の 母に あまえた 聲 が 聞え た。 がた びし やと かれは 辜： 所の 戶棚を 明けて ゐた。 

「11 で 上げる から、 それより お 二階に 行って お 父つ あんに (只今〕 をして いらっしゃい！」 いつもより は， 險の ある 妻の 

餘が 聞え て來 た。 

しばらく 愼 吉は臺 所の 方で 鼻 を 鳴らして ゐ たが、 たうとう 二階の 書齋へ はいって 來て 「お 父つ あん 只今！」 と 言つ 

たなり、 碌々 父の 顔 も 見ないで 泣き出し さうな 顏 をして 下りて 行かう とした。 

「ちょっと お待ち 愼吉 ッ！」 丸木の 聲 もい つもより は險を 持って ゐ たが、 愼吉 はま だ氣 付かなかった。 

「な あに、 お 父つ あん？」 愼吉は 立ち止まって、 父 を 見た。 

「用が あるから、 そこにお 坐り。」 父の 顔が、 不斷 より 餘程蒼 ざめ てゐ るの が、 愼吉に は 不安で ならなかった。 愼吉は 

母に ねだって ゐ たこと も 忘れて しまって 父の 前に 坐った。 

「お前 は 何 かこの ごろ 惡 いこと を，^ はしなかった かい。 正直に お 言 ひ、 正直に 言 ひさへ すれば お 父つ あん は 叱り はし 

0 ない。 言って 御 覽！」 

を フ：… 」 g 苦 は 俯向いて しまった。 そして 鈹く ちゃに なった 袴の 紐 を いぢく  S ま はして ゐた。 

f  「正直に 言って 御覽。 正直に 言 ひさへ すれば お 父つ あん はちつ とも 叱り はせ ぬ。」 

こ 「僕 何も 惡 いこと はしな いんだ もの ：：： j 愼吉 はこれ だけ 言って、 小 ひさな 體を 寒さう に 顔 はせ てゐ た。 

ち 

「いよく 惡 いこと はしな いか。 もし惡 いこと をして ゐる のが 分って から あやまつ たって， お 父つ あん は 勘忍し ない 
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よ。 早く 正直に 言って 御覽 ；… 」  一 

愼吉 は俯问 いたま X 押默 つて ゐた。  ： 

「まだ 言はないです か愼 は？」 二階へ 上って 來た 妻が、 愼吉の 傍に 坐って、 慎 吉の顏 を硯き 込んだ。 ー愼 ちゃん なぜ 匿； 

して ゐ るの、 正直に 仰っしゃい。 嘘 を 言ったら き.. - ません よ。」 妻 は 愼吉の 肩 を うんと 一 つ 突いた。 

「いよく しないんだ ねえ- それ ぢゃ宜 い、 これ を 御覽- おつ 母さんが 讀んで 上げる から。 それ 谷 本 先生から お 手紙 

が 來てゐ る …… 」 妻 は 机の 上から 手紙 を 取り出して 見せた。 「お前 はお 友達が お前の 鉛筆 を 失く したと いふので 三十 五 

錢も金 を 取った とい ふぢ やない か。 それ も わざく お 友達の 家まで 出かけて 行つ て …… 」 妻 は 股に い つば い 涙 をた め 一 

てゐ た。 

愼吉は 谷 本 先生の 手紙 を 見せつ けられた 刹那に、 すくみ 上って しまった。 かれの^^は見るさへ傷々しげに- 落ち 蕾； 

きな く 動いて ゐた。 かれは 兩 方の 肩 を できるだけ 狭く 縮み 上げて しまって、 いまにも かれの 肩 か、 頭 か、 背かに、 恐 一 

ふラ  一 

ろしい 打 IT が 加 へ られる の を從 順に 待ち かま へ てゐる やうな 痛まし い 態 を 見せた。 かれの 唇 は 紫色に な つ て、 兩腕も 一 

膝.？ 小刻みに 絕 えず 額へ てゐ た。 

かれは 父 や 母が 不斷 にない 眞 劍な顏 をして、 かれ 一人 を 責めて ゐ るの を 見た 時、 今まで 自分が 思って ゐ たよりも、 一 

ず つ と 恐ろし い 罪 を 犯して ゐ たの だとい ふこ と を は つきり 意識して 来た の であった。  一 

「お前 そんな こと をす ると 監獄に 打ち込まれて >  一 生 一 人で 暗い 地の なかに ゐ なければ ならぬ の だよ。 お前 は 何 5 し 一 

て そんな 惡 いこと をし たんです？」  一 

と 言 はれた 時、 SJ 吉の小 ひさな 頭に は 恐ろしい 顔の 巡査 や 囚人 馬車 や、 お 寺の 壁に 掛けて あった 血み どろな 地獄の 纆; 

などが、 順序 もな く泛 かんで 來 るので あった。  一 


1 「ほんた うに、 そんなに 惡 いこと だった のか 知ら！ 何う しょう、 何-つしたら 宜 いだら， つ？」 かれの 小 ひさな 魂 は、 

生まれてから こっち、 今までに 意識した ことのない ほど、 强く、 痛切に 罪- 3 心と いふ こと を 意識し はじめた のであった。 

しかしながら、 かれの 小 ひさな 魂が 罪 惡に對 して 苦痛な 意識 を 喚び 覺 ましたのと 同時に、 他の 一方で はまた 恰度 そ 

れと 匹敵す る ほどの 不 正直なず る い 智慧が めかけ て 來た 。 

「何處 ま で や も 匿し 了 はし さ へ すれば 宜 い の だ。 どんな ことがあっても … … 」 愼吉 はかう も 考へ るので あった。 

• 氣の 短い 妻 はたう とう 二つ 三つ 愼吉の 背 を どやし つけた。 そして かの 女 自身が ヒス テ リイの やうに なって 泣いた。 

愼吉は 母の 淚を兑 た 刹那に 「何う しても 匿して 置く」 とい ふずる い 考へを 捨て X しま はずに は 居れなかった。 かれ 

はや はり 俯向いた ま \ 「田 崎が 僕の 筆 を 借りて 返さなかった から、 お あし を 莨 ひました。」 と 言って、 す X り 上げて 

泣いた。 

かれは その 刹那に 今まで 自分 を！ 5 迫して ゐた 重荷が、 急に 取り除かれて しまった やうな 氣易さ を 感じた。 しかし、 

また それと 同時に、 匿さなければ ならぬ こと を 匿し 了 はせ なかった とい ふ 後悔の 念 や、 自分が 犯した 罪に 對 する 相當 

な 罰 を 苦しまなければ ならぬ とい ふ 恐怖が、 かれの 心に 湧いて 來 るので あった。 

「もう、 これ 以上の 事實は 何ん な ことがあっても 言って はならぬ。」 とい ふ 不正直な 考 へが， 再び かれの 小 ひさな 魂 を 

0 つ \ん でし まった のであった。 

I 「で、 その 鉛筆 は 幾らの 鉛筆だった？」 と 父が 訊ねた。 

る 「 …… 」愼 吉は默 つて ゐた。 

こ 「幾らで 買った 鉛筆でした かって さ？」 と 母が かれの 肩 を 再び 突いた。 

ろ  」 - 

「十 錢の色 錯 筆でした。」 としば らく 經 つてから かれが 言った。 
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「それで 田 崎と いふ 友達から 幾ら 赏 つて 来たんだ。」  . 

「十 錢賀 ひました！」 

「また 隨を言 ふ。」 

「い チズ」、 十錢 です。 十錢篦 つて 来ました。」 と 愼吉は 言 ひ 張った。 

「隨 をお 言 ひ。 三十 五錢 貰った つてい ふぢ やない か。 谷 本 先生のお 手紙に ちゃんと 書いて ある。 三十 五錢 貰った ので 

せう …… 」 と 母が かれの 顏を視 き 込んで 言った。 

「い \ え、 僕 は十錢 しか K ひません。 これば つかり は 跪ではありません。」 

その 刹那に かれは 頼 を 二つ ぴしゃりと If 手で 父に 擲られ た。 かれは 眼が くらみ さう であった。 

「もう、 たまらない、 何う しても 言 はなく つち や …… 」 とかれが 思った 時、 かれの 頭の なかには 高等科の 上 村と いふ 

軍人の 子の 恐ろしい 顔が 映って 來た。 その 顏は 父よりも 母よりも 誰よりも 恐ろしい 顔であった。 

(俺が 伴いて 行く から 田畸の 家に 行って 三十 五錢篾 つて 來ぃ。 貰って 来ない とお 前 を擲る ぞッ〕 と 言った 上 村の 聲ゃ、 

また 愼吉 がお づ くと 田 崎の 家へ はいって 行く の を， 辦の橫 から 見て ゐた上 村の 凄い 股 や、 二十 五錢 だけ 引った くつ 

てし まつてから。 (もし 訊ねられたら 十錢 貰った と 言 ふの だぞ。 俺が 金 を 取った なんて 言ったら お前 を 殺して しま ふ 

ぞ。〕 と 言 つて 上 村が 懐から 出した びかく 光った 小 刀 だ の が 、 熱病 の 時 {4; 中に 出て 來た 魔物の やうに なって、 惯吉の 

頭に 泛 かんで 來 るので あった。 

かれはた うとう 上 村の 名 や、 三十五錢を取ったとぃふことゃは父にも母に，.^言はなかった" 

「今まで. あんなに 正直だった のです が、 何 5 して こんなにな つたので すかね え。 それに 何う しても 十錢 しか 莨 はな 
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t と、 tj ん です 力ら、 もしかしたら、 それが ほんた うなの かも 知れません。 ともかく、 あなた 田 崎と いふ 家に 詫びに 

行かな くち ゃ濟 みます まいから、 序によ く 訊ねて いらし つたら 何う でせ う o」 と 妻が す X めた ので、 丸木 は X 吉を無 ™J 

につれ て、 田 崎の 家 を 訪ねて 行った。 

田 崎と いふの はかなり 大きな 藥 問屋であった。 

上 村が 隱れて 後から 自分 を 脅かして ゐた辦 や、， また 上 村が 懐から 小刀 を 出して 見せた 倉の 壁 も數日 前と そっくり 同 

じ やうに 愼吉の 眼に 映って 來た 0 それだけ 一層 かれは 上 村の 事 を 人に 話して はならない と 思った。 いまにも 上 村が、 

倉の 橫ぁ たりから、 小刀 を 握って 出て 來 はしない かと 思ったり した。 

かれが 氣 付いた 時 は、 父 はしき りと 店の 男の 前に 立って 頭 を 下げて ゐた。 

愼吉は 眼が ぐらく として、 殆んど 誰が 誰 だか 見分けさへ もっかなかった。 

「え X え  >- 、その 坊っちゃんに 私が 三十 五錢 差し上げました、 十 錢の紙 ^ を 三枚と、 五錢の 穴の 明いた 白銅でした …… 」 

と 色の 黑ぃ驅 のば かに 大きい 番頭が 高い a§ で 話した。 

「それ 見い、 三十 五錢 お前に 上げた と 仰っしゃる。 一 11 十五 錢 お前 はいた いたの だら う。」 父が 淚 ぐんだ g をして、， e 

さしい 聲で 言った。 

愼吉は 何となく 急に たまらなく 悲しくな つた。 熱い 淚が險 の 裏から 糝み 出して 来る のであった。 

「い、 え、 十錢貰 ひました。」 かれは さう 言 ひ 張って 泣いた。 

父 は 番頭に 無理に 幾ら かの 金 を 渡して 店 を 出た 。 

「まあ. 何とい ふ 恐ろしい 子洪 だら う！」 店の 男が 往来まで 閗 える やうな 高い 聲で 言った。 それでも、 慎吉は 「まあ 

宜 かった。」 と輕ぃ 安心の 吐 息をついた。 
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上 村が そこいらの 物薩か ら、 かれの 行爲を 兌て 微笑 を 洩ら して ゐ る やうな 氣さ へして ならなかった。 

「今度 は 仕 方がない として 勘忍して やる が、 二度と こんな こと をしたら 直ぐに 監獄に 連れて行かれる ぞ、 宜 いかい！ 

人間 は 正直 で なけれ ばいけ ぬ。」 父 はかれの 頭 を輕く 撫で なが ら言 つ た 。 

「あ  >  …… 」 かれは 心から 父の やさしい 言葉 を 嬉しい と 思った。 そして 「何ん な ことがあっても 二度と、 こんな こと 

はしまい。」 と 思った。 かれは 急に 世界が 明るくな つた やうな 氣 がした。 

「しかし、 もし また 上 村の やうな 男が …… 」 と考 へた 時、 かれの 心 はまた 階く された。 いつまでも、 そして 何處 まで 

行っても 人間の 世界に は 上 村の やうな 恐ろしい 人間が、 蔭の 方で 人 を 不幸から 不幸へ と 導いて 行く やうに 思 はれた。 

そして それ は 子供の 世界で は 何う しても 免れる ことので きぬ 恐ろしい 運命で ある やうに 思 はれて 仕方がなかった。 

丸木 は 慎吉を 連れて、 歸 りに、 少し 迂り路 をして 祖母の 隱 宅の 方へ 步 いて 行った。 

丸木 は 道 を 歩きながら 幾度 か 人間の 原 罪 とい ふやうな ことにつ いて 考 へて 見た。 

「人間が 生きて ゐる 限り 人間 は 先天的に 罪 を 犯し、 罪 を 匿 さう とする 不 K 直な 心 を 持って ゐ るに ちが ひない。 俺に し 

ろ 隨分恥 かしい やうな 行 をした ことがある。 そして それ を 巧く 匿して しまったので、 世間の 人々 の 眼の 前に 現 はれて 

來 なかつ た e けだ。 また 俺 は 今では 或ろ 程度まで は 自分の 罪 を； M さう とする ずるい 心 を K へ つける 克己心 を 持つ てゐ 

る。 慎吉に はま だ その 力がない …… 」 丸木 は 寒さう にこ r みながら 歩いて ゐる 慎吉を 1? た。 丸木 は、 一度 犯した 罪 は 

どこく まで も 匿し 了 はさう とする 慎吉の あはれ な心づ かひ を、 理解す る こと はでき た。 子供心に も 自分の 犯した 罪 

を 思 ひ 出して はおび えた やうな 寂しい 眼 をして ゐる慎 吉の姿 を 見て は、 丸木 は たまらなく 傷々 しくな つて 愼吉を 抱い 

て やりたい やうな 心持ちに さへ なった。 

丸木 は かって 友人の 或る 檢 事から 「初犯 者 ほどな かく 告白 を しない。 死んで も 告白 を しまいと 決心す る もの だ よ。 


5 前科 ほど 雜作 もな く 吿 白して しま ふ。」 とい ふこと を ira いた ことがあった" かれは その 撿 事の 言葉 を 新ら しく ひ：； 3 

2 したりした。 

「祌は 人間の 世界に なぜ 罪と いふ もの を 作って、 弱い 人間 を 苦しめる ので あらう！」 などと も 丸木 は考 へて 歩いて ゐ 

た。 

「そんなに、 也 人のお あしなん か 貰 ふとい ふ ことがある もの かい。 二度と そんな こと をして はならぬ よ。 お あし 力 欲 

しい 時には、 いつでも 上げます よ， -」 

祖母 はさう 言って、 愼吉に 五十 錢 銀貨 を 一 枚 くれた、、 

慎 苦 は がする と 言 ひ 出した の で、 祖母の 家に はい つ て id ぐ 毛布 を 頭から 掛けて 貰つ て、 部屋の 隅の 方に しゃが 

んでゐ たが、 祖母が 銀貨 を くれた 時 は 幼い 心に も 「ほんた うに 心配 を かけさせて 濟 まなかった。」 とい ふやうな 感じ を 

抱いた のであった。 そして 銀貨 は 父の 懐に あ づけて、 問 もな く 父と 一緒に 自家に 歸 つて 行った。 

祖母の 家 を 出る ころから、 慎吉の 頭に は 上 村の 事 も、 三十 五 錢の金 を 田 崎の 家から 貰って 來 たこと も、 十錢 だけ K 

罪 ひました と、 言 ひ 張った こと も 殆んど 忘れられて ゐた。  、 

を 祖母から 貰った 銀貨の こと や、 白い 運動 服の こと や、 二十 六日の 蓮 動會 のこと や、 一等賞 を X ふこと や、 從 兄弟の 

る 淸 二に 美 を 分けて やる ことで， かれの 頭 はいつ ぱいに されて ゐた。 

こ いつも やかましい 母 も、 父に 連れられて 翳って 來た時 は 「もう、 これから 惡 いこと をして はいけ ない よ。. 一と 言った 

ろ 

だけで、 小言ら しい こと も 言はなかった。 
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慎 吉は近 ごろに なく 幸福 を 感じた。 

かれは 父の 11 れら 五十 錢 銀貨 を 出して もらって、 ® の 上 を ころがして 見たり、 火箸の 端で 輕く 叩いて 見たり、 錤貨 

の 面の 文字 を讀ん だり した。  . 

「これから 惡 いこと さへ しなければ ：… 」 とい ふ 約束で、 かれは 白い 蓮 動 服 も 描へ て^ふ ことにな つた。 

晚 飯の 後で、 愼吉 はいつ もより 快濶に 二階の 父の 書齋 から 階下の 部屋々々 まで 走り 歩いて は、 幾度 か 父 や 母に 小言 

を 言 はれた。 そのたん びに かれは 「だって、 二十 六日の ラン-一 ングの 練習なん だもの。」 と W 愛い、 鮮-を 輝かした。 

「幾らお 前が 走った つて 尾 さ。」 と 父が からかった。 

「ふうむ、 ランニングなら いつだつて 一等です よ。」 とかれ は 可憐な 脚 を 出して 見せた。 

「まったくで すよ. 愼は 走りつ こなら いつも 一 等です よ。」 母は眞 面目な 顏 をして 言った。 

一 他に 能がないから さは  は …… 」 

「まったく 巧 いんです よ、 こんな 具合で ほ、 ほ- - …… 」 と 母が ランニングの 眞似 をして 見せた ので、 父 ゃ慎吉 までが 

1 緒に 笑 ひ 出した。 

「よ 、- H  、  」 


X 

「今度で 懲りて しまって、 二度と あんな こと をして くれないと 宜 いんです がね え …… 」 

疲れ て 可愛ら しい 顔 をして 眠って ゐる愼 吉の顔 を！^ つめながら、 妻 は 白い 運動 服 の 服地 をぎ つて ゐた。 

「さあ. さっき- 先方の 藥間屋 から 歸 つて 來る 途中で も考 へたんだ が、 惡ぃ 友達で もゐ て、 何か惡 智慧で もっけたん 
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ぢ やない かと 思 ふの だ。 ほら 二三 日 前の 新聞に も 載って ゐたぢ やない か、 上級の 子が 小 ひさい 子 を そ、 の 力して …… 」 

と、 丸木 は 寂しい 顏を 上げて 電燈を 見た。  L で 

「まったくで すねえ、 あんな 正直だった 子が 急に こんな こと を爲 出かす なんて. ほんた うに 妙です よ 」 

i. しかし、 これつ きりで、 しなければ 宜 いさ。 誰に だって 子供の 時には、 一度 や 二度 はありが ちの ことなんだ 

から …… 」 丸木 は 思 はず 吐 息をついた。  JP もて 

「でも、 もしかして、 あの 子に は あんな 恐ろしい 性質が 最初から 喰 ひ 込んで ゐて、 それが たまく 初めて 今度 表面に 

現 はれて 來 たの ぢ やないで せう か。 それ だと 行く末が 案じられ ますよ。 たった 一人の 子供です のに …… 」 

「まさか、 だが  」 

二人 はぢ いっと 少年の 無 邪 氣な寢 阔を見 まもった ま X、 しばらく 默り 込んで I まった。 

囚人服 を 藩て、 手銨を はめられた 若者の 姿が 妻の 頭に 描かれた りする のであった。 

「あ、、 いや だく。 先き くの 事なん か考 へて ゐた日 にゃあ、 生きて は 居れません やねえ。 もし この 子 力 そんな 惡 

者に でもな つたら， それまでの S 事と あきらめ るより 他はありません よ、 ねえ ：：： 」| 子供の 議直 たま 

そうつ と 狭の 端で 淚を 拭いた。  . 

「そんな-よかな ことが。 それに そんな 十 年 も 二十 年 も 先き の 事 を 今 か I へて ゐ たって 何う する もの か。 もし f 力 

そんなく だらぬ 人 問 li なった としたら それ は 何う も 運命 だと 思って S るより ほか はない。 將來 のこと は 人間に はわ 

からぬ …… 」 丸木 はつ まらな ささう に 火鉢の 下から 煙管 を 取り出して 一良 を 喫み はじめた。 

翌日の i 吉が 8 に 出て 行って しまって から、 丸木と 妻 は 久しい こと i の 雲で、 慎 S 將來 のこと について 
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話し合った" 

話して 行く と 話して 行く ほど、 愼吉の 將來は 不安に 思 はれた。 

1 つの 小 ひさな 罪の 芽生えが、 年 一年と 大きくな つて 行って、 終に 人 問の 一生 を.！" い 底に 葬って しま ふやう にの み、； 

かれ 等に は 思 はれた。 

丸木の 心に も、 妻の 心に も、 恐ろしい 裁判所 や、 囚人 馬車 や、 監獄の 門の やうな もの、 みが 映って 夾 るので あった ヌ 

しかし、 丸木と 妻が 霄齋で 愼吉の 將來に 封して 殆ん ど絕望 的な 慰 像 を 描いて ゐ たころ、 かれ 等 夫妻 や、 慎吉の 上に 一 

は 更に 恐ろしい 運命が 落ち か -1 つ て ゐ たので あつ た。 

慎士 3 は そ の 朝、 最初 の 時 問 か ら元氣 がなかった。 

かれは 敎 室内で 谷 本 先生の 話 を 聞いて ゐ たが、 股が くらんで、 幾度 かふら くと 机の 上に 倒れ かト らうと した。 

十五 分の 放 時間に は、 い つ もなら ば ®! つ 先き に 立 つ て 走り^る の であ つ たが、 今日は 敎 場の 壁に もたれ か V つ た = 

ま、、 同じ 級の 子供た ちが 薛戲 して ゐ るの を ぢ つ と 見て ゐた。 三時 間 目の 時 は、 廊下に 出る こと すら 大儀 だ つたので、 

机に 凭れ か 、つた ま. - になって ゐた。 かれは ザ？： ー勤會 の こと も 運動 服の こと も、 殆んど 忘れて しまって ゐた。 

かれに は 終 菜の 鐘が 鳴る のが、 いつもの 三倍 も w 倍 も 待ち遠しかった。  - 

終業の 鐘 が^り 出した 時 は、 もうかれ は 1： 喉が かす/ \ になって、 4{ 身が 燃える やうに 苦しかった。 

いつもの やうに 同じ 級に ゐる從 兄弟 の 二 と れ立 つ て 道 を ゆ いて 家に 歸 つて 行 つたが、 道が 絕 えず 波の やう に 上， 

つたり 下ったり して ゐる やうに 思 はれて、 かれは 幾度 か 倒れ か、 つた。  一 

「二十 六日 だよ 愼 ちゃん、 蓮動會 は。 そして 褒美 賀 つたら K 度 僕に もお くれ！」 淸ニは 愼吉の 家の 前で 別る、 時、 さ： 

，「言って 念 を 押した。  ； 
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慎吉は 家に はいって 行つ たが 父 も 母もゐ なか つ た。 

チ^る  ぢか 

かれは 全身が 倦怠くて たまらなかった ので、 を脫 ぐと 直ぐ 疊の 上に 直に 寢て しまった。 しかし かれが 疊の 上に 橫 

になった の と殆ん ど 同時に かれは 腹が ひき つ る やうに 痛んで、 氣味惡 い 粘液が 思 はず かれ の 股の 間に 流れて 出た こと 

に氣 付いた。 

かれは 驚いて 立ち上った。 

頭が 割れさう に 痛み 出して、 K がくら くと くらむ ので あつたが、 かれは 苦痛 を こらへ て 股の 間 を 見た。 不潔な ね 

ばくす る ものが ズボン 下から、 着物から 一 面に くつ いて ゐた。 

かれは 屹度 母に こつび どく 叱られる にち が ひない と 思った。 だから かれは 燃える やうに 苦痛な 躔を 運んで、 并戶端 

に 歩いて 行った。 そして そこにあった 水 を拖み 出して、 自分の 股 だの、 脚 だの- 着物 だの を 洗った。 

かれは 井戶 端から 臺所 口まで. li^ いて 来て、 そこでば つたり 倒れて しまった。 

夜の 十 時 少し 過ぎであった。 

昨夜 十 年 二十 年の 後の 愼吉 のこと を 案じて ゐた 丸木 夫妻 は、 昨夜と 同じ 部屋で、 同じ 電燈の 下で、 一時間 後の 慎吉 

の 生死の 問題に つ い て 案じなければ なら なくなった。 

愼吉は 昨夜と 同じ 位置に- 同じ 夜具に つ- -ん で、 寢 かされて ゐた" 氷嚢 だの、 タォ. -ル だの、 藥魏 だのが 愼吉の 周 

園に 並べ ら れ てあつた。 妻 は 幾度 も 不安げ に愼 吉の寢 床に 近づい て 行った。 

「何う したら 宜 いでせ う。 とても 駄目で せう か  もうこれ で 三十 度から お d を 下した でせ う。 赤い. がま じって ゐ 

ますよ  」 
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一 さあ， もうどう も 手の 着け やうかない のか も 知れない。 あ、、 こんな こと はない …… 」 

「何とか 助ける 工夫 はない もので せう か？. J 

r  」 

「博. fr たの、 何 だの 言った つて 駄目ね え、 たった 三時 間 か 四時 間の 病氣 だのに、 助ける ことが 出來 ない つて、 5^ な 

んて 何の 役に も 立ちません わね え、 あ. -、 何う したら 宜 いでせ う …… 」 

妻 は 慎 吉の艇 を 抱き か、 へる やうに して、 そうつ と 愼吉の 頼に、 自分の 頗を 當て& 見た。 

I 燃える やうな 熱です よ、 まるで  」 

「うむ …… 」 丸木の 頭に は 昨日 田 崎の 家から 歸 つて 來た 途中 や、 fS 母の 家で 毛布に くるまって しゃがんで ゐた 慎吉の 

傷々 しい 姿が 映って 來 るので あった。 

「うは こと を 言って ゐ ますよ、 あれ  J 

「駄目 かな あ、 いよ/ \ …… 」 

「運動 會 のこと です よ、 ほれ 走って るつ もりなん でせ う、 あんなに 手と 足 を 動かして。 屹度 さう です よ …… 勝った。 

勝った つて 言って ますよ、 ほんた うに 可哀 さう に、 あ >1 …… J 

妻 は 愼吉を 抱いて しまった。 そして 頗 擦り をして 泣いた。 

その 夜明け 方， 愼吉は 蓮. 1 會 のこと を 譫語に 言った ま V 死んで しまった。 

それから 後、 幾日も 幾日も、 町の 人々 は、 丸木 夫妻が 二階の 書齋の 硝子 窓から ぼんやりと 秋の 寂しい 靑{ み を 眺めて 

ゐ るの を 2^ かけた。 
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東京 を 立った 翌 HI の 午後、 私 は 山 の F 驛で 下りた。 F 驛 から 古城の 石垣に 沿うて 五六^も 歩いて 行った ところ 

に、 出 雲 境の 山村に 行く. 輕便錢 道の 小 ひさな 驛 があった。 

私 は 小一時間 も 小 ひさな 驛の 待合室の 窓に 依り か \ つて、 澄みち ぎった 中 國の蒼 ^を 見たり、 城の 濠に すがれて ゐ 

る 蓮の 葉な ど を 眺めて ゐた。 

煙に 煤けた 城の 摟ゃ、 城壁にくっ付けてぁる大きな廣吿の惡趣味な^！などが、 私に 寂しい 心 を 抱かせた。 輕 便鐵道 

の 汽車に 乘 つてから も 私 は 大分 長い こと 待た された。 

，し^ 

「さあ、 昔の 家老の^で X もあります かいな あ" 大 けな 門と いひ、 あの 瓦の 厚い こと 見事な ものです な あ •：••• 」 

いは-、 ち ど 

私の 前に 坐って ゐた 1? 人の 洋服の 男が、 濠に 對 して 建てられた 昔風の 邸 を 眺めて ゐ るので あった。 曰 窓の 並んだ か 

なり 大きな 邸の 門 も 築地 も 半ば 壞れ か、 つて ゐた。 昔の 士族 町の 一部分で あらう。 邸の 北の 端 は 取り 壞 されて、 そこ 

に はべ ンキ 塗りの 煙草 店な どが 建てられて ゐた。 

「ほんた うに これが 小春 H 和と いふ ものです ぞ。 まあ 何とい ふ宜 いお 天氣 でせ う。 ぁの{t^:^を …… 」 と 私の 前の 年取つ 

た 方の 洋服の 男が 言 つて 汽車の 窓 か ら 空 を 見上げた。 汽車 は 熟れ 切った 稻 田の 間 をのろ くと 動いて ゐた。 

私 も {1^ を 見た。 

それ は 文ま 通り に 紺碧 の {-^J で ぁ つ た。 なが い 間大きな都會か ら 出な か つ た 私 に と つ て は 殊 に 美 し い 驚か る & ほ ど の 

{4.; であった。 ぢ いっと s を 見つめて ゐ ると 天上界から 無限の 青い 寶石 でも 撒き散らされて ゐ るので はない かと 想 はれ 

る やうな 美しい {. ^であった。 

「何とい ふ 美しい S です かいな あ！ 一  週に 一 度く らゐ はこない な 田 舍に來 るの が體 のた めです ぞ。」 

「ほんた うに …… 」 二人の 洋服の 男 は 签 を 仰いで はこん な こと を 語って ゐた。 
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- まあ、 K 年と いふが、 これ は 驚いた 豐 年です ぞ、 近年に ない。」 年取った 方の 洋服の 男が、 特に 豐 年と いふ 言葉に 力 

を 入れて くり かへ した。 

汽車が 山の 半 腹に か& つて ゐ たので、 そこから は 五六 里に わたった 秋の 平原が 一 睥の 下に 見られた。 

野と いふ 野 は稻に 埋められて、 秋の 光りに 輝いて ゐた。 曰の 光り を斜に 浴びながら、 私 は 畑の なかの 小 ひさな 驛に 

下り て 行った。 私 は 大根 畑 の 傍に 立って ゐる 寂しい 姑-の 姿 を 見出し た。 

「わざく 恐れ入りました。 姉さん はよう そんなに 歩け るんで すね。 僕よ つぼ ど 病氣が ひどい んぢ やない かと 思って 

さ  うしろ 

ゐ たんです。 それで 安心し ました …… 」 私 は 無理に 姉が 受け取らう とする バスケット を 自分で 提げて、 姉の 後から 畑 

のなかの 砂 道 を 歩い て 行 つ た。 糸 を 繰る しづ か な 音が し つ きりな しに 竹 截の間 か ら閗 えて 來た。 

「まあ 歩け るに は 歩け るぢ やが、 あたし も 弱うな つたので 閉口です ぞ。 いつも 惡 いとい ふので はありません が、 一と 

月に 二三 日く らゐ、 それ はとても たまらぬ ほど 横腹が さし 込んで 來 るんでの う …… 」 と 姉 は 振り かへ つて 私 を 見て. 

しか 

霞め }g をして 下腹の あたりに 輕く觸 つて 見せた。 

二三 町歩いて ゐる 間に、 私 は 姉が 二三 年 前から 見る とかな りひ どく 衰 へて ゐる ことに 氣 付いた。 姉 はちよ つと した 

坂道 を 上る たんびに、 立ち止まって は 息苦し さう に 溜 息をついた。 

私たち は稻 田の 間 を 通り抜けて、 小山の 半 腹 を 横に 縫 ふた 往來に 出た。 蛇が 口 を 裂かれて 死んで ゐ たり、 野菊が 埃 

を 浴びて 一 面に 咲いて ゐ たりした。 

恰度 私たちが 道の 曲り角 を 廻らう とした 時、 1 群の 俥に 乘 つた 人々 が 太鼓 を 叩いたり、 旗を搞 てたり して 前の 方 か 

ら やって来た。 

「X 町の 狂言です ぞいな あ。 J と 言 ひながら 姉 は 俥 を！！ けた。 旅 ま はりの 芝居 者た ち は フランネルの 襟卷 をしたり、 色 
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目 鏡 を かけて ゐ たりした。 

一 つくの 俾の 先き に は 逞しい むく 犬が 縛りつ けられて ゐた。 坂になる たんびに むく 犬 は 背 を 丸く して 俾を曳 くの 

であった。 

旅役者の 群と 別れて 間もなく 私 は 丘の 上に 義兄の 家の 古びた 門 や、 屋根 を 見た。 夕陽の 光りが く づれか X つた 雜の 

上に 落ちて ゐた。 

義兄 は 門の 前に 立って ゐた。 義兄の 顔に は 何の 希望 もない 人の やうに 暗い 影が 動いて ゐた。 そして まるで 見ち がへ 

る ほ ど 顔色 も 惡く瘦 せ てゐ た。 

r 大 n:.K 農. W 本部」 だの 木 國光會 本部」 だのと 書いた 大きな 看板が 雨風に 擊 たれた ま. 門の 柱に さらされて ゐた。 

義兄 は 寂しげ に 笑 ひながら 私が 近づいて 行く の を a てゐ た。 

くた び  ち に 

「草臥れた どらう のう。 道が 遠い ので …… 」 義兄 は 先に 立って 玄關に 上って 行って、 表 1; 敷の 綠 側に 近く どかり と 腰 

を 卸した。 

J-'.MC' と  はなれ 

母屋から 見ろ と 一 段 高くな つて ゐる 桑畑 をつ ぶして、 そこに 足の 惡ぃ 義弟の ために 離 室 を 推へ てあつた が、 間 もな 

く 義弟 も 離 室から 松雜杖 をつ いて 下りて 來た。 

あ に  さくや-とこ 

私 は 義兄 や 義弟と 話 をして ゐる 問に、 今では 義兄の 家に は 一人の 作男 も、 一人の 女もゐ ない ことに 氣 付いた。 

寺の 庫裏の やうに 廣 いがらん とした 家の なか は、 どの 室 も、 どの 室 も 煤けて うすら 寒い 秋の 感じが 漂 ふて ゐた。 

この 家の 先祖が 自 SI- で 作り上げ たとい ふ 表座敷が、 今ではば かに 天井 だけが 高くて、 だ V っ廣 くて、 何 一 つ 飾りら 

しい もの もない のが、 一 展秋 らしい 顏廢 的な 感じ を 抱かせた。 
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「何も彼も 今年 はよう せん ぢ やった がのう。 あ、、 第一 葡萄が 腐って しまうた ので …… ピ 義兄 は 卷哀の 火 を やけに 火 

鉢の 緣 ではた きながら、 ちょつ と 下唇 を嚼む やうに した。 

「葡萄 も駄 S だった のです かい？」  。 

「わしが 體が惡 いもん ぢ やけに、 F 町の 方から 簡 丁 を 雇 ふたん ぢゃ。 たいそう 正直な 男ぢ やとい ふこと で 雇 ふて 見た 

が、 とても 半 人 分の 仕事 も 出来ん のぢ や。 たうとう 千圓 以上の 葡萄 を 腐らして しまうた がの …… 。」 義兄 はつ 父け さま 

に 蔑の 灰 を 叩いた。 

r 蠶の 方は惡 いだら うと 思って ゐ ました。 東京に ゐても 新聞 を 見れば 絹が 惡 いこと は 分ります から。 しかし 葡萄 力 そ 

ん なだった こと は 少しも 知りませんでした、 へえ …… 」 私 は氣の 毒な 義兄の 顏を 見つめながら 言った。 

ゼ ぼの 方から は 姉が 柴 をく ベて 籠の 下 を 焚いて ゐる 音が ばちく と 響いて 來 るので あった。 

「養 蠶の 方なん か 今年 は 殊によう 出來 たんです が、 1 圓 八十 錢 くら ゐの つもり ぢ やった のがた やの 八十 錢か 八十 ニョ 

錢 になった のです けにな あ。」 と、 義弟が 不自由な 膝で 火鉢の 方へ にじり 寄って 來た。 

r 奏蠶は 駄目、 葡萄 は 腐る し、 今年 は 何も彼も わ や ぢゃは &は& …… 」 義兄 は 煙管に つめ かへ た哀を 喫みながら 苦笑 

した。 

そこに 姉が 土間の 方から 茶 を 運んで 持って 來た。 圜 から 採って 來た 葡萄が 古い 盆の 上に 置 力れ た。 

「まあ、 今年く らゐ いやな 年 はない。 ほんに もう 何 一 つ 稼ぐ の もい ゃぢゃ …… 」 姉 は 吐 息をついて、 自分で 持って 來 

た 葡萄の Ik を 1 つつまんで 口に 入れた。 i が も &と& とも、 ちらと 姉の 顔 を 》 ^て 再び 火鉢の 灰の なか を 見つめて しまった。 

「蠶も 葡萄 もい けなかった さう です ね。 ほんた うに 氣の 毒でした ねえ。 しかし また、 宜ぃ年 も ありませ うさ。」 私は不 

運つ 父き な 姉の 顏を 見て ゐる 間に、 地下の 穴に でも はいって 行く やうな 鎮り なさ を 感じた。 
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「さう は E3 ふの よ。 1 Rr でも 早く 兄さんに も 成功 させて 上け たい、 目的 も遂 けさせて 上け たいと 思 ふので すが、 それ 

がいつ 叶 ふこと です やら、 その やうな こと を考 へて ゐ ると 心細うて ならん こと も ある。」 姉 は 指の 先で 涙 を 拭いた。 そ 

し て 竈 の 方が 氣 になる と 見えて、 急いで 薄暗い 土間の 方 へ 立って 行った。 

姉が 立 つて 行った の をき つかけ に、 義兄と 私は緣 側か ら 下りて 庭に 出た。 そこに はこ X の 家の 亡母が 嫁 い で 來た時 

稲 ゑら れ たとい ふ 一 人で は 抱 へられ さう にもない ほどの 松が、 倉の 戶の 前にた 父  一 .Kis 々と 立って ゐた。 

「% と 姉さんが、 大阪に & んでゐ た 間に、 こ >- いらの 庭石から、 植木から 根 こそぎ に 村の 者 や、 親戚の 者が 盗んで 持 

つて 往ん だけにのう … … 」 と 言 つて 泰 兄が 寂しい 眼 を して 老极の ffl を 見上げて ゐた。 

「でもな あ 兄さん、 何より 惜しかった の は あの 杉ぢ やな あ、 大 けな ものでした よ。」 ム 目って、 義弟 は緣 端に にじり 寄 

つて 來て、 義兄と 私の 顏を 見た。 

「うむ、 あの 杉は大 けかった のう …； あすこの 門の 傍に あつたが、 俺等が 中學生 時代だった、 三人で よ- ゥ 抱へ きれん 

ぢ やった けにのう。」 義兄 は 木 を 抱へ る Si 似 をして 兑 せた。 

「枯れた のです かい？」 と 私が 訊ねた。 

「枯れたん ぢ やない。 伐り 倒したん ぢゃ。 それ も 俺等が 大阪に 出て ゐた 留守に、 あの 金山の 叔父が 伐ら してし まうた 

んぢ や。 そして 自分の 家の 天井板から 玄 關の戶 から、 その 杉で 作った んぢ やさうな …… 」 

5 ち  sl-zn  ；？ Is. と > 

「あの 杉 は 自家のお 稻 荷さん の杉ぢ やった のぢ やな あ …… ぢ やけに 直に 罰が 來て のうは- 1 は \ …… 」 義弟が 松林 一 つ 

>T. つろ 

越えた 金山の 家の 見當を 眺めながら 笑つ た。 しかし そ の 笑 ひ 聲は虚 な 感じ を與 へ た。 

「 …… 」 義兄 は， お.， 弟の 話を聽 いたま \、 庭の 稻 荷の 堂の 中 を ちょっと 視 いて 兑た。 
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「その 杉お 伐った 大工 は 間もなく 盲に なって しま ひます し、 金山の 叔父 は 金 を 貯め 村 1 番の富 限 者に はなった がそれ 

から 直に コ レラで 死にました よな あ …… 」 義弟 はな ほ 松林の 方 を 眺めて ゐた" そこに 姉が 稻荷 堂の 前へ やって来て、 

ぎ 木の 火で お 澄明 を 上げた。 東の 竹 戴の 間から 淡い 月が 出て ゐた。 

「姉さん。 ぉ稻 荷さん の 御堂 は 昔から こ、 にあり ました かい？」 私 はこれ まで 三 四 度 訪ねて 來 たこと があった がつ ひ 

ぞ氣 付かなかった ので、 さう 言って 訊ねた。 

「あ.^、 ありました とも。」 

「さう でした か  >  昔 か ら 毎晩お 澄明 は 上げて おいで &し たか？」 

「さあ 上げない ことがあった かも 知れん ほ \ほ\ …… 」 姉 は 何 か 心のう ちに 可笑しい 事が あつたと 見えて 笑 ひ 出した。 

「姉さん は何ぢ や、 金儲けの 願 ひ 事が ある 時 だけお 燈明を 上げ るん ぢゃは 、は \ …… J 義兄が さう 言って 笑 ひ 出した。 

「でも、 まだ わたし は、 ぉ燈 明で も 上げる から 宜 えが、 義兄さん なんかお 燈明ー つ 上げんで 大きな 願 ひ 事ば かり 神 さ 

まに 頼んで ぢゃ もの、 わたしの 方が 正直です わい …… 」 

「こ \ の ぉ稻荷 さま はそんな に. おく 願 ひ 事 を かなへ て 下さ るんで すかい。」 と 私 は 訊ねた。 私 は 姉が 十 年ち かく も 義兄 

と 二人で 大阪に 暮らして ゐ たころ は 熱心な クリスチャンであった ことな ど を 想 ひ 合 はせ て 妙た 感じが したので あつ 

た。 姉の 心 に は 今では キリストの キの 字も殘 つて ゐ ないやう であった。 失敗から 失.： « へ と 追 はれて 行 つ て ゐる 姉の 心 

に は、 相 當の資 ugl を 作り上げて、 昔 この 村 一番の 資産家で あり 名家で あつたと いふ 名譽を 取り かへ してやら うとい ふ 

希望の 外に は、 何 一 つない やうに 思 はれた。 私に は 却って それが 耐ら なく 氣の 毒で ならなかった。 それで 「姉さん そ 

ん なに 色んな こと を 神 さまなん かに、 お 願 ひしなければ ならない ことがあ るんで すか。 餘り 大きな 希 ST はかり 抱かな 

いで， 大槪 分のと ころで 滿 足したら ：！： うです …… 」 と 姉と 義兄の 方 を 3^ て 言った。 義兄 は 自分で 庭の 隅の 五 右 衞門風 
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呂の下 を 焚いて ゐた。 

「い >1 や、 別に そんなに 犬げ うな 希望 だの 理想 だの を考 へて ゐ ると いふ 譯 でもな いんです が、 やつば り 人間の 力ば 力 

りで は！ ：ぅ もな らん ことがあ るので、 そんな 時 はお 稻 荷さん に 願立て をし ますの よ ほ X ほ \ …… 」 姉 は 燃えさし の附 

木 を 手に 持った ま \ 大儀 さう に緣 側に 腿 を 卸した。 

「姉さんの 願立て ぢゃ、 大抵、 勸業债 券の ニ千圓 凝で も あたる いふ やうな ことで せう は \は\ …； 」 と 義弟が ぉ燈明 

を 見ながら 言った。 

「まあ、 そんな ことです わい ほ. -ほ、 …… でもお 願立て をした ので 百圓の 籤が 一度 あたりました けんな あ。」 と 姉は眞 

面 H な 顔 をした。 

「でも、 あれき り JTC 券の 籤 は あたらん ぢゃ ありまん か …… 」 

「そり &-、  .TH-W 何 だつ て さう つ it けて は あたります まいよ。」 

「姉さん は问ん な a に賴 みなさ るん や、 ぉ稻荷 さまに …… 」 

,  ろ ち 

「あたしで すかい。 あたし はかう いふて 願 ふので すぞ、 (お 消 荷さん、 あなた は 代々 この 家の 先祖た ちから、 今 H まで 神 

さまと して 崇められて 居りな さるで せう。 そんなら ば 今 あたした ちが、 この やうに 苦しんで るの を御覽 になったら 

少し は^, r- とか {a ！、， やうに して 下され。 崇められる ばかりが 神 さまの 仕事で はあります まいが〕 とい ふので す …… 」 

姉 はき はめて 眞面 目な 顏を し て 言 つ た。 

「それだけ ぢゃ、 駄目です ぞ。 何月 何日までに これく の 願 ひ 事 を 叶へ てくだ されと いふて 祈らねば …… 」 と 義弟 力 

> ) れ もき はめて 眞劍な 顔つきで 言 つ た 。 

「でも、 お 頭 ひ をす るのに、 日限まで 切って お 願 ひする の も、 あんまり 勝手 過ぎる やうで な あほ、 ほ \ …… 」 


人 
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その 時 義兄が i, 湯が 沸いた から …… 」 と、 風呂場から 聲を かけた ので、 私 は 風呂場に はいって 行った。 

私は揚 のなかに 浸されて 長い 旅の 疲れが 莉 都々々 に 取り除かれて 行く 快 さ を 感じながら、 後頭部 を 風呂の 緣 に託レ 

て、 仰向きに なって、 全身 をぐ つと 伸ばした"  一 

何處 かで 糸 を 繰って ゐる 音が かすかに 聞え て來 るので あった。 風呂場の 窓から 硯 かれる 幾 里の 間の 平原に はた ii 1 ； 

つか 二つの 燈が、 水の やうな 月光の 下に 明滅して ゐる だけであった。 そこに は 人の ？ つ 聞えなかった。  一 

tvr ちゃ- T- 

土11の方で姉がしきりと何かを切ってゐる15^刀の音が時折聞ぇて來ることもぁった。 

私 は 不幸な 姉 や 義兄の こと を 色 々 と 思 ひ 浮か べるのであった。 

六 七 代の 先祖から 村 一 香の 家であった ものが、 人の 善い 父の 時代から ずるく と惡 くなる 一 方で、 義兄の 時代に な 一 

つてから はな ほ更 ら財窒 は 減って 行く 1 方であった。 義兄が そのこと に氣 付いた 時 は、 昔 義兄の 家の 小作人であった 

水吞 百姓の 子た ちが 學士 になったり、 代議士に なったり して ゐ るので あった。 

「何う しても これ は 大奮發 を やって、 大きな 財產を 捲へ るか、 大きな 名譽を 得る かしなければ 先祖に 對 して 申 譚 がな 一 

い。」 と考 へた 揚句、 義兄と 姉 は、 故鄉に 病身な 母と 不具の 弟と を殘 して 置いて、 大阪に 出かけて 行った のであった。 

二 入 は 恰度 十 年 大阪で 稼いだ。 或る時 は 義兄 は 運？ も 開いた。 また 或る時 は 旅 誼の 營業 もやった。 しかし、 何 5 一 

せ 素人で ある 二人が 成功しょう 箬 はな かつ た。 一 一人が 十 年 目に 故 鄉に歸 つて 来た 時 は 母 は 死に か& つ てゐ た。 不具な 一 

義弟 だけが、 不自由な 身 を 動かして やきもきと. 義兄 や 姉の 歸 つて 來 るの を 待って ゐた。  一 

義兄と 姉 は敗殘 者の やうな 姿 をして 故 鄉に歸 つて 來た。  一 

「都會 に 出て 行った のが 惡 かった。 俺た ちの やうな 田舎で 生まれた 者 はやつ ばり 田舎の 生活の 中から， ほんた うな 成 一 
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功 を 見出さなければ ならぬ。」 大阪 から 歸 つて 来て、 初めて 墓場の やうに 荒れ果てた 故鄕の 家の 門の 前に 立った 莉那 

に、 義兄 はさう 思って. 長歎 息した。 

「今度 こそ 失敗 はし ま せんぞ。 今に 見て ゐ なされ、 &が 金山の 叔父の 一 一倍 や 三倍の 大 けな 邸 を 招 へ て 見せます で。」 と 

言 つて、 義兄 は 死に か. - つて ゐる母 を 慰めた こと もあった。 まったく 義兄の 胸のう ちに ははな やかな 未来の 成功が 描 

かれて ゐ たのであった。 

義兄 は 田を賈 つてし まって， その 金 で 畑 を 買 つ て、 桑を槠 ゑ、 葡萄 を植 ゑ、 林檎 を植 ゑ、 蜜蜂 を 飼 つ た の であ つ た。 

そして 再び 殆んど 十 年の 間 田園の 太陽に 照らされて 働いた。 義兄 も 姉 も、 ちょっとの 暇 さへ 惜んで 働いた。 そのため 

に 姉 は 健康 を 害して しまった。 義兄 自身 も かなり 健康 を 害した。 そして 得た ところ は 何であった か？ 

都會で 成功し なかった 二人 は、 田園で も 終に 成功し なかった" 人一倍 骨 も 折り、 正直に 働きな がらつ ひに 何の 成功 

も 得なかった。 た V 歩 一 歩 成功から 遠ざかって 行く ばかりであった。 二人 は 自分 等の 齢と いふ もの を考 へずに は 居れ 

なくなった。 「五十に して 天命 を 知る ，こ 義兄 は その やうな 言葉 を 思 ひ 出して は 終 3 喑ぃ 心に 鎖 さる、 こと もあった。 

し か し 義兄 も 姉も娱 初 の 理想 を 捨て る こと は できな か つ た。 

二人 はた t 焦躁り に 焦躁つ .f-。 しかし かれ 等が 壯健 である 問に、 普通の 手段で は 何う しても 思 ふやうな 成功 は來さ 

うに も 思 はれ なくなった。 姉 は 債券 を賈 つて、 二 千圓の 籤が あたる こと を 唯一 つの 希望と する やうに なった。 姉 はた 

だ、 この 上 は、 神の 奇蹟 的な 力に 鎚 つて 行く より 他 はない と 思った。 

私 は 風呂場から 庭に 出た。 霜 を 含んだ 月の 光りが 庭 一面に 漂 ふて ゐた。 

私 は 門の 隅の 稻荷 堂の 前に ii された お 澄明 を 見た 時、 心から、 姉の 心 を 傷まし く 思 はずに は 居れなかった。 

X 
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「蓊 がさんに しろ、 姉さんに しろ、 これから 先. 何うな さるつ もりです。 やっぱり 義兄さん は 代議士に でも 打って出 

なさる つもりで すか い ？ 」 私 は 義兄に 盃を さしながら たづ ねた。 

「兄さん を 代議士に 出したい と 思へば こそ、 あたしに しても こない に 今日まで 苦しんで 來てゐ るんで すが、 それにつ 

あと  , 

いて は 金が 必要 だし。 代議士に 出な さると 言へば、 後の 生活の 心配 だけ はなさらぬ やうに して 置きたい と ュが そ 

れが 何時に な つたら、 出来る こと やら、 もし それ も 出来ぬ うちに 兄さんが あまり 齢 を 取り 過ぎな さる やうな ことがあ 

つたら 闲 るが …… 」 と 姉が 傍から 口を出した。 

義兄 はぢ いっと 餉臺の 上 を 見つめた ま、 默り 込んで ゐた。 去年 來た 時と はまる でちがつ た ほ ど餉臺 の 上 も 寂し かつ 

た。 私 は 姉 や 義兄の 活計が、 私が 思って ゐ たより 急に 苦しくな つて ゐる ことに 氣 付いた。 

「大分 白髮も 生えて 來 たが、 まだ 通う はない よ。 これで 二 年ば かり、 葡萄 や 奏蠶が 巧く 行けば 心配 はない んぢ やが… 

…」 義兄 は 二三 度つ t けさ まに 煙管 を 火鉢の 緣に 叩きつ けた。 

「僕 は考 へる のです が、 代議士 なんて、 つまらな いぢゃありません か。 そんな ことよりも， もし 世間の ためと 思 ひな 

さるの なら、 村の 靑年 でも 立派に 導いて 行きな さると か、 村の 事業で も 改革して おやりな さると か、 その やうな 手近 

な ことから 着手して 行かれたら 何う でせ う。」 と 私 は 義兄の 顏を 見ながら 言った。 

「その やうな 小 ひさい 事で は 駄目 ぢゃ。 俺が 代議士に ならう いふの は 代議士になる いふ 名譽 のた めぢ やない * 日本に 

は先づ 農民 政策が 行 はれて ゐ ない。 農 達 物の 國 有と いふ 大間 題が ある。 また 農 商務省と いふ ものから 切り離して、 農 

林 省と いふ 一 省を獨 立させる 必要 も ある。 それから か V つ て 行かねば 日本の 人口の 大多数 を 占めて ゐる 農民の 幸福と 

いふ もの は 永久に 生まれて 來ぬ …… 鬼 も 角. 俺の 理想 はかなり 大 けなと ころに 目 をつ けて ゐる つもり ぢゃ …… 」 義兄 

はちよ つと 眼 を 瞑った 。未来の 大きな 希望が 義兄の 頭に はっきりと 描かれて ゐる やうに 思 はれた。 義兄が 語つ 一」 ゐる間 
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姉 も、 義弟 もまる で、 義兄の す ベ て の 一一 一日 葉 に 絕對の 信賴を 置く かの やうに 靜 かに 義兄の 言葉 を聽 いて ゐ るので あった。 

「だから、 あたし は 何の やうな 苦痛 を 嘗めても 後悔 はしない！ 」 とで も 姉の 目 は 語って ゐる やうに 思 はれた。 

からに 

「だけどな あ、 あたし も、 ほんた うに、 この頃 は 弱りました ぜ" この やうに 體が 弱くな つて は. 義兄さん のために 何 

時 ま でも 働 いて 行く ことができん ぢ やない かと 思 ふよ … … 」 食事が すんで か ら、 義弟が 上の & 室に 歸っ て 行 つ て か ら、 

姉 はまた 話し 出した。 

「さう 言へば 俺もぢ や、 とても 去 It ころと 比べる とまるで 話に もな らんが。」 と 言つ て if 兄 は 大儀 さう に 伸び をした。 

「あたし なんか、 それば かりで はない よ、 このごろ 時々、 死にた くな りました がな あ。 鐵砲 でも 胸に あて、 死んで 見 

たいやうな 氣 がします。 ほんた うに 自分で 自分が 恐ろしうて ならぬ ことがあり ますで" ですから あたし 義兄さん が， 

c ち 

獵に 行って 歸 つて 來ては 鐵砲を その ま k 小屋の なかに 放り出して 置きな さるが、 何， つしても 家の なかに 持って来て 置 

か- 「と はせんの です。 家の なかに 鎖 砲 置く の は、 iE 分で 恐うて ならん のです …… 」 と姊は 私の 顏と 義兄の 顏を 等分に 

見た。 

「姉さん も、 あんまり 長い こと 働いて ぢ やった けにのう、 精神 上の 疲勞 がー 度に 來 たん ぢ やのう。 それ は 俺 も 氣の毒 

に 思 ふとる よ …… 」 義兄 はさう 言って、 風呂場へ 出かけて 行った。 私と 姉 は 二人で 暫 らく 無言の ま& 坐って ゐた。 私 

は？ St 暗い ランプの 前に 坐った 姉の 衰 へた 姿をぢ つと して 見て ゐ るに は 忍びなかった" 義齒 をす る 金 もみん な 養 嚣の補 

ひに してし まった とい ふ 姉の 顔 は、 齒が 大分 脫け たま >1 になって ゐ るので、 年よりも 非常にぎ けて 見えた。 それに 内 

竊 の病氣 が あると いふので、 手 や 腕 はまる で 骨ば かりの や- 「になって ゐた。 

「姉さん も、 何う です。 少し 自分の 體 のこと を考 へな すって は。 事業. ^ 事業です が、 體を壞 して は 詮方がない ちゃ あ 
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りません か。 姉さん は 何う しても 義兄さん を 代議士に 出す まで はこん な 苦痛な 仕事 をつ"" けなさる つもりです かい？」 

私 は 座敷の 隅の 方に まだ 積んで あった 蠶棚を 見ながら 話した。 

「あたしに しても 一日 も 早く i がしたい ばっかりに、 この やうに なって 働いて ゐ るので す。 義兄さん に 一度 目的 を 達 

しさ， y 一」 や 匕」 は、 あたし は 妻と しての 自分の 義務 は 了へ たと 思 ふので すけに、 それから 先 は 體が惡 ければ 一 時實 家に 

歸 つても よし、 また 自分 一人で 何處ぞ へ&ん でも 宜 いと 思 ふので すが、 兎も角、 一度 だけ は 義兄さん の 理想 を …… 」 

「しかし、 姉さん は 義兄さん が、 見事 成功な さると 信じて ゐ なさる のです か？」 

「それ はさつ き.， J 話した やうに、 お 互に 齢 を 取る 一方 ぢ やから、 多少 不安に も 思 ふけれ ど、 何う しても 義兄さん の理 

想 を 遂げさ してやらん ぢゃ …… と あたし は 思 ふとる のです。」 

「そり や、 もう それに 越した ことはありません が …… 」 私 は 不安な 心 を 抱いて 姉の 顏を兒 た。 

「ぁヒ しこした ところで、 いつまでも 體 がっ^く もので はないけに、 一日で も 早く 相當の 蓮^ 費や、 後の 生活費 を 作 

り 上げて 置きたい と 思 ふて ii 働いて ゐ るので すが、 何う も 思 ふやう にならん。 そり や あ、 養蠶の 時な ど は あたし は 

二 時間と 眠れ ま せんぞ。 一 時 過ぎに 寢 たかと 思 ふと 三時 前に は 起きる のです からのう。 それ もた に疊の 上に 毛布 を ひ 

つかけ てごろ 寢 して ゐる だけな のさ ご 

「そんな ことな さるから 體に惡 いのです。 そんな ことまで せんでも …… 」 

「自分で もさう 思 ふので すが、 今のところ はさう せんで は 居られぬ のぢ やから。」 と 言って 姉 はちよ つと 蠶 棚の 方 を 見 

つめて し-まらく g. 默 つて ゐ たが 「まあ あたしの やうな 人間 は 因 BK とで もい ふので せうよ。 幾人 も ある 妹 妹のう ちから 

たった あたし 一 人が、 六つの 年から 養子に やられて、 ほんた うにお 父つ あんやお 母さんの 愛と いふ もの も 知りません 

でし，. こ …： 」 姉 は袂の 端で 涙 を 拭いて ゐ た。 恰度 そこに 義兄が 風呂から 上って 来た。 「今夜 は 少し 冷る や うぢ やのう。 
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お 松， 火鉢に 少し 火 をお こしん さい。」 と 言 ひながら 餉臺の 前に あぐらをかいて、 そこにあった 駄菓子 を ぼり くと ft 

じり 初めた。 

「時に、 何け え， 東京の 方 は 誰な どが 今では 思想界 を 支配し とる かいのう？」 

「 一 般の 思想 です か …… さて 誰で せう。」 

「まあ ちょっと 分らん かいのう。 傾向から 行けば やっぱり 社會 主義 あたりが 一番 受け 容れ られ易 いぢ やらう のう。 マ 

ルクスな どい ふこと が 流行して ゐるゃ うぢ やが あれ は どんな もの ぢ やらう かのう。」 

「私 は あまり マ ルクスな どと いふ もの は 知りません が、 1 頃 大分 問題に なった やうです ね。」 

「いや、 俺 も マルクス 全集の 豫 約に はいるつ もり ぢ やった が、 恰度 葡萄の 失敗で 金の 工面が つかん かった のでのう は 

は、 は. …… 」 義兄 は 煙管 を 火鉢の 緣 ではた き、 姉の 方 を 見て、 

「お 松、 あれ 何とい ふたのう、 それ 大阪 毎日の 廣吿に 出て ゐたぢ やらう が …… 」 

「あ \、 あれです かい、 本の 廣吿 …… 」 

「うむ、 あれよ、 取って 置いた かい？」 

「え. ^蔵つ といたつ もりです が … … 」 姉 は蠟燭 を點し て 玄關の 次の 部屋まで 行って、 しきり と 机の 抽斗の 中 を かき ま 

ぜてゐ た。 

「ありました、 これでせ う。」 姉 は 古い 大阪 毎日 を 私と 義兄の 間に 出して 見せた。 

「これ ぢゃ、 ほれ …… 」 と 義兄. が廣 ijr: 面 を 指さして 見せた。 

それに は 「賜 天覽。 著者 三年の 瞑想と 苦惱。 日本的 社會 主義 的 農民の 大 思想 …… 」 とい ふやうな 文字が 特號の 活字 

で麗々 しく 並べられ てあつた。 
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「この 著者よ， つ ひぞ聽 いた こ ともないが 何の やうな 本 かのう。 一 つ 買 ふて 讀んで 見よ 5 か 思 ふとる のぢ や。 俺が この 

五六 年考へ て 居る こと、 同じ ぢ やな いかと 思 ふの ぢゃ  」 

「何う して、 そんな ことが お分りです か？ 」 

「でもの， r。 曰 本 的 だの、 社會 主義 的 農民 だのと いふ 文字 だけで 判斷 しても さう らしう 思 はれる。 俺の 思想 もやつ ば 

り！：：！ 本と い ふ 土の 上に 土臺を 置いて ゐ るの ぢゃ。 そし て 農民から 見た 社會 主義 ぢゃ、 何う も &の考 へ てゐ たこと、 同 

じこと を 書い とる のぢ やない か  >  思 ふ。 さう すろ と 俺と して は 立ち後れ たやうな 形で、 非常に 殘念ぢ や。 俺も尙 少し 

早- 「本に して 世間に 發 表すれば 宜か つ たと 思 ふとる …； 」 義兄 は いつまでも 新聞の 廣吿を 見つめて ゐた。 

「義兄さん は そり や あ.， この頃 はまる で 狂人の やうに なって 上の 離 室で 考へ 込んで ばかり ゐ なさる んぢゃ もの。 葡萄 

の 腐った こと も 何も 忘れて， 四 B でも 五日で も •：•： 」 

「そり や あ、 思想が 纏まらん くら ゐ 苦しい もの はないけん のうは、 は. - …； 」 義兄 は 寂しげ に 笑った。 

「でも 忙しうて くなら ぬのに、 義兄さん は緻も 何も 打つ ちゃら かして、 小屋の なかで、 をつ ぶって 頭が痛い 頭が 

痛い 言 ひながら 毎日々々 考へ 込んで ゐ なさる んぢゃ もの …… 」 

「$ 等 は 他人の 本 を參考 にす るの ぢ やなし。 本 ー册讀 みはせ ず。 赠の 思想の 一 から 十まで が、 俺の 田園の 中の 生活と、 

俺の 瞑想から、 僞ら ず. その ま、 に 絞り出されて 來 るん ぢ やけに、 それ を 絞り出す の はほんに 苦しい よのう …… 」 義 

兄の 眼に かすかに 光 0 が 動く やうに 思 はれた。 

「早う、 その 義兄さん の 思想が 纏まって、 いよ，. -\ 義兄さん の 目的い ふ ものが 達せら れんと、 ほんと にこれ まで 苦し 

んだ 甲斐 も 何もありません ぜ。 あたし 義兄さん の 頭に 白髮が 多うな つたの を 見て ると、 心細- 「てなら ぬ ことがある： 

•: ぢ やが こな いなこと ばかり 考へ 一し ゐて 死んで しま ふの ぢゃ ないかな あほ、 ほ \ …… 」 姉 は 義兄の 手から 揮 管 を 受け 
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取りながら、 私の 顏を 見て 寂しく 笑った。 

「そない な ことがある もの かい。 俺も來 年の 春く らゐ までに は、 いよく 俺の 思想 を ® めて しま ふよ。 それと 同時に 

本 も 書かう し、 政治 界 にも 乘り 出す のさ。. 一 

「そな いなこと になって くれる と宜 いんです がのう ：：： 」 姉はぢ いっと 火鉢の なか を 見つめて ゐた。 

義兄 や 姉の 心に は 恐らく 不 iij のうちに も、 未来の はなやかな 或る 光景が 描かれて ゐ るので あらう。 その 寂しい 顔の 

上に 微かに 希望の 光りが 動いて ゐる やうに さへ 思 はれた。 

「傷まし い ドン • キホ ー テ たちよ！」 私 は 不運な {1515^ 家た ち の 衰 へ た 姿 を 見ながら、 さう 思 はず に は 居れな かつ た。 

X 

翌日、 私が 眼 を さました 時 は 秋の 太陽 は靜 かな 山里の 野 を か V やかに 照らして ゐた。 私 は 寫眞器 を 提げて 近くの 雜 

林 だの、 池の あたり を步 いて 见た。 すがれた 義兄の 葡萄畑が 廢 園の やうな 寂し さ を 漂 はせ てゐ た。 

私が 中庭の 方へ 歸 つて 行つ た 時、 義兄 は 倉の 中から ぼろく にな つ た 懸け 物 だ の 、 桐の 箱に 入れた 古文書な ど をし 

きりと 曰 光に あて  >1ゐ た" 

「これ を 見ん さい …… J と 義兄 は 五六 尺 も あらう かと 思 はれる 幅の 驟物を 指さして ゐ た。 それ は 義兄の 家の 先祖が、 

初めて 法眼の 階 を K つ て、 京都から 中 顧の 田舍 へ 歸 つ て來る 折の 道中の 行列な 描いた ものであった。 

「 こ れが 十^3!石 の 大名 と同广- 格式 の 行列ぢ や さぅ な。」 着：兄 は さ - 「 言 つて、 とこ ろ， ^ 醒 に 喰 は れて しまって ゐる 鎗を 

熱心に 見つめて ゐた。 

眞っ 先き に は 二人の 男が 竹箒 を 持 つ て 道 を 掃きな が ら 歩いて ゐた。 

「京都から こ& まで 何十 組の 間 この 入た ち は を 掃きながら 來 たんです かいな？」 と 姉が 箒 を 持って 描いて ゐる 男た 


7 ちの 捨を 見て 言った" その 男た ちの 背に は 翁： 兄の 家の 苗字が 書いて あった。 

2 「さあ， 恐らく さ うぢ やらう のう …… 」 義兄 はさう 言った ま、、 同じ 镥を 見つめて ゐた。 兩刀を IP した 武士 だの、 長 

い 唐傘 を擔 いだ 男 だの、 大きな 提灯 を 持った 男 だの， 槍 を 持った 男 だの、 間にと りかこ まれて 装束 を 着た 一 人の 醫官 

が Is. を i まの ilfh に 結って. 中啓 を 持って 籠 前に 太刀 を 反らして 歩いて ゐた。 

「これが 宗 lg 大明神 さ！」 と 義兄が、 私の 顏を視 きながら 言った。 宗成大 明 神と いふの は 義兄の 先祖で、 村に られ 

てゐた 醫 官の ことで あるひ 

宗^^大明祌の鼻の先が蠹に喰はれて無くなってゐるのが、 妙に 可笑しい やうな 感じ を 湧か させた ので、 姉 も 私 もく 

すくす と 笑 ひ 出した。 

「この 傘 も 二三 年 前まで 倉の なかに あつたんで すが、 村の 茶番狂言の 時、 誰か 持って &ん だきり 屍し に 来ん のです ぞ 

…… 」 とそ こに 上の 離 室 か ら 下りて 來てゐ た 義弟が 言 つた。 

「この 駕籠 だて、 さう です わい、 あの 赤痢の 時 村の 衆が 避病院へ 蓮ぶ のに 借りた ま"、 何う したん やら …… 」 と姊 が、 

镥の 中の 駕籠と 義兄 や 義弟た ちの 顏とを 見ながら 言った。 

橹の 中に ある 中啓 だけが、 やっと 骨 だけ 殘 つて、 桐の 箱の なかに 納められ てあつた。 

三 私は綠 側に 日向ぼっこ をしながら、 桐の なかに 藏 はれて ゐる 古文書 を あさって ゐる 間に、 宗成大 明 神が、 法 股の 官 

位 を 貰 ふために 京都に 出かけて 行って、 廳司 だの 何々 小路. だのと いふ 公卿た ちの 邸に 行って、 色々 お 土產を 贈ったり、 

少なからぬ 金を使って ゐる こと を發 見した。 

德^ 末期 の 京の 貧乏な 公卿た ちが、 金の 欲し さに 色々 な 名目で、 地方の 醫師な どから 金を賀 つたで あらう ことな ど 

人 

が、 想像され るので あった。 
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私 は 更に 古い 文書 を 探して ゐる 間に、 宗成大 明 神が、 實は 自分が 生きて ゐる 間に、 自分の ために 宗成大 明 神と いふ 

御堂 を 設計して 置いた ことな どを發 見した。 

鳥居の 高さ 幾 尺。 石 は 何 山の 花 11 石 を 招 ひ、 幟の 數幾 本。 宗成大 明 神 永眠の 日 を 以て 年々 の 祭日と 定む。 年々 の 祭 

曰に は 宗家 一族の 者 何々 の 刻に 帶 刀に て 參拜と い ふや-つな ことまで も 細か に 書かれて あった。 私 は この やうな 文書 や、 

行列の 緣を 見て ゐる 間に、 義兄の 先祖の 血の なかには 非常に 名閜 好みな、 ァ ンビシ ヤスな ものが 流れて ゐ たとい ふこ 

と を 想^せずに は 居られなかった。 

「法 跟は從 五位に 準ず …… 成る ほど さう すると F の 殿 樣が從 五位 下ぢ やった けに、 自家の 宗成大 明 神 は …：. 」 同じ 古 

い 文書の 一 つ を 手に して， 讀み 上げながら 義弟が 義兄 や 姉の 顔 を 見 C さう 言った 時、 義兄 は 大きく うな づ いて 見せて、 

なほ 熱心に 法眼の 行列の 德 を 見つめて ゐた。 

義兄の 後頭部に 日光が あたって ゐ たので、 そこいらの 白髮が 殊に 目立って 見えた。 私 は 義兄が 何ん な こと を 想像し 

てゐる だら うかと 思 ひながら、 しばらく 義兄の へ 切った 橫顏を 見つめて ゐた。 

「宗 成大明 神の 血が 義兄の 體 中に その ま \ 流れて ゐ るに ちが ひない …… 」 さう 思 ふと 義兄に 對 して 一 層の 氣の 毒な、 

傷々 しい 感じが わいて 来る のであった。 義兄の 一 生の 不運の 最も 大きな 原 K は 義兄の 血管の 中に 琉れて ゐる宗 成犬 明 

祌の ァ ゾ ビシ ヤスな 遣傳 にち が ひない. V 私 は 思った。 

「遣 傳の呪 ふべき 幽靈に 取り 憑かれた 男！」 私 は 傷まし い 心 を 抱いて ぢ いつ と f; 兄 を 見つめて ゐた。 

「お 成大明 神の 鼻 だけ は 何とか 街き 直し て 貰 ふとかん と 可笑しい です ぞな あほ 、ほ.^ … … 」 姉 は 笑 ひながら 義兄 ゃ義 

弟の 方 を 見た。 

義， 书 までが 義兄と 列んで 熱心 に 法^の 行列 の^を 兑 つめて ゐた。 
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私が 岡と 知った の は 或る 門學 校に 入って から、 一年ば かり 經 つてから 後の ことであった。 そのころ 私たち は 熱心 

に 口 シャの 文 i!, 物に 讀み 耽って ゐた。 ツル ゲネ， 'フ だの ゴ ルキ ー だの ゴ ー ゴリ だのと いふ 名 は、 私たちの 若い 心 を 魅 

する ほどな 力 を 持つ てゐ た。 

誰が 發起 人に なった とい ふで もな しに， 私たち は 何時の間にか、 大抵 月に 一 度 くら ゐはロ シ ャ文學 W 究 とい ふやう 

な 名目で 小 ひさな 會合を 開いて ゐた。 會場は 大抵 雜司ケ 谷 あたりの 鳥屋な どであった U 會の名 も 誰が 名附 けたと いふ 

でもな しに 「雜 司ケ 谷會」 と 呼ぶ やうに なった。 

初め  一 二 囘の間 は眞而 目に ゴ ル キイの 物な ど讀 んで來 て、 筋 を 紹介したり、 性格 解剖 を やったり すろ 男 もあった が、 

後に は譯 もな しに 寄って は 夜お そくまで 騷 ぐの を 樂 しみに 集まって 行った。 

その 頃 始めて 世間の： yi tn を惹 いた 女優の S だの、 女 義太夫 の fi 。な ど 若 い 入 々 の 唇 か ら 设れ た 。 

岡が 「雜 司ケハ <"<|3」 に はいって 來 たの は 五六 囘目 の會 合の 時であった。 無 5：1 學 校で 折々 顏を合 はせ たこと はあった 

が、 っひぞ もの を 言 つたこと もなかつ たので、 かれの 名 を 知 つたの も その 時が 私に は 初めて どあった。 

岡 は 宵の 高い、 がっしりした 體を 隅の 方の 柱に 凭せ かける やうに して、 大抵 は默 りこむ で 人々 の 騒ぐ の を 見て ゐた。 

かれの 柔 かい 髮は 長く 房々 として ゐた。 かれは 髮 を眞ん 中から 分けて ゐた。 かれの 右の 肩が 心持ち 上って ゐる のが、 

何 かもの を 言 ひ 出す ごとに I 層 目立って 見えた。 田舍 出の 青年に 共通な 世間 不 見の 覇氣が 満身に 溢れて ゐる やうに 思 

はれた。 

秋であった。 鳥屋の 庭に は 落葉が 堆く つもって ゐ たり、 庭に は 向日葵の 黄色な 花が 咲いて ゐ たりした。 

級の 若い 人た ちが 移り 替り、 自然主義 だの、 眞责 だの、 モウ パッ サン だのと いふ やうな 標題で 語った。 中には 現在 苦 

しんで ゐる戀 の 隙み につ いて 吿白 らしい 事 を 語った 男 もあった。 みんなが 申し 合 はせ たやう に 低い 聲で眞 率な 態度で 


1 語った。 かれ 等 は どの やうな 態度で、 どの やうな S い 寂しい 聲で 語ったなら、 それが 最も 眞率 らしく 思 はれる であら 

0 

3 うかと いふ ことに^ 心して ゐる やうであった。 モウ パッ サンの 小說 について 語った 男 は 強度の 近眼鏡 を かけて ゐた。 

その 男 は 最後に かれ 自身の 經驗 から 藝 者の 生活の なかに 見出さる、 顔 廢的氣 分と いふ やうな 事まで 語った。 そこに 集 

まって ゐる 人々 は 蒼白い 顏 をして、 いらくし い 神經に 疲れた 病人の やうに 思 はれた。 

息苦し い やうな 文學靑 年た ちの 間に 交って、 岡の 黑く 日 焦 けした 顏ゃ、 鐵の やう な 筋肉 は 著し い 不調和な 封 照 をな 

して ゐた。 

岡 は 人々 の 話を聽 いて ゐる間 も 幾度 か 眼 を k つたり、 ぼんやり 庭の；^ 草 を 見つめて ゐ たりして ゐる ことが 多かった。 

大抵の 人が 何 か 知ら 自分の 話 を 持ち出して しまった 頃、 恰度 秋の 日が 暮れ か X つて 裏の 森から は 寺の 鐘の 聲 などが 直 

ぐ 軒 近くに 響いて 来た。 ほの 暗い 場に 照され た疊の 上に は 煎 M だの、 新聞紙な どが 亂雜に 散らばって ゐた。 

當番 幹事と いった 格の 大 川と いふ 男が 立って 「諸君の 間に 誰か まだ 何も 話さない 方はありません か ッ？」 と 言 つ て 

莨の 煙に むせる やうな 室の なか を 見廻した 時、 人々 の 視線に 期せず して 岡の 方へ 向けられた。 

「岡 君が 居る、 岡^«は先っきからまだ何も言ゃせん。」 と 頓狂な 聲を 出した のは關 西から 來てゐ る 鵜 川と いふ まだお 

坊ッ ちゃんら しい 學 生であった。 

0 大川は 岡の 傍に 行って 岡 を 促した。 岡 はちよ つと 少年の やうな 無 邪 氣な徵 笑 をして 顏を赧 くした。 

の 「岡 君、 やれ、 やれ、 東北 男兒ぢ やない かい。」 と 後の方 からまた 關西 出の 男が 聲を かけた。 顔の 普 白い 男た ち も 笑 

r ひ 出した。 

野 

大 川に 引き摺られて 立ち上った 岡 は よろめく やうに して 二三 步、 步き 出した が、 しかし 床の間の 前に 置かれて あつ 

たテ ー ブルの 前に 立った 時 は、 かれは 一 座の 連 a- に對 して 强ぃ 反抗 を 示す やうな 態度 を あら はした。 かれの 右 肩 は 1 
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層 高く 聳え、 かれの 眼 は 怒り を さへ 含んで ゐる やうに 見えた。 かれは テ， ブルの 上に 置いて あった コ ップに 水 を 注い- 

で  一と 息に ぐっと 飮み 干した。  かれの 全身 は 或る 感激に 覿 へて ゐた。  一 

「諸君！ 」 かれは 上ず つた 聲 でさう 言った ま. -霎時 天井の 方へ 眼 を 向けて 考へ 込んで ゐた。 テ ，ブ ル に 凭り か X つて 

ゐ るかれ の兩 手の みがし きりと 顗 へて ゐた。 後の方で 「大雄 辯 家 ッ！」 と聲を かけた 男が あつたので、 皆な が 笑 ひ 出 一 

した。  一 

岡の 演說 口調な 「諸君」 とい ふ 言葉 だけで も、 一座の 文學靑 年た ちに は 不快な 感じ を 起さす るに 十分であった。 し； 

んみ りと 地の 底に 滅入って 行く やうな 調子で 語る ことが、 最も 眞 率な 態度で あると 考 へて ゐた靑 年た ちに とって は、 一 

岡 の 中學 生の 討論 會に 見る やうな 話し方 は 侮蔑と 反抗 を さ へ 抱かせた」 

「僕 は 今まで、 諸君のお 話を議 聽 して ゐ たので あつたが、 僕に は 諸君の 心持ち はちつ とも 分らん。 殊に この やうな 席 

上で ini 分 の喑 い、 醜 惡な行 爲を得 々として 語られる やうな 態度 は 殆んど 理解す るに 苦しむ。」 

「止せ ッ、 演說 家！」 と 叫んだ 者が あった。 しかし 岡 は 躊躇な しに 話 を 進めて 行った。 

「僕 は 諸君が、 そんなく だらない 事で 大切な 時間 を窣； 費す るく らゐ なら、 もっと 大に、 眞 面目に 勉强 した 方が 宜 いと 一 

思 ふ。 もっと 高潔な 大 理想 を 持 たれた 方が 宜 いと 思 ふ …… 」  一 

岡の 話が こ&ぃ ら まで 進ん で來る と あ つ ち でも こ つちで も 冷笑 や 罵詈の 聲が 聞え た。 

「岡 君宜ぃ 加減に 止し 耠 へ。」 と 言つ て 立ち上って 來 たの は、 藝 者の 話 をした 強度の 近眼鏡の 男であった。 

「君 は 本氣で 理想なん か說 いてる のか？」 近眼鏡の 男が 岡に 突つ か&る やうに して 叫んだ。  一 

「當 り前ぢ やない か。」 岡 は 右の 拳 を 握り 堅めて 近眼鏡の 男の 前に 近寄って 行った。  _ 

「しかし 君 は 理想なん か說く 前に、 自分のう ちに 醜惡な 人間 愁、 たと へば 性的な 欲 BT が 燃えて 來る やうな 經驗 はない 一 
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か。」 と 言って 近眼鏡の 背の 低い 男が、 背の 高い 岡の 顏を硯 き 上げる やうに して、 皮肉な 笑 ひ 方 をした ので、 皆な がふ 

た &び笑 ひ 出した。 

「そんな こと を 人前で 公言す るの は恥づ べき こと ぢ やない かッ。 また その やうな 汚い 感情が 湧 いて 來 て も それ を絕滅 

する やうに 努力す るの が靑 年の 修養 ぢ やない か。」 岡 は 一 暦 肩を聲 えさして、 近 腺の 男 を威壓 する やうに 詰った。 

f 君の やうな 模範的 靑年 ではな いんだから、 僕 等に はそんな こと はで きないよ。」 と 言 つ て 近眼鏡 の 靑年は 、岡 に 再び 

冷笑の 視線 を 投げながら 緣 側の 方へ 腰 を 卸した。 中には 「失敬な 男 だ」 など \ 口に 出す もの もあった が、 兩 方の 拳 を 

握り締めて 立ち上った 岡の 態度に 恐れて か、 または 馬鹿々 々しいと 思った のか、 岡に 對し てあら はに 反抗す る 者 もな 

かった。 岡 は 輕く髮 に 手を當 て、 隅の 柱に 凭り か& つてし まった。 霎時 座が 白けて 見えた が、 例の 關西 出身の 鵜 川が 

關西辯 丸出しで、 頓狂な 聲を 出した ので 一 の沈默 が.^ られ た。 

.5 も 

しかし この 日の 會は 何となく 物足りない 會 合で 終って しまった。 時間 も 例より は 非常に 早く、 日が 暮れて 間もなく 

鳥屋 を 出た J 三人、 四 人と 小 ひさな ゲル ー プを挤 へて は 町の 方へ 歸 つて 来た。 「理想の 靑年」 だの 「道德 家」 だのと い 

ふ 言葉が 若い 人々 の 口から 拽れ た。 そして そ" 度に 人々 の 視線 は 默 りこんで 歩いて みる 岡の 上に 向けられた。 

岡 は 人々 から 離れて たど 1 人で 歩いて ゐた。 かれの 高い、 頑丈な 後 姿が^ しさう に 瓦斯 燈の 光りに 照らされて ゐ た。 

かれは 心持ち 右の 肩 を 上げて、 折々 空 を 仰ぐ やうに して 歩いて 行った。 かれは 道の 中央 を 歩かないで 成る たけ 暗い 蔭 

を 歩いて ゐる や、 つに すら 思 はれた。 

老松 町 あたりから 半分 以上の 人々 は 胸 突 坂 を 下つ て 牛 込 の 方 へ 行った。 私たち は關 口の 坂 を 下 つ て 江戸川の 方 へ 歩 

いて 行った。 あの 幅の 廣ぃ、 夜目に も 埃の 白い 坂 をた V 一人で 下って 行く 岡の 姿 は、 私に 始めて 傷々 しい やうな 感じ 

を さへ 起さした。 會 場で 見た 岡 は 私に も輕ぃ 反抗 を 起させた ので あつたが、 私 は 今ではす つかり 先つ きの 不快 を 忘 れ 
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て 岡 を 氣の毒 だと 思 ふやう になって ゐた" 私 は 近づいて 行って 「岡 君！」 と 言って やらう かと 思った が、 ；； せな の 手前 

を g る やうな 心から、 それ もで きなかった。 

坂 を 下りてから、 問 もな くであった。 岡 は 話しながら 歩いて ゐた 私たちの 方 を 振り向いて、 「僕 はこの 橫 ですから」 

と 言 つて 薄喑ぃ 木立に 沿うた 道に はいって 行った。 岡の 姿が 謹れ た橫 町に は久 *1 山の 摩が 黑ぃ E 人の やう に 聳え て ゐ 

るの が 見えた。 

江戸川 を 歩いて ゐる 間に 一人 減り、 二 入 減りして、 私 一入が 大 曲の 方へ 歩いて ゐ るので あった。 不陶 後から 私の 肩 

を 叩いた 者が あった。 鶴 川であった。 

「君、 何 5 思 ふや、 今日の 會 のこと を。 岡 君が 言った こと も 僕に は 腐資の やうに も 思 はれる が、 それとも 僕 等 はま だ 

ほんた うに 文學 とい ふもんが 分らん のか 知ら？ 」 鶴 川 はさう 言つ て 私と； 1^ んで 歩いて ゐた。 

「岡 君が 言った 事と いふと 何ん な 事？」 私 は 岡の 寂し さうな 姿 を 想像しながら 訊ねた。 

「うむ， 原の やうな 本能 生活 も眞實 かも 知れん が、 僕に は 岡 君が 言 つ た靑 年の 修養と い ふ やうな 事 も 大切 ぢ やな い か 

知らと 思 ふが な あ。 しかし そない な 事い ふと 皆な に 笑 はれ やう か 思 ふて、 僕 何にも 言 はんかつ たがな あ。」 

鶴 川 は 誰か 聽 いて ゐる こと を 恐れる やうな 小 ひさな 聲 でさう 言って、 人の 善 ささうな 笑 ひ 方 をした。 

「しかし、 君が この 前の 會で やった (僕 等の 要求す る 文學) とい ふの は 近來の 傑作だった ぜ。」 私 は 笑 ひながら さう 言 

つたら、 かれは 肩 を すぼめて 笑った。 そして 「あれ は資は S 先生の 文舉論 を燒き 直したん やが 僕に も 良う 分らん かつ 

たが、 やって 見たん や。」 と 私の 耳に 囁く やうに 言って 笑った。 

「考 へて 見る と 彼奴 等 も 怪し いもん やな あ。」 鵜 川 は 一 度 後 を 振り か へ つ てから 小へまで さう 言った。 

「そのうち 遊びに 來 たまへ。」 
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罪のない 笑 ひ 方 をしながら かれは 飯 田 町の 方へ 歩いて 行った。 私 は 妙に 岡と いふ 男の 印象 を 胸 に 思 ひ 浮かべな が ら 

安藤 坂 を，.. 持って行った。 

「雑 司ケ 谷會」 は その後 開かれなかった。 同じ 級の 人 々がー 緒に 集まって 打ち解けて、 會 でも 開く とい ふやうな 機會 

は 滅多になかった。 人々 は 大抵た V 四 五人づ \ の グル， プを拖 へて は、 讀書會 や 雜談會 の やうな もの を 開く だけで、 

敎 室内で も 小 ひさな ダル I プ だけの 人々 が、 同じ 附近に かたまって ゐ ると いふ 風であった。 人の 善い 賴川 だけ は 何の 

グル ー プ の 人 たちのな かに も 遠慮なく はいつ て 行った。 殊に かれの 舌足らずの やうな ァクセ ントと 耳障りの 良い 關西 

辯と は 人々 に溫ぃ ュ， モア を 感じさせずに は 置かなかった。 

最後の 「雜 司ケ 谷會」 があって 後 は、 私 は 岡の 一 擧ー 動に 對 して 妙に 氣を つける やうに なった。 そして 岡が 級の 中 

で 何時もた e 1 人で 超然と して、 語らず、 笑 はず、 や X も すれば 傲然たる 態度 を 取って ゐる やうな のが 眼に ついて な 

ら なかった" 岡の 右の 肩が 聳えて ゐる のが、 却って 私に 强ぃ 男性的な 威風と いふ や.，^ な もの を さへ 感じさせた。 何 か 

の はずみに 教場の 中の 皆な が 笑 ひ 出した やうな 折に も、 かれは 殆んど 超然と して 笑 はない ことがあった。 笑っても ほ 

んの たど 微笑む だけの ことであった。 

「寂しき 超人！」 私 は 時々 この やうな 言葉 を 思 ひ 出して は、 敎 場の 隅の 方に たや 一人で 坐って ゐる 岡の 姿 を 見た。 

しかし 「寂しき 超人」 の 岡の 咸嚴 は、 かれが 薄暗い 教場の 隅の 方へ た^ 一  人で 瞑想 的な 態度 を 採って ゐる間 だけ 維 

持され るので あって、 かれが 一度 會 話の 教師 や、 論講の 譯讀の 教師に 捉 へられる と、 かれの 咸嚴 は無殘 にも 破壊 せら 

れ るので あった。 

或る 西洋人の 會 話の 時間の 出来事で あったり 教師に 名 指されて 立ち上つ たかれの 顔 は中學 生の やうに 赧く なって ゐ 
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た。 かれは まだ その 頃まで は、 英語 は 不得手であった。 

rys  have  to,  you  have  to」 と 二度ば かり 繰返して ゐ たが 急に かれは 聲を 大きく して 「士 三年 兑 ざれば 刮目して ：：： 」 

と 日本語で 言って しまった。 敎場內 が どっと 笑 ひ 額れ た 時、 かれは 赭ぃ顏 をして 微笑みながら 立って ゐた。 その やう 

な 折の かれの 顔 は 人を惹 きつける 温かい 力 を 持って ゐる やうに 思 はれた。 

それから 二三 日經 つてからで あった。 午後の 時間が 二 時間ば かり 休講に なった ので、 私 は江戶 川の 方へ 歸り かけて 

ゐ ると、 鵜 川が as を かけて 私 を 呼び止めた。 後ろに は 背の 高い、 むつ. - りした 顔の 岡が 立って ゐた。 「今日は 岡 君 も 僕 

の 家に 遊びに 來 ると いふから 君 も 一 緖に來 給へ。」 と 言 はれた ので、 私 も かれの 後に 跟 いて 飯 田 橋の 方へ 歩いて 行つ 

た。 

鵜 川 は 叔父の 活版 所の 一 室を惜 りて そこから 學 校に 通って ゐ るので あった。 九 段の 招魂 社 近くで あつたが 窓から は 

活版 所の 倉庫の 煉瓦の 壁の みが 見られた。 s 光と いふ もの はかって 一度 も かれの 室に は 射さない やうに 思 はれた" か. 

れ はこの 晴ぃ 室の なかに 襟卷 だの、 マント だの、 袴 だの を だら しもな く 吊り下げたり、 放り出し たりして ゐた。 學校 

のノ ー トゃ 教科書と 一 緒に 新刊の 小說 本な どが 机の 上に 飾られて あった。 ii 絲で 編まれた 菜が 讀み さしの 本の間から 

出かけて ゐ るの などが 見えた。 

「まあ 茶 ぁ飮め や、 岡 15；5 も …… 」 さう 言って かれは 岡 や 私に 茶 をす. - めたり した。 そして かれの 机の なか. --ら 百枚餘 

り もつ 1- り 合 はせ た 女 義太夫の ビラな ど を 見せて くれた。 

「自然主義たら、 感傷主義たら 言 ふけん ど、 僕、 義太夫が 一等 良い 術兑 たいに 思 ふが な あ。」 鵜 川 はさう 言って 色 

色な 種類の 五行 本 やら、 「觸り 築」 など を 出して 見せた。 

夜 は 鵜 川の 案内で 四 谷の 寄席まで 錢之 助を驄 きに 行った。 
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岡は學 校で 見る 岡と は 別人の やうに 笑ったり、 大きな 聲で 語ったり した。 

賴 川が 一 學 期に 一 度し か散髮 しない こと や、 五十 日に 一 度く らゐ しか 湯に はいらない ことな ども 鵜 川. H 身の 口から、 

私 は 初めて 聽 いた。 また 岡が 故鄕 にた V 一人の 貧しい 老母 を 置いて 東京に 出て 來てゐ る こと や、 かれが 田舎で 二 年間 

ばかり 小 學敎員 をして ゐ たこと や、 苦學 をして ゐる ことな ども 始めて 知る ことができた。 

私と 鵜 川が 連れ立って 岡の 家 を 訪ねた の は それから 間もなくであった。 かれは 久世山 を 上って から、 半 町ば かり 步 

いて 行った 小 曰向臺 町の 狭い 路地の 小 ひさな 家の 一 室 を 間借りして ゐ るので あった。 室 は 北向きの 寒い 三疊 とも 三疊 

半と もっかない 妙な 作り方の 室であった。 机の 傍に は瀨戶 物の 釜 だの， 椀 だのが 維 然として 散らかって ゐた。 

「苦 學生だ もんだ からこん な 有漾で ：：： 」 と 言って かれは 羞恥む やうに して、 そこいらの もの を 狭い 緣 側に 出した。 

「精神 一 到」 だの 「立志 出 鄕關」 だのと いふ 文句が かれの 手に よって 肉太な 字に 書かれた のが、 壁 だの 柱 だのに 貼りつ 

けられて あった。 私 は 西洋人の 會 話の 時間の あの 出 來事を 思 ひ 出して 吹き出し たくな つた。 同時に 寒い 日に も 火鉢 一 

つ 置かないで 苦しんで ゐ るかれ の 境遇が いたくし かった。 

「僕 も 小 學の敎 員で もし てゐた 方が 親孝行 だ つ たか も 知れない。 しかし 吾々 靑 年に は 到底 そんな こと は耐 へ 切れな い 

こと だからな あ。」 かれは 覇氣滿 々といった 風な 感じ を 抱かせる やうに 肩を變 やかして 語った。 

「しかし 實際 語學は 閉口した。 中舉ニ 年まで 行った だけ だからな あ、 諸君と 一緒に 歩く の は 苦しかった。 これ を 見て 

くれ 給へ。」 と 言って かれは 摺り 切れて しまった 英和 辭典 を兑 せた" 全べ ！ジ殆 んど朱 線で 埋められ てあつた。 かれは 

睡眠の 時間 を 惜しむ で はこの 數年殆 んど語 學 の 力 を 補 ふこと に 苦心した のであった。 

「それから あれ を 見て くれ 給へ。」 と 言つ て かれは また 壁に 掛けて あった 制服 を 卸して 見せた" それ は 夏服であった 

が、 夏服に かれ 自身の 手で 手際 善く 綿ネ. -の 裏地が 縫 ひ 合 はされ て、 中には 厚く 新聞が 稀 まれて ゐ るので あった。 
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「岡 1« は 裁縫して ゐても 生活難 はない やな あ。」 と 言って、 賴川が 笑 ひ 出した ので、 も 一緒に 笑った" 

「人間の 體は 大抵の 苦痛に は耐 へる もの だよ。 僕 は 一 ヶ月に 一度で も 肉な ど を 噴 ふこと はなし、 時には 二十日 間 くら 

ゐ 味噌 だけです まして ゐ るんだ が …… 」 など、 言って 岡 は 壁の 文字 を 感慨 IE さ 5 に 見 上る こと もあった。 

见ら 

「岡^；；は豪ぃなぁ。 あの 男 は 屹度 成功す るぞな あ。」 

岡の 家から 歸る 道々 鹈川 は、 私に さう 言って 岡の 生活 を 讚め ちぎって ゐた。 私 は、 親から 毎月 かなりな 學費を 貰つ 

下宿に ゐ る；；^ 自身の 生活 を 恥ぢる やうな 氣 になった。 

鶴 川 や 私が 岡と 親しくす る やうに なつてから 岡の 周圍に は、 私たちの 他に 四 五 入の 男が 集まって 行く やうに なった。 

岡の 人 を 蒸き つける に 足る 美點ゃ 魅力が 自然 一 部の 人々 に 理解 せらる.. - やうに なった からであった。 しかし かれの 周 

園に 集まって 來た舉 生た ち は、 どっち かと 言へば、 餘 り文學 者ら しくない、 そして 勉强 家で ない、 級のう ちで ものん 

き 者と いった 風の 男た ちであった。 

かれの 霸 氣に滿 ちた 顔の 何處 かに、 何とな しに 人？ 心を惹 きつける 溫 かさが ある やうに 思 はれた" 殊に 滅多に 笑 ふ 

こと もしない かれが 何 かの はずみに 瑰らす 微笑と 眼の 蹿き は、 偉大な 寂寞の 底から 溢れ出て 來る涙 を 聯想させる やう 

な懷 かし さ を 人々 に 感じさせた。 

「 淨 瑠璃 の リズムの やうな 寂び の ある 聲 だ な あ。」 と 言 つ て 鵜 川 を 感心 さした 岡の 聲は、 まったく 人の 心 を 動かす 力 を 

持って ゐる やうに 思 はれた。 

かれは 鵜 川 や 周 園に 集まって 來た四 五 人の 男た ちを惹 きつける と 同時に、 何時も かれ 自身 を 指揮者の 位置に 置く 自 

然のカ を 持って ゐる やうに 思 はれた。 私 はかれと 交 はって ゐる 間に、 かれが 自分の 弱點を 人に 見せる こと を殆ん どし 

ない 人間で ある こと を 知る こと もで きた。 かれが 苦 sff 生で あると いふ こと も、 かれが 新聞紙 を 入れた S 服 を 冬着に し 
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てゐる ことな ども、 かれが 鵜 川に 語った まで は 誰も 知らなかった のであった。 かれが 自分の 境遇 を 物語った 時 も、 か 

れは 最後に 「こんな こと は 校の 者なん かに 言って くれて は 困る よ。」 と附け 加へ た ほどであった。 かれが どんなに 苦 

しい 自炊 生活 をして ゐて もき ちんと 髮を 分け、 肩を聳ぇさしてゐろ態度は如何にもかれが|^.面とぃふことを構ふ男で 

ある こと を 感じさせた。 

X 

その 冬の 休みに なって 私たち は 岡と 鵜 川と 三人で 伊豆の 旅行 を 思 ひ 立った。 鵜 川の 叔父の 活版 所で 外國 文の 校正 や 

驟譯の 仕事な ど を 岡 は 手傳っ てゐ たの で 休暇に な つ て 間もなく か れは鵜 川の 手 を： S し て かなりの 報酬 を M へ られた の 

であった。 かれは その 一部分 を 故鄉の 老母に 经 つて 殘 りの 金で 余 釦附の 羅紗 服を賈 つたり した。 

私たち は往 きに は靈岸 島から、 船で 行く ことにした。 かれは 鉛の 上で 近頃に なく 愉快 さ ，つな 顏 をして 鵜 川 や 私たち 

と 語った。 

「故鄉 の 母が 爲替を 見て 驚く にち が ひな い。」 かれは 幾度 もさう 言つ て は、 私たちの 顏を 見て 心から 嬉し さう に 笑つ 

た。 かれは 何時も 親 思 ひであった。 

伊豆で は溫泉 町から 溫泉 町へ と 二三 日 置きに 步 いて 行った。 最後に 行った の は湯ケ 原であった U 旅を續 けて ゐる間 

に 私たち はお 互の 心 も 祕密も 大抵 は さらけ出し てし まった。 學 校で 遠くから 見 て ゐた 岡と はまる でちが つ て、 思 ひも 

寄らない やうな、 かれの 溫 かい 心 も、 人を懷 かしがって ゐる 弱い 心 を も 知る ことができた。 

父に 早く 死なれて、 母 一 つの 手で 育てられて 來 たかれ は、 自然 世間と いふ ものに 對 して 警戒 を 怠らない やうに なつ 

てゐ た。 父が 死んだ 折 は 僅かに 三百 圓 ばかりの 現金が 遺って ゐたゾ けで、 銀行に 預けて あった 害の 金 も、 田畑 も殆ん 

ど 父方の 叔父の 手から 他人 手に 渡されて しまって ゐた。 「世の中に 賴る者 は 自分 だけ だよ 。他人 を輯 つて はならぬ。」 
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と 言 つて は 母 はかれ を 抱いて 泣いた。 父が 縣會 議員 をした こと もあった りした ので、 母 はせ めて かれ を 立派な 人間に 

して 腹黑ぃ 叔父 や、 冷酷な 村の 人た ち を も 見 かへ さして やらなければ ならぬ と 思った のであった。 そんなと ころ か 

ら、 かれが 小學敎 員を辭 めて 菜 京に 上って 來る時 も、 母 は 思 ひ 切って 一人の 子 を 出して やった。 母の 考へ では 將來縣 

の 立派な 官吏に でもさせる 積り であった らしい。 岡 は 今では 官吏と いふ やうな こと は 念頭に も 置いて ゐ ないやう であ 

つたが、 何う しても 出世 だけ はしなければ ならぬ とい ふ 名譽心 は、 燃える ほど 持って ゐる やうであった。 

湯ケ 原の 宿 はちよ つと 素人と 言った 風な 家の 二階 を 借りて 居る ことにした。 そこに は 熱 海 あたりの やうな 贅澤な 客 

も 見えな か つたので、 私たち は 愉快に 冬の 日 を 遊， ひま はる こ とがで きた。 夜 は 何とか い ふ 大きな 旅館に 東京から 來た 

お 客が、 旅 廻りの 藝入を 呼んで 騷 がせる とい ふので、 私たち も 見に 行ったり した。 旅藝 人な どが 湯の 町 を 立って から 

も m 京の 客は殘 つて ゐた" それで 私たち は 雪の 降る 曰な ど 三人 連れで 旅館に その 男 を 訪ねて 行った。 その 男 は 五十 年 

配の 立派な 紳士ら しい 與で あつたが、 私たちの 學生々 活が 自分に も癡か し い と 言 つて、 私たちが 行く の を よろこんだ。 

夜更けて からまで 私たち は その 紳士の 室で 騷 いだ。 殊に 岡の 琵琶 歌 や 詩吟 は、 その 紳士 を よろこばせた。 かれが 東 

海 散士の 「佳人の 奇遇. I のなかの 詩を吟 じた 時な ど は、 鶴 川が 淚を琉 して 感じ入つ たこと もあった。 

私たちが 十國 峠に 登って 歸 つて 来た 日の 夕方であった。 膳 を 運んで 來た 宿の 主婦が 出し 拔 けに 「岡さん 何 かお ごつ 

ていた きませ う。」 と 言 ひ 出した のであった。 こな ひだから 度々 旅館に 行って 岡が 琵琶 歌な ど をうた つて ゐ たの を 旅 

館の 何とかい ふ 女中が 聽 いて ゐ たのが、 何時の間にか 岡に 惚れて しまったと いふ 話であった。 

「僕 さ へ あの 聲を聽 いて ゐては 泣か された くら ゐだ つ た から、 無理 もな い。」 と 言 つ て 鵜 川 は 岡の 货を 打つ たりした。 

その 夜 も 私たち は 湯に はいった 歸 りに 旅 に 立ち寄った" その 時 は 女中の ことな ど は 殆んど 忘れて ゐた。 紳士 はいつ 

もの やうに 私たちの 行く の を 待つ てゐ た。 
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「ところで 今日は 岡さん の 詩吟 を 封 じて 貰 はない といけ ません-. 」 といって 紳士 は 笑 ひながら、 さっき 宿の 主婦が 話 

した 女中の こと を 話し 出した。 鵜 川 も 私 も 笑って はゐ たが 妙に ねたまし いやうな 不快な 感じが 二人の 心に 湧いて 来る 

の を覺 えた。 紳士が 引き止め るの を 無理に 私たち は い つ もより は 早く 宿に 歸 つ て 来た。 後の 方から 私たち に跟 いての 

ろく 步 いて 来る 岡が 憎く さへ 思 はれた。 

旨ニ歸 つてから も 私たち は 滅多に 口 も!； かないで 床に 就いた。 門 川から 來た 馬車の 鈴の 音な どが 冷たい 霜夜の 《si 

を傳は つ て簡 えて 来たりした。 夜更けまで 私は豁 川の 流れの 音が 耳に つ い て 眠れな かつ た。 

朝飯が 濟んで 間もなくであった。 「今日 東京に 歸 らう。」 と 鵜 川が 言 ひ 出した- 私 は 岡の 顏を 見た。 岡 は 何も 言 はな 

いで @に なり さうな 山の {,^1 を 見て ゐた。 

「岡 君 は 何う する や？」 鶴 川 はさう 言って 岡の 顏を眞 正面に 見つめて ゐた。 

岡 ま lilV 二 も 言はなかった が、 「今 曰歸 ると 言っても 雪に なり さう だよ。」 と 言って、 また 空 を 見つめて ゐた。 岡 

の顏は 輝いて ゐる やうに さへ 思 はれた。 

「雪に なった つて 良 いぢ やない か、 な あ 君、 さ、 つやろ …… 」 と 言って 鵜 川 は 私の 方 を 向いた。 私 はた 卩 つな づ いて 見 

せた。 

「岡 君は歸 るの が 厭に なつたん やろ。 そんなら 僕 等 だけで 歸 るよ。」 鵜 川 はさう 言って 雜囊 など を 壁の 釘から 外し 始 

めた, 

「君 は 何う しても 歸 ると いふの か？ 僕 一人 置いて 父 も？」 岡 は 鵜 川が 雜襄 のなかに 手拭な ど をつ め 始めた ので 急に 

せき 込んで 訊ねた。 

「君 は歸 りた- 「ないやう だから、 詮^^,なぃゃなぃか！ 」 鵜 川 は 振り向き もしないで 雜囊を 摑んだ 手 を 動かして ゐた 9 


「ぢ や、 勝手に 歸り 給へ、 僕 はま だ 二三 日 逗留して 居る から ッ。」 岡 はきつ ばり 言って しまった。 かれは 惡 びれ もせ. 

ず、 鵜 川の 顏を 見つめて ゐた。 座が 急に 白けた。 

その 日の 午後、 私と 鵜 川 だけ は 湯 ケ原を 立った。 

「あないな 利己主義者と は僕絕 交す るが、 君 も 岡 君と はっき あはん 方が 宜 えがな … … 」 

鶴 川 は 1 人で 怒って ゐた。 

づるざ > 

門 川から 0 鶴 岬の 方へ 私たち は 波の音 を聽 きながら il^ いて. ゐた。 時々 雨 を 交へ た 海の 風が 橫 なぐりに 吹きつけて 來 

ナ 

眞鶴を 越えて 間もなく s は 暮れ か 、 つ た" 蜜 W 畑の 蔭から ちら ほ IT が 見える の も 寂し かつ た。 

「岡の 利己、 王義 者！ 」 と 言つ て は 憎らし さう に 唾 を 吐いて ゐた鵜 川 も 疲れたと 見えて 默 まり こんで ゆいて ゐた。 川 

口 行きの 馬車が 三度 私たち を 追 ひ 越して 行った。 

「岡 の 奴、 屹度 また 旅館に 行って 女中と でも 遊んで ゐ るに ちが ひない、 阿呆な 奴 や！」 

^川 は 馬車が 通り過ぎる 每 にさ，^ 言つ て 馬車の 方 を 見た。 私 は 吹き出し たくな つた。 

廣ぃ 畑の 傍 を 沿うて 走って ゐる 馬車が 急に 私たちの 前で 止まった。 中には 黑ぃ 人影が 二つ 見えた なか.^ ら 私たち 

のお を 呼んだ 男が あった。 それ は 岡であった。 私たち は 馬車に 乘 つた。 

「君 等の 足 は 早い んぢ やな あ。 君 等が 出てから 一 時 Si ばかり 經 つてから だった。 僕 も 君 等に 濟 まない と 思った もの だ 

から 直く 出て 来たんだ が、 門 川まで 来ても 君 等の 影が 見えなかった から、 馬車に 乘 つて 來 たの さ。」 と 言って かれは 大 

きく 笑った。 

「な あに、 君 あの 女に iig られ たんやろ が！」 鶴 川 はさ- 「言って 先つ きの 怒り も. 怨み もけ ろり と 忘れた やうに して 笑 
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つた。 

途中から 雪が 降り出し たが、 早 川口に 下りた 時 は 海岸 も 山 も 雪 に 埋まって しまって ゐた。 

湯ケ 原から 歸 つて 一ヶ月ば かり も經 つてから であった。 或る日 鵜 川 は 私の 下宿 を 訪ねて 來た。 そして 岡に ついて 色 

色な 新ら しい 發見 をした こと を 語った。 

「岡 君 は あの 時 やつば り湯ケ 原の 女と 逢って 來 たんだよ。 でな けれ や、 女から 手紙なん ぞ 來る譯 がない もの。 僕 二三 

日 前、 岡 君の 家に 住んで、 机の 上に あった 女から 來てゐ た 葉書 見たん や。 岡 君 は 直ぐ 隱 した けれど、 それに 決まつ と 

る わ。 それにな あ 岡 君の 孺 袢の袖 見い、 今までの 岡 君と まるでち がうた もんだ ぞ、 あないな 君、 袖なん ど 岡 君が 買 ふ 

もの か …； 。」 など 、言つ て 鵜 川 は歸っ て 行った。 私は學 校に 行つ て も 岡の 態度 を 注意して 見た が、 鵜 川の 言葉が 滿更 

噓 でもな いらし いのに 氣 付いた。 岡の 見すぼらしい 着物な どが 何時の 間に やら、 さ つ ばりした も の と 取り 替 へ られて 

ゐた。 

「僕の 叔父の 家から も 仕事 を賴 まれる けれど、 やつば り あの 女から 來 るんだ よ。. 一 鶴 川 は 幾度 もさう 言って 岡の 姿 を 遠 

くから 偷 見す る やうな こと もあった。 

春の 休暇に 岡が 何處に 行った か、 四 五日 姿 を 見せなかった 時 も、 鵜 川 は 「岡 は湯ケ 原に 行った んぢ やが。」 と 言って、 

3 分 一 人で さう 決め込んで しまって ゐた。 

鵜 川 は 岡の こと を 何かと 言 ひながら も、 不思議と 岡から 離れる こと はでき なかった。 

岡が 春に なって 學 校の 近くの 敎會に 出入す る やうに なった ころ は、 鵜 川 も 亦 同じ 敎會に 通 ふやう になって ゐた。 

岡 は 日曜の 夜な どは傳 導師の 代りにな つて 說敎 などす る こと もあった。 その やうな 場合に は 鵜 川は聽 衆の 一 人に な- 
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つて 熱心に 岡の 說敎 を聽 いて ゐた。 岡 は說敎 壇の 上で もまた、 不思議と 人を惹 きつける 力 を 持って ゐた。 かれが 少し 

ばかり 右の 肩 を 上げて、 房々 とした 髮の毛 を m す やうに して ゐる 時、 かれの 全身 は インス ビレ ~ シ ョ ンに 燃えて ゐる 

かの やうに 見えた。 かれの 眼 は 炎の やうな 情熱に 燃えて ゐた。 

「岡 は k い 男に ちが ひない！」 鵜 川 は 或る 不思議な 力に 魅せられ たもの \ や うにな つて、 さう 思 ふこと が 度々 あった。 

鶴 川 は 岡の 平常の 生活 をす つかり 忘れて しまって、 岡の 一言 一 句に 耳 傾けて ゐた。 かれは 岡の ために 說敎の 演題 を 書 

いて 敎會の 入口に 張り出す やうな こと を も 喜んでした。 

しかし 鵜 川の 敎會熱 も 夏の 試驗 前にな つて、 ばったり 止んで しまった。 

から. f- 

「何う して この頃 敎會に は 行かな いんだ。」 と 挪揄ひ 半分に 私が 訊いたら、 鵜 川 は 「岡 は何處 まで 利己主義者 だか 分ら 

ぬ、 敎會の 事 だって 自分 一人で 搔き 混ぜて るんだ から。」 と 言って つまらな さう に 笑って ゐた。 

「鶴 川 君が 惚れて ゐた 敎會の 女が、 この頃 繁々 と 岡 君の 家に 行 くんだ とさ。」 と 言って 私に 話した 男 もあった。 

岡 は資際 女に 好かれ， 易い 男であった。 私 は 鶴 川が 學校 でも 餘り 人と 口 を 利か なくなって ゐ るの を 妙に 可笑しい やう 

な氣 もちで 見て ゐた。 

鶴 川 は 私 を 誘うて は 錢之助 や 小 土 佐の 義太夫 を聽 きに 出かけて 行った。 

岡 君 を 誘って 行かう かと 私が 揶揄 ひ 半分に 云 ふと、 鵜 川は眞 面目な 顏 をして、 「岡 君は傳 導師に でもな るん やろ から 

今夜 あたり、 やつば り 敎會に 行って る やろ。」 と 言って 寂し さうな 顏を する ことが 多かった" 

學校 ではい つも 坊っちゃん 扱 ひに されて ゐる鵜 川が、 寄席の 瓦斯の 靑ぃ 光りの 下に 坐り込む とまるで 異 つた 入の や 

うに 思 はれた。 かれが 座 布 團ゃ蔑 盆な ど を 運んで 來る 男た ちに 對 する 言葉の 使 ひ 方 や、 金の 出し 振りまで もが 私に は 

か 5 いふ 社會に 通じて ゐ る苦勞 人の やうに 思 はれた U 真 盆 を 前にして、 座 布團の 上に 納まり かへ つた かれの 熊 度 は 吹 
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き 出した くなる ほど 通人 染みて るた。 そして 淨 瑠璃の それぐ の 極り どころ になる と、 かれは 巧者に 輕く 二つ 三つ 手 

を拍 つのであった。 その 手の 打ち方が ばかに 巧かった ので、 私 はと も すれば、 かれが 手 を 打つ の を 待ち設けて ゐるゃ 

うな こと もあった。 

鵜 川 はまた 色 々 な 迷信に 興味 を 持 つて ゐた。 かれは 淺草 だの 灤川だ の に 出かけ て 行 つ て お守りな ど を い た ^いて 來. 

た。 「二十 三 歳の 男 二十 二 歳の 女」 などと 書いた お守りな どが 大切 さう に 机の なかに 藏 はれて あった。 

「これで 君 は敎會 などに 行った ことがある のかな あ。」 私 はかれの 机の なかのお 守りな ど を 見て さ 言 つ た こと も あ 

つた。 

「しかし 敎會 だって、 淺 草の 觀音さ まだって やっぱり 男と 女が Ills て 成り立 つん やろ。」 かれは 私に は 理解し 兼ねる や. 

うな こと を 言って 笑った。 鶴 川に は 敎會も 寄席 もお 寺 も 同じ 男女の 樂 しい 遊び場の やうに 思 はれて ゐ るら しかった。 

私たち は試驗 前で あつたが、 一箇月ば かりの 間、 毎晩の やうに 寄席から 寄席へ と 歩く こと もあった。 

暑中休暇 になって 間もなくであった。 岡が 私の 下宿 を 訪ねて 来て 「近いうちに 東海道の 旅行 をす るが 君も來 ないか、 

鵜 川 も 一 緒に 來る箬 である。 旅費 は 一 文 も 持って行かぬ つもり だ。 僕 等の 學校を 出た 先輩が 殆んど 何處の 町に も 居る 

害で あるから、 その 人た ちに 紹介して 貰って、 演說 でも やって 行く先々 で 旅費 を 作って 步く つもり だ。」. V 言 ふこと を 

話した。 私 は 鵜 川が それほど 早く 岡と 仲直りした とも 思はなかった ので、 「鵜 川 はほんた うに 君と 一 緒に 行く とい ふの 

かい？」 と 訊ねて 見た。 

「うむ、 あの 男 は 喜んで 行く と 言 つた。. I とい ふ 岡の 言葉 を聽 いた 時 は、 私自身 鶴 川 に 欺かれた やうな 不快 を 感じない 

でもなかった。 私 は 旅行に は 加 はらない ことにした。 

「君 は 岡 君と 旅行 するとい ふが 眞個 かい？ J 


或る H 鵜 川が 私の 下宿 を 訪ね て 来たので 私 はかれに 問 ふた。 

「うむ、 僕 等の 學生々 活も後 幾ら もない しな あ、 暑屮 休暇い ふても 今度と 來年 きりだ ものな あ。 来年の 暑中休暇 は卒. 

業 論文 を 書く のに 費やさねば ならんで、 まあ この 暑中休暇が 學生々 活の 最後の 休暇 やろ、 それで 岡 君 も 行かう いふか 

ら僕贊 成したん や！ 」 かれは 人の 善 ささうな 丸い 眼 を瞠る やうに して 言った。 かれは 岡に 對し てこの 二三 筒 月 抱いて 

ゐた 反抗 心な ど はけろ りと 忘れて ゐた" 私 はかれのお 人 善しが ばかくし くも あり、 腹立たしく もあった。 

鶴 川が 歸 つて 行く 時 私 は 近くの 街まで かれ を見经 つて 行って、 別れし なに 「また 湯ケ 原の 二の舞なん ぞ やったら 駄 

目 だ ぜ。」 と 笑 ひながら 言った。 かれは 首 を すぼめる やうに して、 輕く 自分の 頭 を 叩いて 笑った" 

二人が 東京 を 立って から 三 四日 經 つてから であった。 旅先から 連名の 葉書が 私のと ころに 着いた。 鵜 川の 愉快 さう 

な iiss ちが 文字の 上に 踊り 上って ゐる やうに 思 はれた。 岡から は 少かニ 行ば かり 書いて あつたが、 鶴 川から は 鉛筆の 

走り 書で、 しかも 細かい 字で 大分 こまかに 旅行の ことが 書いて あった。 岡が 御殿場の 小 ひさな 假敎會 堂で 說敎を やつ 

て 成功した こと や 富 士の貌 野の 美しい 夏草の ことな どが 書いて あった。 そして 最後に 「未だ Love-affair なし」 など > - 

書き 添へ てあつた。 

しかし それから 三 四日 經っ てからであった。 夜 蓮く 鶴 川が ひよ つくり 私の 下宿に やって来た。 

「一 體 何う したんだ い？」 私 はさう 言った きりで、 霎時 かれの 菊 を 見つめて ゐた。 

「僕 一 人歸 つて 來 たんや。」 かれは 何でもなかった かの やうに さう 言って、 そこにあった 團扇 を摑ん でばた くと 音 を 

さしてた かって 來る 蚊の 群 を 追うて ゐた。 

「岡 君に また 何 かひ どい 目に でも 遭 はされ たの？」 

「いん や、 そんな こと はな いんだが な あ 僕 はとても やりつ V けて 行けさう にもなかった ので 岡 君に 引き止められた 


7 けん ど歸 つて 來 た。」 

3 「僕 はまた 戀愛 事件で も 起った のかと 思った。」 と 言って 私 は 笑った。 

「そな いなこと は 何もなかった。 でもな あ 岡 君の 旅行 は、 僕 見たい な氣の 弱い 男に は 到底 やりき れんがな …… 」 かれ 

は ぼつり く 語り 出した。 

鵜 川の 話で は、 岡 は 行く先々 の 町々 で、 私たちの 學 校の 古い 校友た ち を 訪ねて 行って は、 一面識 もない 先輩に 演說 

會の 事な ど を依輯 するとい ふ 風であった。 たまに は 親切な 先輩が ゐて 周の ために 寺ゃ學 校な ど を 借りて 吳れ たり， ま 

た 岡の ために 相當 の謝禮 など を 周旋して くれる もの もあった とい ふこと である。 

しかし 或る 町で は 岡 は 校友の 銀行家 を 訪ねて 行って 「濟 まない が 旅費 を 貸して 下さい。」 とい ふやうな こと をつ け 

つけと 言った こと もあった とい ふこと であった。 

或る 會社 では 「^^の書生の無錢旅行のゃぅな亂暴な事を考へて來るのは母校の不名譽だょ。」 と 言って 怒った もの 

もあった さう だが、 かれは その やうな 場合に も 何の 惡 びれ もせず、 自分の 要求 を 持ち出し たとい ふこと であった。 

「岡 君 は 旅行 で 學 資金 を 儲け るつ もりで 出かけた やう だ。」 とい ふこと.. 1 、 「岡 君が 東京 を 立った 時 は 例の 敎會の 女が 

1 人 見 S りに 來てゐ た。」 とい ふこと を 鵜 川 はつ まらな さう に 話して 歸 つて 行った。 

# 私と 鵜 川 はまた 寄席な ど を 廻り 歩く やうに なった。 

岡が 旅行から 歸 つて 来たの は 九月 も 半ば過ぎであった。 

岡 は 頻りに 忙し さう に 旅行記 を 書いて ゐた。 

0  r 文學 S な もので はない が、 少し 金に したいと 思 ふ もの だから、 書い たんだが、 君の 叔父さんに 賴んで 出して 貰へ な 

.. いだら うか。」 と 言 はれた 時 鵜 川 は斷る こと はでき なかった。 
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その 旅行記の なかに 「友人 鵜 川」 とい ふ 字が 二三 筒 所 出て ゐ たのが、 鵜 川に は 殊に 嬉し さ 5 だった。 

岡の 旅行記 は 冬に なって 出版され た" 無論 大して K れ もしなかった が、 かれは 相當 以上の 稿料 を 鶴 川の 叔父の 社 か 

ら 受取った。 かれは その 稿料の 一部分 を 故鄉の 老母に 经る こと を 忘れなかった。 

旅行記の 序文に は 「西濱 氏に さ \ ぐ」 とい ふ 字が 目についた。 西濱 とい ふの はかれ を見绘 つて 行った 敎會の 女の こ 

とで あると いふ こと を 私 は 鵜 川から 聽 いた。 女の 名 は 光子と いふので あった。 

「湯ケ 原の 女 は 何う したんだ らう？」 と 私 は 訊ねた 時 「湯ケ 原の 女は疾 うの 昔に 忘れられて ゐる のさ、 可哀 さう やな 

あ。」 と 言って 鵜 川 は考へ 込む やうに した。 

岡の 羽識ゃ 着物な どが 僅かの 間に 見 違へ る li ど 立派に なって 行った の を、 私たち は氣 付く やうに なった。 

岡 は 鶴 川の 叔父の 印刷所の 仕事から 月々 相 當な學 費 を 得る ことが 出来た 外に、 敎會に 出入したり、 家庭教師 など を 

したりして、 今では 苦學 時代と は 打って 變 つた 生活 を やって ゐた。 

岡 は 鵜 川 を 通じて 鵜 川の 叔父の 信用 を 得て ゐる にも か X はらず、 鵜 川に 對 して は 何時も 强 者の 弱者に 對する 態度 を 

1^ つて ゐた。 鶴 川 は 不思議と 岡の 專橫な 態度に も殆ん ど盲從 して 行った。 蔭で はぶつ くさ 言 ふこと もあった が、 岡が 

ほ とん ど 命令 的に 言 つたこと に對し て 鹈川は こばむ こと は できな かった。 

卒業の 年であった。 私たち は 同人 雜誌 を挤 へて 見ようと いふ 計畫を 立てた ことがあった。 印刷 は 無論 鶴 川の 叔父の 

印刷所で 殆んど 無代で 引き受け て くれる とい ふこ とであった。 

編輯 は 岡と 鵜 川と 二人で やろ とい ふこと であった が 實際は 初 號の雜 誌が 出来た 時 は、 それ は 私たちの 豫想 もしない 

ものが 出来った。 卷 頭に は 岡 自身 の 創作 を 載せ て、 その 次に は 文壇で かなり 名の ある 作家た ちの 作品が 並べ られて あ 


9 つた。 私ゃ鹈 川の 作品 は申譯 的に 後の方に 載せて あった。 殊に 私たちが 驚いた の は、 岡が このごろ 繁 々往来して ゐる 

3 光子の 作品が 私たちのと 一 緒に 掲げられ てあつた ことであった。 

「君の やり方 は 少し 猛烈 過ぎる やう だ。」 と 言って 岡の 態度 を 非難した 同 入 もあった が、 岡 は 「僕 は 決して 利己的な 者 

へで やった ので はない。 雜 誌の 中心と なる 者がなくて は 雜誌は 成立し ない。」 と 言って 自分で は何處 まで も 自分の 行爲 

を 是認して ゐる やうであった。 他人に は 利己的 だと 見える 事 も 岡 自身に は 正しい やり方で あると 信じられて ゐ るので 

あった。 自分の 行くべき 道 を 進む ために は、 殆んど 周 園の 關係を 顧慮す る こと を 知らない 一 .14 調子な かれの 性格が 良 

くそん な ことに も 現 はれて ゐ るので あった。 

岡 は 一 面に 於いて はこの やうに、 隨分思 ひ 切った 利己的な こと を やった が、 かれが 周 園の 人々 を惹 きつける ことが 

できた の は、 かれの 無邪氣 な、 人 を 懐かしむ 心に あった。 

かれは 鵜 川 や 私たちに 反感 を 抱かせる やうな こと を平氣 でして ゐ ながら、 何の 感情の 齟齬 もない かの やうに、 快濶 

に 私たちに 接近して 來 るので あった ミ 

「今夜 は 鵜 川 君と 三人で 一緒に 肉で も fr, へようと 思って 来たよ。」 など.^ 言って 袂 から 新聞紙に 包んだ 牛肉と 玉葱な 

ど を联り 出した。 そして 酒 を 飲んで 少し 醉 つたり すると、 例の やる 瀨な いやうな 寂しい K でうた ひ 出した。 

I 「驚の 母 は、 今に が 郡長 さまに でもなる やうな 氣で、 僕の 卒業 を 待って ゐ るんだ よ。」 など、 言って 子供の やうに な 

の つて 笑 ふこと もあった。 かれの その やうな 折の 顏を 見て は、 何う しても かれ を 憎む 氣に はなれなかった。 や、 光り を 

^ 帶び たかれの 眼 は 小羊の 眼の やうに 可憐であった。 

同人 雜誌 はニ號 で廢刊 したが、 そのころ か〕 ら 私たち は 卒業論文 や 試 驗の備 準に 追 はれる やうに なって ゐた。 

邊 

それでも 鵜 川 は 三日 置きに は 私の 下宿 を 訪ねて 来たが、 岡 は 殆んど 訪ねても 來 なかった。 岡が 大抵 每 日の やうに 光 
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子の 家に 遊びに 行つ てゐ ると いふ こと や- その 女の 母親に も 岡が ひどく 信用され てゐ ると いふ ことまで 鵜 川 は； s§ に 話 

して くれた。 

自然 岡と 私との 間 は 疎が しくな つて 行った。 鶴 川た け は 岡が 鵜 川の 叔父に 頓 つて 色々 な 仕事 上の 便宜 を， 借る ところ 

からして、 岡 自身が 鶴 川の 室 を 訪ねる こと もあった りした ので、 鵜 川 は 岡の ために 利用 せられて ゐ ると は 氣 付いて ゐ 

ながら も、 岡の ために 諾々 として 動いて ゐる やうに 思 はれた。 後で は 岡に 伴れ られて 女の 家に も 行ったり して ゐた。 

岡と 女が 笑 ひながら 語って 行く 傍に くつ & いて ゐる鶴 川の 姿 を た 者 もあった。 

卒業 K 驗のニ ヶ月ば かり 前であった" 岡と 鵜 川が 再び 急に 餘 所々々 しくな つたの を 私が 氣 付いた の は。 

鵜 川の 口から 推察す ると、 その 女は處 女ではなかった らしい。 女 は 一 方に 岡 を 操りながら、 他の 一 方で は 年少の、 

そして 世間 不 見のお 坊ちゃんの 鵜 川の 心 をす つかり 虞に してし まった のであった。 女 は 岡と 同じ 齢で、 鶴 川より は a 

つば かり 年上であった。 

女 は 最初 岡を戀 して ゐ たので あつたが、 岡の 性格の なかに 潜んで ゐた 執念 さ を 恐る、 やうに なること もあった。 岡 

しつえ ラ  ， 

は 女に 對 しても 利己的な 執拗 さ を 持つ てゐ た。 女 は 岡に 惹 きつけられながら も 一 方で は 岡 を 恐る X やうに なって 行つ 

た。 鶴 川が 馴れく しく 女に 接近す る やうに なった の は、 恰度 女の 岡に 對 する 戀に罅 隙が できて 来ようと して ゐる時 

であった U 女 は 岡と 散歩す る 時 も 鵜 川 を 呼び出した。 岡 も 最初 は 喜んで 鵜 川と 三人で 步 いた。 しかし 間もなく 岡の 心 

のなかに 鵜 川に 對 する 嫉妬の 念が 燃えて 来た。 岡 は 鶴 川が 來れ ないやうな 機會を 見て は 女 を 誘 ひに 行った。 

鶴 川 は 岡の 態度 を 不快に 思 はずに は 居れなかった。 そして 岡が 女との 間に 立ちはだからう とすれば する ほど、 鵜 川 

は 女に 接近して たくな つた。 初めて 女と いふ ものに 愛撫 せらる.^ やうな 快い 感じ を覺 えた 鵜 川の 魂 は、 何 かの 機會 

さ へあって 火 を あけるならば、 どの やうな 大きな 炎に もな つて 燃える であらう と忠 はれた。 


雪 

野 


機會は 近づいて 來た。 . 

女に はた r 一人のお 袋が あるば かりで あつたが、 お袋 は 女の 結婚に ついては 急いで ゐた。 岡が 女の 家 を 訪ねる やう 

になった 折、 お袋 は 第一に 結婚と いふ 問題 を 前に 置いて 考 へて 見た。 お袋 は繁々 と 岡が 出入りす るの を 不快に は 思 は 

なかった。 お袋 は 色々 な 方面から 岡に ついて 詮索の 眼 を 働かせた。 岡 は 男と して 立派な 夫た る ことので きる 男で あつ 

た。 たど 一 つお 袋 は 岡の 財 逢に ついて 考 へないで は 居れなかった。 殊に かれの 生活が 比較的 生活の 不安の 多い 文學方 

面で ある こと を考 へた 時に お袋 は 何う しても 岡と 女と を 接近させる ことの 不安 を 感じずに は 居れなかった。 無論 女の 

母親が その やうな 眼で 女の 周 園に 集まって 來た 若い 男た ち を 見た の は 岡が 始めではなかった。 しかしお 袋が 期待す る 

やうな 靑年は 先方から 自然 遠ざか つ て 行く やうな ことにな り、 女の 婚期 は 後れ てし まった ので あつ た。 

鶴 川が 女の 家に 近づいて 行った 時、 お袋 は 鵜 川が 餘り 子供々々 して ゐ るので、 娘との 結婚な ど. t いふ こと を考 へる 

こと はでき なかった。 しかし 岡に 對 する 不滿が 起り、 鹈 川の 女に 對 する 熱し 方 を 見る とお 袋の 心に は 急に 明るい 光り 

が 射して 來 たやう にも 思 はれた。 

「な あに、 女が 三つ や 四つ 年上 だって、 可笑しい こと はない！」 など、 考 へて はお 袋 は 鵜 川が 遊びに 來 るの を 待って 

ゐる こと もあった。 

鵜 川の 叔父が 大きな 印刷工 場 を 持って みる こと や、 鵜 川の 實 家が 大きな 田地 持ちで ある こと をお 袋 は、 娘の 口から 

開いた。 

.T と，^ \ 

光子のお 袋が 岡 を魏々 しくして， 鵜 川と 光子と を 接近 させよう として ゐる とい ふこと は 鶴 川 自身で も 大抵 察する こ 

と はでき た。 鵜 川 は 岡 を 恐れつ.、 も、 岡 を 出し 拔く やうに して 女 を 訪ねて 行く こと もあった。 

「鵜 川さん が この だと 一 緒に 步 いてらつ しゃる の を 見たら ほんた うの 姉弟の やうです よ。」 ともお 袋 は 言った-また 或 
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る 時 は 「鵜 川さん 一 人で この 女と 步 いたりす ると 岡さん に 妙に 疑ら れ ますよ。」 と 言って、 思 はせ 振りな 笑 ひ 方 をした 

こと もあった。 

鶴 川 は 無性に 嬉しかった。 

鶴 川と 一 I 人き りの 時 は 光子 も 亦 小娘の f にな つ て はしゃいだ。 女 は 鵜 川の 髮を 撫で \ 「烏の やうに 黑ぃ髮 ねえ。」 

など X 言って 笑ったり した。 

「僕、 この 女と 結婚せ うか 知ら！」 鶴 川 はさう 思って 白い 顏を 見つめる こと もあった。 かれは 「岡なん か 恐る \ こと 

はない。」 と 力む でも 見た。 

しかしお 袋に しろ、 女に しろ、 鶴 川に しろ、 かれ 等の 前に 岡が 現 はれて 來 ると， かれ 等の 世界 はすつ かりちが つて 

しま ふの を 何う する こと もで きなかった。 お袋 も 女 も 鶴 川 を 忘れた やうに して 岡 を もてなす のであった。 岡は鹈 川に 

分らない やうな 言葉 を 使ったり、 目く ばせ をしたり した。 雜川は その やうな 場合に は 女に もお 袋に も 裏切られ たやう 

な 不快 さ を 感じずに は をれ なかった。 岡 は 鶴 川の 前で は 態とお 袋と も 女と も 馴れく しくして 見せた。 

鶴 川 は 皆が 引き止め るの も聽 かないで、 學 校が 忙しい からな ど、 言って、 自分 ひとりで 歸 つて 来る こと もあった。 

「鵜 川 君、 それで は 明日。」 だの、 「それで は 鶴 川さん また 屹度い らッ しゃい。」 など 土 H ふ 岡 や 女の 聲を 後に して、 逃 

げる やうに 女の 家 を 出る こと もあった。 女 や 岡の 笑 ひ？ などが 何時までも 不快な 聯想 を 喚び 起した。 

夕 霞に とざされた 寂しい 道の あたりに は、 閻の 底から 倦怠 さうな 蛙の 聲 などが H えて 來た。 鶴 川 は 地に IS を 投げ出 

して 泣いて 見たい やうな 氣 になる こと もあった。 かれは 二度と 女の 家 を 訪ねまい と 思った。 

しかし 卒業 試驗の 最中で も 鵜 川 は 女の 家に 行った。 

岡と 鵜 川 は 外面で は 親しく 語って ゐ たが、 心 は 一 日々々 と隔 つて 行く やうに 思 はれた。 


3 卒業 試 驗の成 緩 は 岡 は 非常に 良かった。 鶴 川 は 辛つ と 卒業 さして 貰った といった 風な 成績であった。 

岡 は 電報 を 打 つ て 老母に 成績 を 知らして やったり した。 そして 鵜 川が 相 か はらず 淨 瑠璃 本な ど讀ん で 、 活版 所 の 一 一 

階の 一 室に くすぶって ゐる 間に、 岡 は 中外 新 誌 社の 編輯 員と いふ 格で 雇 はれる ことにな つた。 

「岡さん はほんた うに 見ち がへ る ほど 立派に おなりな すった わ。」 と 言って、 仕 立 卸しの 背 廣を蔚 た 岡の 顏を 見ながら 

お袋 や 女た ち はちゃ ほやした。 岡の 赤 革の 靴が 目立って 見えた。 

「驟 川さん なんか、 お宅が ぃ&ん ですからお 動めなん かな さらない 方が 宜 いわ。」 

お袋 や 女 は 鶴 川 一 人の 時 は、 さう 言って 鵜 川 を 慰める やうに 思 はれた。 しかし 鵜 川に は それが 輕 蔑され たやう に不 

快に 感じら る i こと もあった。 

鶴 川 は何處 かへ 勤めなければ ならぬ とも 思はなかった が、 撃 校の 方から も、 かれに は 一度 も 就職の ことに ついては 

何とも 言って 來 なかった。 かれは 結句 それ を宜 いこと にして 女の 家へ 行ったり 寄席へ 行ったり した。  ： 

「岡さん は 感心な 方ぢ やありません か。」 さう 言って お袋が. 出した の は、 フ ロヴク 姿の 岡の 寫眞 であった。 岡 は 故鄕の 

へ 寫眞と 一 緒に 金 を S つ て やった のであった。 同時に 女の 家に も寫眞 と 一 緒に お袋 や 女に 贈物な ど を 持つ て 行つ 

， たのであった。 寫眞の 裏に は 岡の 手で 西濱 のお 母さんと 光子さん にと 書いて あった。 鵜 川 はお 袋の 心が 再び 岡の 方へ 

動いて ゐ るの を 感じずに は 居れなかった。 

「お袋 は 何う でも 良い、 光子さん の 心 を 訊いて 2^ なければ ならぬ。」 など k 鹈川は 思 ふこと もあった が、 その 機 會を見 

- 出さない 間に、 かれ 自身 や 岡の 外に 第三者が 現 はれて 來た。 それ は 今までお 袋 や 女た ちが 豫想 しなかった 方面からの 

逸 結 S3 の 申込みであった。 男 は 橫濱に 住んで ゐる 4.! 社員で あつたが、 齡は 女よりも 五つば かり 年上で、 二三 年 前 大學を 
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出た 法 i- 士 であった。 男に はかなり な財產 もあった。 た^ 男が 先妻 を 亡くした ばかり だとい ふこと がお 袋の 心に 何と 

なく 暗い 影 を 射す やうに 思 はれた。 

「まだ 先の 奥さんが 亡くなられてから 一 年經 つか 經 たな いんです から、 急と いふ 譯 ではありません が、 た^お 約束 さ 

へ 願つ て 置け ましたら ：：： 」 と 言って 仲人 は 女の 家と 濱の 男の 問 を 往き来して ゐた。 

お袋 も 女 も、 岡ゃ鹈 川に 隱 して ゐるゃ うで あつたが、 岡 も 鶴 川 も それと 察する ことができた。 「1 曆 その 男が 光子 さ 

んを K つて くれた 方が 氣 味が 宜 いな あ …… 」 鶴 川 は 活版 所の 二階の 一 室に 閉ぢ こもりながら さう 思 ふこと もあった。 

濠 端 を 歩いて ゐて 若い 美しい 人 を 見る ごとに、 鶴 川 は 女の こと を 思った。 かれの 心から は 嫉妬 や 怨みと いふ やうな 

心持ちが だんく 滅 えて 行った。 お 互に 親しい 人 同志が、 やがて 訣れて 行かなければ ならない のが 寂しかった。 かれ 

は 岡 や 横 演の男 を 前に 置いて 一 人の 女 を ひ 合 ふとい ふ勇氣 はなかった。 かれはた ど 光 十と も訣れ なければ ならぬ 寂 

しさ を 思 ひ 出して は ぼんやりして ゐた。 

岡 は 非常に 焦躁って 來た。 岡 はお 袋の さもしい 心 を 怒った" 女の 心の 摑 みどころ のない の を怨ん だ。 しかし かれは 

そ の やうな 事 を 彼れ 是 れと考 へ てゐる 場合で はな かつ た。 かれは 何う し て ど も女を^！^分 の もの にしなければ ならな い 

と 思った。 岡 はお 袋の 心が 二つの 岐路に 迷って ゐ るの を 知った。 お袋の 心 をば 無理に も惹 きつける ことので きる 者が 

勝利者で ある こと を、 察する ことができた。 

しかし 岡の 上に 不幸な 蓮 命の 影が 投げられた。 

かれが 何時も 右の 肩 を 聳えさして、 何の やうな 人に 對 しても、 自分 を 卑下す る こと を 知らない、 そして.： WI 分の 欲す 

る 事の ために は 周 園 を 顧みない やり方 は、 中外 新 誌 社の 部内の 人々 にも、 また かれが 社の 編輯 用で 訪ねて 行った 先輩 


5 たちの 間に も 不快な 感じ を 起させた。 「君の 社から 来た 今度の 男 は 失敬 だよ。」 とい ふやうな 苦情が、 文壇の 先 M たち 

2 

； から 度々 社の 方へ 持ち込まれた のであった。 

「君、 訪問に で. a 、行かれたら、 此方 は 商人 だとい ふ考 へで 成るべく 下手に 行く やうに やってくれ たまへ。」 

人の 善い 編輯 長 は それと はなしに かれ をた しなめ たこと も 一 度なら ずあった が、 岡 自身に は殆ん ど； I 輯 長の 言葉の 

意味が 分らなかった。 

「僕 は 自分で 出夾る だけの 努力 をつ くして ゐる转 だが …… 」 岡 はさう 思って 熱心に 仕事 をつ r けて 行った。 

「君 は 正直で、 良く 眞 面目に 働いて 吳 れられ たが、 社の 都合で ぉ斷 りいた さねば なりません。 しかし こんな こと を 言 

つて は 甚だ 失禮 です が、 君 はこん な 社の やうな ところに 來られ ないで 學 校の やうな 人に 頭 を 下げないで 濟む ところへ 

行かれた 方が 宜 いかと 思 ひます。」 と 言って 編輯 長 は 短期の 社員に は！ t ぎる 程の sg:, 勞金を 渡した。 

岡 はかれの 兩脚 がわな くと 額へ るの を 感じた。 かれの 胸の 血が 一時に 冷たく： S りついた やうに 思 はれた。 

かれは 慰勞金 を摑む やうに して 戶 外に 出た。 かれは 何處に 行く とい ふ當 もな しにた ど 無茶苦茶に 街 を 歩いて 行った。 

成る たけ 人通りの 少ない ところ を 選んで 河岸の やうな 所 や、 草の 繁 つた 廣ぃ 材料 置 場な どの 附近 を 歩いた。 白い 砂埃 

に 汚れた 赤 革の 靴 を 引き 措る やうに して …… 。 

雪 そこに は 荷馬車が あった。 若い 男た ちが 威勢 良く 重い 荷物 を 船の 方へ 運んで 行った。 そこに は 五六 人の 男が 卷揚機 

の 械を 動かして、 廣ぃ鐵 板 を 船から 岸の 上に 揚げて ゐた。 或る 男が 何 か 言 ひ 出した 時 みんなが 何の 屈託 もない やうに 大 

0 きな 聲で 笑った。 銀行 ゃ會 社の 男た ちが 幸福 さうな 顔 をして 自分々々 の 家へ 急ぎ足に 歸 つて 行った。 

0 世界の 人々 がみん な 自分々々 の 仕事 を 見出して ゐる のが、 かれに は 羨ましかった。 

-. 「僕 だけが 何處に 行っても 何の 仕事 も 出来ない のか も 知れない。」 
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自分の 能力に 對 して、 平常から、 强ぃ自身を持ってゐたどけに 一 ^失3^は强かった。 光- ナゃ， 故鄉の 老母の 事な ど 

が 想 ひ 出された。 かれの 目に は 泥が 湛 へられて あった。 

かれは 社に 斷られ たこと に 就いては 女に も 誰に も 話さなかった。 しかし かれは 二三 日 女の 家に 近寄らなかった。 

雨の 寂しい 日が っ^いた。 かれは 朝から、 頭が 痛む と 言って 起き 上らない こと もあった。 

「何處 に 行った つて 尙 つと 善い 待遇 をし て くれる にち が ひない。」 と 思って、 自分の 氣を 引き立 たせよう とする こと も 

あった。 

翻の 驗 などが 遠くの 森から 聞え て來る こと もあった。 

「鵜 川の 叔父さんの 印刷所に 履つ て賀 はう か 知ら！ 」 

かれは 久しく 逢はなかった 鹈川 のこと など を 想 ひ 出す こと もあった。 かれは 依然 下宿の 1 室に 閉ぢ こもって ゐた。 

或る日の 午後で あ つ た。 お袋と 光子が 岡 を 下宿に 訪ねて 來た。 

「何うな すった の？ ちっともお 兑ぇ にならないで？」 

「御 氣 かと 思って よ。」 

かれ 等 はま だ 岡の ことに ついては 何にも 知らなかった ので、 いつもの やうた 調子で 語った。 

「今 曰 はお 休みな すった の？」 お袋が 訊ねた。 

「え.,、 資は 二三 H 頭が 痛む ものです から ：：： 」 岡 はさう 言って、 寂し さう に 笑った。 

「それ はいけ ません ね。 何 だったら 今 R はねえ、 あなたに 何處 かお 伴 さしてい た^かう かと 思って 來 たんです よ。 で 

も そんなに お 頭が お痛みで はねえ。 1 


7 

2 
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「そんなに 痛む とい ふ譯 でもな いんです が、 た V 妙に 體が 疲れた やうなん です。」 

「餘り 御 勉強が 過ぎた からだ わ。」 

•「 さう ねえ …… 」 

「 1 緒に 散歩で もな さらな くって ー」 

「岡さん、 さうな さい、 お 伴し ませう。」 

岡 は 女た ちの 言葉 を聽 いて ゐる 間に、 まだ こな ひだ 貰った 慰勞 金の 大部分が その ま X にかれ の 机の なかに いれられ 

て あるのに 氣 付いた。 かれは 直ぐ 洋服と 蕾替 へた。 

かれは 近頃に なく 愉快であった。 女との 結 IT かまった く 可能で ある やうな 確信が かれの 胸に 湧いた。 かれは 机の な 

か &ら紙 入 を-取って 内 かくしに 入れた。 

「おや、 岡さん 机の 上に まだ これが 遣って ゐ てよ。」 

女 はさう 言つ て 机の 上から 電 {^ の 無賃 薬 車券 を 1^ つて 男に 渡した。 

岡 はちよ つと 躊蹟 した。 しかし 女の 白い 手は旣 に、 かれの 手の なかに 乘 車券 を 渡して ゐた。 

「おつ 母さん、 岡さん は 東京 市中の 電車 は i 代なん です よ、 あんな 乘 車券が あるんだ から …… あれね え 岡さん の會社 

の乘 車券よ …… 」 

女 は 岡の 精子 を 取って やりながら 渡した。 岡は乘 車券 を かくしに 入れた。 それ はかれが 退社と 同時に 返納し なけれ 

ばなら ぬ 害の もので あつたが、 かれは 忘る >| ともなく 忘れて、 今日まで 机の 上に 放り出して 置いた のであった。 

三人 は 電車に 乘 つた。 岡は乘 車券 を 使用す る ことが 心苦しかった。 けれども かれが まだ 中外 新 誌 社に 勤めて ゐ ると 

いふ こと を 女た ちに 思 はせ るた めに は、 この 場 <5i: 何う しても 銷 車券 を 使用し なければ ならなかった。 かれは 女た ちの 
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だけの 切符 を 買って やって 自分の分 は 無賃 乘 車券で 濟 ました。 三度 四 度と 乘り替 へる 毎に かれは 乘 車券 を 示した" 

草 掌た ちは^ 車券に は 一 瞥 をも與 へない やうに して かれの 前に 輕く氍 頭いて 見せた。 かれは 女た ちの 前に かれ 自身が 

特に 社 南 的に 優れた 地位に 置かれて ある やうな 衿恃を さへ 感ずる ことができた。 

一 一人の 女 を 連れて 淺 草から 上野へ 遊び 廻った かれは、 上野から 女た ちと 別れて 下宿に 歸っ て 行った。 かれは 先つ き 

の やうに ぉづ くと 乘束券 を 車掌に 示す やうな こと はしなかった。 

かれが 或る 停留 場に 來た 時であった。 二人の 車掌 はかれの 方を偷 見る やうに して 密々 と 語って ゐ たが、 かれに 下車 

して くれと 言った。 かれは 下りて 行った。 かれは 監督ら しい 男の 前に 三 四 分 間 立って ゐた 父け で 下宿に 歸る ことが で 

きた。 

私 は その 夜から 後の かれに ついては 十分に は 知って ゐ ない。 その 翌日で あつたか、 かれは 半年 分 くら ゐの乘 車賃に 

相當 する だけの 賃銀 を拂 はなければ ならな か つたと いふ こと \、 かれが 更に 第二の 罪 を 犯した とい ふこと に 就いて た 

だ 一部分の 消息 を 聞いた ばかりで ある。 

かれは 母子の 女 を 一 日 連れて 歩いた、 め、 慰勞 金の 殘りは 幾ら も 遣して ゐ なかった。 それに 過分の 追徵 金を拂 はなけ 

れ ばなら なかった ので、 かれは 殆んど 日々 の 小遣錢 にも 困って ゐ たやう である。 かれは 町に 出る ために 拂 はなければ 

な ら ぬ霄 車代 にも 闲 つて 来たので あった。 それに かれは 新しい 就職の 口 を 見出す ために は每 日の やうに 電車 を 利用 し 

て 町に 出る より 他はなかった。 乘 車賃に 關 して、 かれが 二度目の 罪 を 犯す やうに なった の は、 その 時の ことであった。 

i うい ふ 手段で、 何ん な 種類の 犯罪 を 酸した ので あつたか は 私 は 知らないが、 兎も角 私たち は その 秋の 末に は、 かれ 

を 恐ろしい 公判廷に 見出さなければ ならなかった。 

X 


私 は 卒業後 殆ん どかれと 文通す らしなかった ので、 初めて かれの 悲しい 出 米 事に ついて 知った の は 第二 囘 目の 控訴 

の 判決が 下る H であった。 

鶴 川が 前の 晚私を 訪ねて 来て くれたので、 鵜 川と 打ち合せて 置いて 朝早く 私たち は 九 段の 坂の 中途で 出逢った。 白 

い 霜が 一 面に 地に 下りて、 手足の 指が 切れさう に 寒い 朝であった。 J!^ と 鷀川は 人目 を恥づ る や， つに して 裁判所の 嚴め 

しい 門の 前に 立って ゐた。 公判と いふ やうな もの を 聽. いて 歩く の を 一 つの 娛樂の やうに 心得て ゐる 男た ちが、 何 か 語 

あ £:ifo  -っ つ 

つて は聲 高に 笑って ゐた。 煉瓦 解に くっ付く やうに して、 顔色の 蒼白い、 やつれ 果てた 或る 若い 女が 俯向きが ちに な 

つ て 私たち の 方 を 偸 見す る の が 傷 々しかった。 かの 女の 髮には 少しも 油氣 がな く、 ばさばさと 緒くな つて ゐ るの が 目 

立って 見えた。 

I 一時 問ば か りも經 つてから であった。 私たち は 都合 良く 恐ろし い 建物の なかには いる ことが できた。 前科 幾 犯 の 小 

盜人 だの、 夫 を 殺さう とした 女 だの 、後から 岡の いたましい 姿が 現 はれて 来た。 私たち は 岡の いたくし い 姿 を 見た 

刹那に、 私たちの 心が 冷たい 物に でも 賞 かれた やうな シ ョック を 感じた。 私たち は 聲 を 上げて 泣き出した いやうな 

氣 になった。 賴川は 紫色の 唇 を わな. 1 かせて ゐた。  . 

岡 はや はり 心持ち 右の 肩 を 上げて ゐた。 かれの 頗 はげつ そり 肉が 落ちて ゐた 。かれが この 夏の 卒業の 折 新調した^ 

雪 廣服は 相 染みた 古服の やうに なって、 かれの 衰 へた 肉體に 纏ひ附 いて ゐた。 かれは 上着の 第一 の釦 だけ を 掛けて ゐた。 

の かれの 股 は 恐ろしく どんより と 曇つ てゐる やうに 思 はれた。 かれは 放心した やうな 眼で かれの 隣り に 坐つ てゐる 同じ 

野 囚人た ちの 顏を てゐる こと もあった。 かれはい つもの やうに 眼 を 瞑る こと は餘 りしなかった。 かれは 時折 俯向いて 

1 は 何 か考へ 込む でゐる やうであった。 かれは 一度 も 私たちの 方 を 見なかった。 

_ かれの 名が 讀み 上げられた 時、 かれは 靜 かに 立って 前の 方へ 動いて 行った〕 傍に 立って ゐた黑 い 制服 を 着た 男が 荒 
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荒しく かれの 腕に 手 を かけた。 私たち は旣 うかれ を 兌て ゐる こと は 出来なかった。 私と 鶴 川と は 逃げる やうに して 廊 

下に 出た。 

それから 一 時 問も經 つてからで あったらう。 「被告の 男が 廊下で 首 を 総って 死んだ。」 とい ふ 難と 共に、 人々 が 冷たい 

階 い 廊下 を あち こちに 走って 行った の は。 

岡 は 判決が 下って から 十五 分と 經 たない 問に、 監視 人の 眼 を 倫んで 首 を 縊 つて 死んだ のであった。 

雪の 深い、 塞い 曰であった。 見すぼらしい 男た ちに 擔 はれた 棺桶が 郊外の 野を橫 切って 行った。 棺は 白い 布で 卷ぃ 

た 上 を 荒繩で 縛られ てあつた" 後ろから は 岡の 遠い 親戚の 男と 鹈川ゃ 私たち の 學生 時代の グル I プの 者が 五人隨 い て 

行った。 とも すれば 招と 私たちの 間 は 一町 も 離れる やうな ことがあった U 綿の やうな S が 白い 棺と、 棺を擔 いだ 男た 

ちの 姿 を隱す やうに 思 はれる こと もあった。 男た ちの 黑ぃ 姿が かすかに 兑 出さる \ だけで、 白い 棺桶が 折々 見失 はれ 

る こと もあった。 深い 雪の なか を 私たち は 幾度 か 下駄 を 靡 はれまい と 努めながら 歩いて 行った。 川柳の 並樹の 下に は 

雪に 埋もれた 流れが あったり した。 人々 の 影が 見失 はれる こと もあった。 棺桶 を擔 いだ 男た ちが 立ち 止って 何 か 話し 

てゐ るの が 聞え たりした。 私たち は 殆んど 何にも 語らないで、 前に 歩いて 行った 男た ちの 足跡に ついて 歩いて 行った。 

時折 雪の 深みへ 脚 を 突き 込んだ 者が 「しまった！」 などと 大きな 難 を 出した。 

棺は荒 川の 流れに 近い 樹立に 園 まれた 火葬場の なかに 蓮 ばれた。 雪の 平原の なか を 縫うて 铅の やうな 荒 川の 流れが 

漂 ふて ゐた。 

一 時間ば かり 經 つてから 若い 一 人の 僧が 俾で やって来た。 若い 僭 は 棺桶の 前で 火葬場の 男と 二た 言 三 言 話してから 

私たちの 方へ やって来た。 


雪 一 

の 一 

お H 


荒削りの 憂の 上に 戦せられ た 棺桶の 前に 二 本の 線香が 立てられた。 若い 僧の 讀. 1 の 難が、 雪の 野の 涯に 私たちの 暗 

い 魂 を 滅入らせて 行く やうに 想 はれた。 靜 かな 讀經の 聲 が 雪の なかに 凍える やつに 顫 へて ゐた。 私たち は 一 人々々 棺 

桶の 前に 立って 香 を 焚いた。 

「岡が 死んだ ー」 とい ふ 悲しい 感じが、 始めて 犇々 と 胸に 應 へる やうに 思 はれた。 

私たちが 火葬場 を 出た の は m 暮れ 近い ころであった。 私たち は 道々、 岡の 自殺の 原因 や、 岡の 不幸な そして 短い 生 

涯ゃ、 岡の 戀愛 問題な どに ついて 語りながら 歸 つて 來た。 

「人 問 は 誰が、 何時、 何ん な こと を 仕出かす か 知れない、 まるで 自分が 一分 前まで 豫想 もして ゐ なかった こと を" … 

*: 僕 は 何だか 生きて ゐる ことが 恐くな つて 來 たやう だ …… 」 


さ， T 言って 身 額 ひする やうに、 肩 を すぼめた 者 もあった。 

雪の 野道 は 遠く 績 いた。 ；！^ たち は 雪に 稍 をつ \ まれて しまった ^ のなか を 通り 拔 けたり、 谿 になった 小川の 流れ 

に 沿うて 歩いたり した。 

私たち は 疲れた。 手 や 足の指が 感覺を 失 ふ ほど 疼いた。 私たち はもの を 言 ふの も 苦痛に なって 來た。 

林. を 通り 拔け ると 小高い 丘阜 になって ゐた。 そこから は 雪に 埋もれた 平原が 一 眸の 下に 見られた。 暮れ か \ つた 

灰色の {-iT が 雪の 平原と 一 つに なって 見分けが たく 展 がって ゐた。 鴉が 二三 羽 雪の 平原 を 一 直線に 荒 川の 方に 翔んで 行 

つた。 

私たち は そこに 立ち止まって 荒 川の 方向 を 振り かへ つて 見た。 火葬場の あたりの { ^はすつ かり 暮れて しまった。 g! 

翻と 燭 の 光りが 平原の 涯に 明滅して ゐた。 

「15, 町の 方に 廻って 何 か 暖かい もので も^べ て nil らう？， 一 
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前の 方に 歩いて ゐた 男が、 さう 言って 振り返った。 二三 人の 聲が 殆んど 同時に 「あ \」 と 力なく 應 へた。 

久しく 沈默 がつ どいた。 さくく と 雪 を 踏む 下駄の 昔の みが 聞え た。 日 はすつ かり 暮れて しまった。 

恰度 或る 木立の 下 を 通り 拔 けようと した 時であった。 急に 少年の やうに しく とす、 り 上げて 泣き出した 男が あ 

つた" 私たち は 驚いて 振り かへ つて 見た。 それ は 今まで、 何時も 一番 後から 默っ たま X 歩いて ゐた鵜 川であった。 

私たち は 何う する こと もで きなかった" 私たちの 心 は 急に 深い Ml 虚な 世界に 突き落され たやうな 悲しみ を 感じた。 

私たち は默 つて 夜の 道 を 歩いた。 

鵜 川が 時 々 、 雪の くっ付い た 下駄 を 木 の 根な どに 打ちつ けて ゐる音 が 聞え た。 

光子 は 間もなく 濱の法 學士と 結婚した。 


紀 

元 
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「君の やうに 家の なかに 引つ こんでば かり ゐても 仕方がな いぢ やない か。 この 忙し い^代に …； 今日は 午後から 曰 比 

谷に でも 行って 見た まへ 僕と 一緒に …… 」 と 言 ひながら 谷 は元氣 さうな 顏を この 家の 主人の 方へ 向けた。 そして 二三 

度輕く 火鉢の 緣で K の 灰 を 落した。 

谷の 顔に 對 して 主人の 顏は餘 りに 蒼白く、 力なく 見えた。 主人 は 時々 寂し さうな 眼 を 見 ひらきながら、 谷の 赭ぃ顏 

を兑 るので あった。 

それ は 近頃に なく 晴 やかな 紀元節の 朝であった。 二三 日 前 降った ばかりの 雪が 屋根の 上に 積って ゐ たり、 風が がた 

がた と 障子 を搖 つて ゐ たが、 .3 は 飽くまで も 高く、 家の なかに ぢっ として は 居れぬ ほど 人の 心 を 引き立た せる や， 「な 

天氣 であった。 午後から 日 比 谷 だの 上野 あたりに、 何 萬と いふ 勞働 者の 團體 ゃ大舉 生た ちが 集まって、 普選の デ モン 

ス トレ ー シ ヨン を やる とい ふこと が、 朝の 新聞に は 大きな 標題で 雷 かれて あった。 谷 も 正午 頃から その 團體の 一人に 

なって 城の 前まで 出かけようと いふので あった。 

「だけど、 これ は 僕の 性格で 何う する こと もで きないの だよ  僕に は 世 3 なか^ 何の やうに なら 5 と、 何う も 僕 自身 

が眞っ 先き に 立って 何う しょうと いふ やうな 氣は 今では 起らない の だよ …… 何時か は 起る こと も あるか も 知れぬ が… 

…」 と 言 ひながら、 主人 は 机の 上に 飾られて あった 葉の 厚い 天拷 〔滅の やうな 光澤 を 持った 西洋の 草花 を、 緣 側の 日向 

に 出した。 紅い 花が 二輪 だけ いぢけ たやう にし て^いて ゐた。 

「しかし 百年 考 へて ゐ たって、 その 思想が 實行 になって 現 はれて 來 ないや うぢ や 何にも ならな いぢ やない か …… ^^… 

…」 と 谷が 言った。 

「寶行 ッ？」 とちよ つと 考 へてから 「さう、 寶行 になって 現 はれなければ 思想の 惯値 はない とい ふの だね え …… 」 主 

人 はお を 口にく はへ ながら 谷の 顏を しばらく 見る ともなく 兑た。 
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「まあ、 僕 はさう 思 ふが ね  」 と 谷が 少し 聰を しゃくる やうに して 言った。 

「さう かも 知れぬ …… だが ね、 僕に は 今 君 等が 騷 いで ゐる實 際 問題よりも、 もつ と 大事な 根本的な 問題が あると して、 

そして それ を 解く ことが、 君 等の 目前の 實際間 題を實 行す る ことよりも、 更に 眞實 であり、 興味が あると すれば、 僕 

の 引つ 込み 主義 も宜 いで はない か … … 」 と 主人 はちよ つ と 微笑みな が ら 言 つ た 。 

「そんな 大事な 思想 上の 問題が 君に あるの かい？」 と 谷 は 冷 かし 半分に、 この 瞑想 家の 主人 を 見ながら 言った。 

, r さう。 僕に は 普選 間 題よりも つと 重大に 思 はれる 色々 な 問題が あるんだ が …… 」 と 言って 主人 は 唇 を 喷 んだ。 

「君 は ブラウ 二 ング のビッ パァ， パ ッセス とい ふ 詩 を 讚んだ ことがあ るかい？」 と 主人 は 言った。 

「僕 はそんな 詩なん か 知らぬ。」 と 谷が 答へ た。 

r ビ ツバ ァ とい ふ 少女が 或る 祭の 日に、 一 曰戶 外を步 きながら 歌を唱 つて 行く のさ。 ところが ほんの 偶然なん だ、 殺 

人 を 企て > -ゐた 男 は その 少女の 歌 を 聞いて 惡ぃ計 畫を思 ひ 止まり、 或る 財 產橫領 か 何 かを考 へて ゐ： 僧正 は 善心に 立 

ち 返り、 女 を 捨てようと 思って ゐた男 は 再び 愛 を 联り戾 すと いふ やうな 心持ちになる。 少女 は 何の 意識 もな しに 歌つ 

たこと だが、 それが 幾人 かの 魂 を 救った ことにな つたの だよ …… 君 は 何う 思 ふ" こんな こと は寶 際に あり 得る こと > - 

思 ふか …… 」 と 主人 は 言った。 

「實際 あり 得べき こと だら うな あ  しかし それ はほんた 5 に 偶然な こと だね え  」 

「さう さ。 まったく 偶然 さ、 しかし 人生と いふ もの はまった く 不思議な 偶然で はない か。」 

「偶然と 言へば 偶然 だ …… 」 

「その 場合- 君 は その 少女が 人生に 對 して 非常に 善い こと をした とい ふこと は 認める だら う .：：. 」 

「無論 認める！」 
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「よし ；… それなら、 その 少女の 歌が 反對に 或る 者 を 自殺せ しめたと いふ やうな 事 實を惹 さ 起した としたら、 君 は 何 

う 見る 力？」 

「それ は 仕方が ない と 思 ふ。 少女に は 何の 意識 もなか つ た の だから 。」 

「しかし 少女が、 その 結果 を 知った 時、 仕方がないで 濟 まされる と 1；； は 思 ふの かい？.； 

「しかし、 何う も それより 他に はやり やう はな いぢ やない か。」 

「まったく さう だよ。 それより 他に 人生に は 方法 はない。 だから 僕 は その 事を考 へて るの だよ。 僕 は 人生が 恐くて 耐 

ら なくなつ たの だよ …… 」 と 言って 主人 はぢ いっと 緣 側の 西洋 草花 を兒 つめて ゐた。 谷 は ポケットから 時計 を 出して 

見たり した。 

「僕の 話って いふの はかう なんだ よ。」 と 言って しばらく 間を置いてから 主人 は 語り 出した。 

「僕の 舊ぃ 友人で、 相 當に擧 問 も あり、 經驗も ある 男なん だが、 やつば り その 男 も 世間 的で ない とい ふの か 四十 を 越 

して まだ 何にも 仕出かす ことができ ぬの だ。 恰度 一 年ば かり 前 だよ、 幾年 振り かで 僕の 家 を 訪ねて 來た。 舉 校で はやつ 

ばり 僕 等と 同じ やうに； In 學 なぞ や つ てみ たの だが、 學校を 出て 間もなく 新聞社に はいつ て、 それ も 一 一年ば かりで 止し 

て、 この頃で は 牛 込の 方に 薪屋を 開いて ゐ たさう だ。 しかし とても 僕 等の 仲間に 商 賢なん か出来る もの か。 それで 僕 

に 何 か 仕事 を 見つけて くれと いふの さ。 僕 も氣 にかけ ないで はなかった が 一 年ば かり その ま、 になって ゐた のさ。 と 

ころが 去年の 暮に 或る 會 社の 方から 相談が あつたので、 その 男 を 推薦して やった 譯さ。 それから 旣ぅニ 箇月に もなる 

が。 友人から は 何とも 言って 來 ない。 僕 も內々 心配して ゐた のさ、 巧く はいれた か 何， つか。 しかし 何つ ちに しても 葉 

書 一 本く らゐ くれたって 宜 ささうな もの だと 怒りたい やうな 氣 になる こと もあった。 11 あれ だから あの 男 は 成功し 


J ない の だ 11 と 言って 妻に 話した こと もあった のさ。 ところが だよ、 一週間ば かり 前、 萬 朝 報 を 瓚 んでゐ ると、 XX 

商會員 自動車に 鑠か ると いふ 標題で その 男が 贯 傷 を 負 つたこと を 知った の だ。 同名異人 か とも 思 つたので、 訊ねて や 

つたら- やっぱり その 男 さ。 しかも 入社した 翌日 社用で 歩いて ゐて やられた とい ふの さ。」 

「まったく 氣の 毒な 男 だな あ …… 」 

「氣の 毒で 耐ら ぬ。 それに 細君の 他に 子供 も 三 四 人 あるんだ からな あ …… 」 

「悲慘 だね え …… 」 

「それで 僕 は 思った の だ、 僕 は その 友達に 對 して 善い こと をして やった つもりで ゐ たの だが、 結果 は 非常に 惡 いこと 

をした やうに なった の だ …… 」 

「負傷の 程度 は？」 

「かなり 重い の だ …… 」 と 言った きり 主人 はしば らく 俯向いて しまった。 「或 ひ は 友達 を 殺した ことになる かも 知れ 

ぬ。 さう すれば あとに 遣され た 細君 や 子供た ちにまで 僕 は 非常な 悪い こと をした わけになる …… 僕が あんな 會 社に 世 

話さへ しなければ そんな 不幸はなかった 害 だから …… 」 

「そんな こと を考 へて ゐた 日に や 人間 は 生きて は 居れない よ。 それ は 偶然な 出来事な ん で 君が 責任 を 負 ふ ベ きも の ぢ 

紀 やない …… 」 と 谷 は 言った。 

元 「そこなんだ。 僕が 責任 を 負 ふべき ものなら. 僕に は 一層 それの 方が 氣易 いの だ、 僕が その 罰さへ 受ければ 宜 いの だ 

r から …… しかし この やうな ことにな つて 來 ると 誰 1 人 僕 を 罰して くれる 人 はない。 國 家の 法律 も 僕 を 何う する こと も 

朝 できない。 しかし 友人の 一家に 不幸な 運命 を 招く やうに したの は 僕であった にち が ひない の だから、 僕と して は 何う 

も 心苦しく つてなら ぬ。 仕方がな いと 諦めようと はする が、 何だか ぢっ として は 居られぬ やうな 氣 がする。」 


F38 


m 說 小 ？; s 短 


二人の 間に はしば らく 沈默 がつ どいた。 

「その 口 はい やなこと ばかりつ どいた。 恰度 その 日の 午後 だよ、 僕 は その 男 を 病院に 見舞 ふつ もりで 家 を 出かけた。 

ところが 直ぐ 近處の 仔犬が 僕の 後 を 追つ かけて 來る のさ、 僕 は 二三 度 追った が 何う しても 自分の 家に 歸ら ぬの さ- そ 

して 到頭 公園まで くつ. - いて 來 るの さ。 嬉し さう に體を 丸く して あの 廣ぃ 芝生の 上 を 跳んで 歩く の だ。 僕が 廣 小路で 

電車に 维 つたら. つまらな さう に 人 ごみの なかに かくれて しまったが、 それつ きり 家に も歸 つて 來な いさう だ。 僕 は 

k して ゐて濟 まぬ やう だが、 仔犬の 持主に 逢って まだ 事情 を 話して はゐ ない の だ。 まったく、 僕 は 平常 持主 以上に そ 

の 仔犬 を 可愛がって はゐ たの だよ。 だから その 仔犬が 追っても 追っても くつ. - いて 来たの だ。 僕 は 仔犬 を 殺した か、 

或 ひ は 迷 ひ 犬に した ことにな つたの だよ o」 

「そんな 論 輝： も 立たない こと はない ね …… 」 

「それで 僕は考 へたの さ。 僕が その 場合に 無理に も 仔犬 を擲 るか、 それとも 尙 少し 僕に 親切 さが あったら 仔犬の 家 ま 

で 無理に も 引き摺って 歸 つたで あらう と" そしたら 仔犬 を 不幸に 陷ら せる ことはなかった だら うと。 仔犬の 場合に は 

まったく 僕に も 不用意な ところが あつたと 思 ふ …… 」 

「しかしお 互に 忙し いんだから、 そこまで は出來 ない よ。」 と 谷 は 馬鹿々々 しいと 言った 調子で 答へ た。 

「まったく 恐ろしい 事 だよ、 人生って。 僕 等 はビッ パァの やうに 善い 事 もす るか も 知れぬ が. 僕 等が 生きて ゐる ため 

に 周圍の ものに 知らない間に、 何れ だけの 不幸 を 撒いて ゐ るか 知れない …； そんな こと を考 へて ゐ ると、 恐ろしくな 

つてなら ぬ …… 」 

「そり や、 君が 祌經 衰弱 にか、 つて ゐ るから そんな こと を 考へ るの だよ は &は. t .1 と 谷が 元氣 良く 笑った。 

「さう かも 知れぬ。 しかし 僕に は その 友人の 場合に しろ、 仔犬の 場合に しろ、 笑って は 居れな いんだ …… 」 
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1 それで 仔犬 もま だ歸ら ぬの か？」 と 谷が たづね た。 

「あ X 一週間 も經 つたが まだ 歸らぬ やう だ" 犬 殺しに でも やられる と可哀 さう だ！」  ， 

「この頃 は 犬 殺し は あまり 見當ら ないやう だから、 大丈夫 だら うよ。」  一 

「さう かな。 それ だと 宜 いが …… 」 主人 は靜 かに 高い 空 を 見上げた。 恰度 その 時 十一 一時の 號 砲が 遠くから 響いて 來た 1 

「それ ぢゃ 失敬す るよ、 僕 は 十二時に みんなと 公園に 集まって 出かけ るんだ からと。」 言って 谷 は ポケットから 赤色の 

旗 を 出して 見せた。 そして いかにも 愉快 さうな 希望に 充 ちた 暇 を 蹿 かした。 

「あんまり 內閣の 方で 何時までも、 頑固な 時代錯誤 的な こと を 言 ひやが つたら 政 民會の 本部 を包鬧 する 

：に と 笑 ひながら 谷 は 二三 度 赤い 旗 を 振って 見せた。 
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「照 子と 別れてから 二十 幾年になる か 知ら？」 

も t!  かんが 

或る nj^ の 朝であった。 書齋の 椅子に 凭れた ま、 齋藤は 遠い昔の 夢 を 追 ふやう にして 想へ 込んで ゐた。 

齋藤は 或る 大 if の 敎授 であ つ た。 十 年 前 文部省 の 留學 生と して 歐羅 巴に 出かけて 行 つたので あつたが、 二 年の 期が 

滿 ちても 歸 つて 来ないで、 到頭 四 年ち かく 向う にゐ たのであった。 「齋 藤に は 口，' マンスが あるんだ よ. 向う でさ！」 

だの r ボ ー ラン ドの 女優と 1 緒に なって 興行な どして 歩いて ゐ るんだ さう だ。」 と いふ やうな 勝手な 噂が 友人た ちの 間 

に傳 へられた こと もあった。 

かれは 外國 で、 噂の やうな 口 ー マ ン ス が出來 たわけで も 何でもなかった のだった。 實際は 文部省から 经 つて 來る 學 

資の 半分く らゐで 暮ら して 留學の 滯在 期間 を 長く した のであった。 日本人 仲間と は 殆んど 顏も合 は せないで、 屋根裏 

の やうな 薄暗い 一 室 を 借りて こっくと 勉强 して ゐた のであった。 

かれは 若い 人に は 珍しい ほどの 篤擊 者であった。 

かれが 大學を 出た の は 二十 四の 年であった。 かれ も 銀時計 組の 仲間と して 將來 を囑 目せられ た 一 人であった。 かれ 

は 大學を 卒業した 三年 目の 秋から 助教授と して 大擧に 出た。 

かれが 照 子と 知った の はま だ 高等 學 校の 學牛： 時代で あつたが、 かれに とって は 淡い 初戀 であった。 しかし 照 子 はか 

れが まだ 大舉を 出ない うちに， かれの 友人の 一人に 嫁いで 行った のであった。 

かれは その 當座 こそ 多少、 裏切られ たやうな 不快 さも 感じた が、 一 一年 三年と 經っ 間に は 殆んど その 不快 さも 寂し さ 

も 忘れて しまった やうに 想 はれた。 

かれは 大學の 研究室 を 殆んど 自分の 家の やうに して 研究 を つ ヾ けて 行った U 後に は 下宿に 歸 つ て 行く の が 億劫に な 

つたので、 研究室の 片隅に 鐵の 寢臺を 運んで、 五六 枚の 毛布 や 買って 來て、 大抵 は 研究室の なかに 寢た。 
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かれは 研究室と 教室の 間の 廊ドを 歩く ほかに は、 滅多に 戶 外に 出る こと もなかった。 かれは 殆んど 新聞 さへ 讀 まな 

いで- 專念に ライブ ラリイの 本 を あさり 出して 讀ん だ。 かれは 一日で も讀書 をし ないで は 居れなかった。 

外 國留學 中の かれは、 屋根裏の 部屋に 本ば かり 讀ん でゐ た- 一週に 二度 向う の 大學の 敎室を 親き に 行く か、 時々 大 

使 館まで 手紙 や 金 を 受け取りに 出かけて 行く ほかに は、 かれは 滅多に 劇場な どに 足 を 向ける こと もしなかった。 

かれは 二十 年 近い 年月 を まったく 研究室の なかの 人と して 生きて 来たので あった" かれは 篤學 の敎授 として 人に も 

尊敬せられ、 大學內 に 於け る 地位 も 年々 高くな つ て 行った。 そし て 四 年 前に 博士に 推薦 せらる \ と 同時に 勅 住 敎授に 

かう. P,? 

なった" 更に かれが 數年 前に 出版した 「哲學 の 新茶 統」 とい ふ浩 溝な 著書 は 今では 獨逸語 や 英語に さへ 飜譯 されて、 

相當に 世界的に 認められて ゐ るので あった。 

かれの 「哲學 の 新 系統」 が 初めて 獨逸譯 となって ベ ル リンで 出版せられ たとい ふ 事が 曰 本に 傳 はった 時であった、 

東京の 新^紙 は 競うて 篤 學者齋 藤 博士の 肖像 を 大きく 掲げた。 殊に 何の 新 S にも 「篤學 なる 博士 は學問 研究に 一身 を 

さ X げ、 終生 家 を 成さ 父る を 以て その 理想と し …… 」 とい ふやうな 記事が 麗々 しく 載せられ てあつた。 

かれは その Ju の 新聞 を讀み 直して 見た。 「終生家を成さ^^るを以てその理想とし。」 とい ふ 句 を かれは 幾度と なく 口 

のなかで くり か へ した。 

かれの 「^學 の 新 系統」 のために 先輩 や 弟子た ちの 催しで 祝宴が 開かれた。 その 祝宴の 席上で も 某 敎授は 「齋藤 博 

士は 終生 舉問 のために 身 を さ. -げ、 敢て 家庭の 人た る こと を 望まず、 嬉々 として 學 間の 中に 幸福と 生活の 光明 を 認め 

て 居られる。」 とい ふやうな 演說 をした。 盛に かれのた めに 拍手の 聲が 浴びせ かけられた。 

しかし そのころ からかれ の 胸に は 一 種の 暗い 影が つき 纏 ふやう になって ゐ たのであった。 
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かれは その 頃 若い 田舍 出の 霄生を 一 人 雇って 郊外に 男 世 帶の家 を 持って ゐた。 

かれは 大學に 通 ふ 途中で も、 度々 自分の ことにつ いて 書かれて あった 新聞の 記事 や、 祝宴の 席上で なされた 某 博士 

の 言葉な どや 思 ひ 出して は考 へて 見た。 

かれは この！ になつ て、 自分の 過去 及び 現在の 生活に 對し て、 疑 ひを揷 まずに は 居れな くな つ て來 たので あ つた。 

「哲學 の新采 統」 の 評判が 高まって 行けば 行く ほど、 かれは 自分自身に 對 する 疑 ひ を 深く しないで は 居れなかった。 

「俺 は あの 本 を 書いた。 書いて ゐる間 は 俺 はすべ ての 俺の 信念と 理智と を 正直に 書いて ゐた つもりであった。 しかし、 

あの 折で さへ 俺の 信念 や 俺の 理智に は旣に 曇りが か、 つて ゐ たやう だ。 俺は少 くと も 無い もの を 有る として は 書かな 

かった。 また 持って ゐな いもの を 持って ゐる として は 書かなかった。 しかし 二つの 相剋した 信念 や 理智が 同時に 俺の 

g に 浮かんで ゐ たこと は事實 であった。 俺 は その 一方 を 無理に 葬り去って しまって、 他の 一方 だけ を眞理 として あの 

本のな かに 書いて 置いた。 それ は學 者と いふ 立場から、 自分の 學說を 明かに 示す ために は 止む を 得ない ことであった。 

俺 は あの なかには 宇宙の 絕對實 « としての 神 を 認める こと を 担んだ。 俺 は 無神論者 として あの 本 を 書いた。 俺 は 今で 

も あの 思想が まちがって ゐ ると は 決して 信じない。 けれども あの 本 を 書いて ゐた 刹那に でも、 俺の 心の 一隅に は (お 

前 は 神 を 信じよう として ゐる ではない か、 神 は あるの だ) とい ふ 叫び 聲 が 聞え てゐ た。 しかし 俺 は その やうな 叫び 聲 

は 心の 迷 ひで あると 信じた ので、 あの 本に は 決して その やうな 疑 はしい 思想 は 書いて 置かなかった。 (あなた は 神 を 信 

じない のです ね〕 と 或る 牧師が 訊ねた 時 • 俺 は (左 機です。 神の 存在 ブ \ 信じません。〕 と斷 言した。 俺 は 牧師 や^ 侶た 

ちの やうな 宗敎を 職業に して ゐる 男た ちに 對 して は 明かに 神 を 承認し ない こと を 平 氣で斷 言す る ことができた。 自分 

の 心に 對 しても 決して 恥づ べき こと だと は 思はなかった。 しかし 實際俺 は ひとりで 自分の 心の底 をぢ つと 見つめて ゐ 

ると、 何 とも 言 へぬ 寂し さ を 感じない わけに は 行かない。 俺 は あの 本 を 書いた こと を 後悔 さ へした くなる。」 
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かれは その 頃よ くこの やうな こと を ひとりで 考 へ る やうに なった。 

「哲學 の 新 糸統」 の 祝宴が 開かれた 後であった。 或る日 かれは 郊外の 家に 一 人の 若い クリスチャンの 訪問 をう けた。 

靑年は 「あなた はほんた うに 神 さま を 信じな さらない のです か？」 と 訊ねた。 

「私 i;®. を IIB ずる こと はでき ません ー 」 と， かれはい つもの やうに きつば り 答へ た。 

「しかし あなた は あの 本 をお 書きに なって 善い 事 をな さった と 思って おいで、 すか？」 と 靑年は たづね た。 

「あの 本 を 出す についての 私の 頭のう ちに は、 善惡 とい ふやうな 道德 的な 考へ はありませんでした。 學 者が 研究 を發 

表する 以上、 それが!： の やうな ことで あらう と、 それが 眞實な 提唱で さへ あるならば、 學者 としての 本務 を 果たした 

ことになる 箬 です。 だから 私と して は爲 さねば ならぬ 自分の 職責 を爲し 遂げた とい ふこと になる でせ う。」 

「しかしです。 あなた は眞實 な學說 を 提唱され たとい ふお 考へ でせ うが、 もし それが 眞實 でなかった 場合に は 何うな 

さいます。」 

かれは 靑 年の この 言葉に は 多少 不快 を 感じずに は 居れなかった。 だから かれは ちょっと 顏 色を變 へ た。 

「そんなら ば， 君 は 私の 學說 が眞實 でない と 言 ふので すか？」 かれは 少しせ き 込んで たづね た。 

「失赠 です が、 私 はさう 信じます。」 と 靑年は 落ち着いて 答へ た。 

「何に 依って 君 は、 私の 學說 を眞實 でない と斷 言す る ことができる のです？ 」 

「私 は バイブルに 依って、 あなた の學說 のまち がって ゐる、 J と を 指摘す る ことができます …… 」 

「バ イブ ル？ .ハ イブ ル です か？」 かれは 冷笑 を泛 かべながら 靑 年の 顔 を 見た。 

靑年 はかれの 顔色に 頓清 なしに 山上の垂訓 や、 ョ 、ノ ネ傳 のなかの 言葉な ど を 持ち出して 熱心に 神の 存在 を 主張した。 

かれは もし、 對 手が 何々 博士な ど&ぃ ふやうな 哲學者 か、 祌學 者であった ならば 何處 まで も、 かれの 無神論の 立ち 
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場から 强ぃ 主張 をした にち が ひない。 しかし かれは 靑 年が 眼に 淚 をた. - へて 神の 存在 を說 いて ゐる その 無邪氣 さと 誠 

實 さとに 打 たれて しまったの であった。 

「ほんた うに 君 は 幸福です。 私 も 君の やうな 信仰が 持てたら と 思 ひます よ …：. に かれは さう 言って 輕く靑 年の 肩 を 叩 

いて 微笑んだ。 靑年 もうれ しさう に 笑った。 

「しかし、 君が 行かれる 道と、 私が 行く 道と は 永遠に ちがって ゐる かも 知れません よ。 君 は 神の 世界に 歩く ことので 

きる 人， 私 は 何う しても 神 を 見ず、 不信の 世界に しき や 行く ことので きない 人間 かも 知れない のです。 けれど、 私 は 

君のお 心持ち は 大抵 わかって ゐる つもりです。 何う か 私が 神 を 信ずる ことができない からと言って、 私を惡 魔の やう 

に 思って 下す つて は 困る。 私 等の 立ち 場 はちがつて ゐる。 しかし 人間と して は 君と 私 は 友人になる ことができる 箬 で 

す。 今後 も 時々 話しに おいでなさい。 私 も そのうちに 君のお 弟子になる かも 知れません よは &は、 …… 」 かれは 快く 

笑って 靑 年の 顔 を 見た。 靑 年の 眼 は淚に 輝いて ゐた。 

「私 は あなたの 御言 葉を聽 いて 非常に うれしい と 思 ひました。 しかし 先生、 あなた はこの 後 も あの やうな 本 をお 書き 

になる でせ うが、 私 は 先生の ために それ を 悲しみます。 あなたお 一人の 頭の 中には 無神論 を 持って おいでにな るの は 

致し方がない としても、 その 思想 を 世間の 人た ちにまで 聽 かせて. 折角 信仰の 道を步 いて ゐる 人た ちの 心を滅 茶々 々 

にな さるの は 恐ろしい 事 だと 思 ふので す。」 

「しかし 私の (哲學 の 新 系統) を讀ん で、 壞 される くら ゐの 信仰なら、 最初から 持たない 方が 優しではありません か 

…… 」 かれは さう 言って やりたかった ので あつたが、 靑 年の 熱心な K を 見つめて ゐ ると， 何う しても そんな 冷笑的な 

言葉 を 浴びせ かける 氣に はなれなかった。 かれは 輕 くうな づ いて 見せた。 

「先生、 私 は 何う しても あなたが 神の 存在 を 信じな さる やうに イエ ス さまに お祈り をいた します。」 と 語りながら 靑 


日 


年は歸 つて 行った。  ， 

靑 年が 訪ねて 來 たころ から、 かれの 不安 は 一層 影 を 濃く して 行った。 

かれは 二十 餘 年の 冷たい 牢獄の やうな 研究室の 生活 を 想像した。 それ はまた 僧庵の やうな 落莫たる 生活で もあった。 

かれは また 二十 餘 年の 忍苦 的な 生活の 結晶と なって 現 はれて 来た 「哲學 の 新 系統」 につい て 想像した。 

「俺 は 長い 年月、 联 りかへ しのつ かぬ 過失 を やって ゐ た！」 かれは さう 想って 長歎 息す る こと もあった。 

かれが 久しく 忘る- <  ともなく 忘れて ゐた照 子の こと を 思 ひ 出す やうに なった の もこの ころから であった。 

かれは 鏡に 對 つて 自分の 顔 を 見た。 かれの 髮には 思って ゐ たよりも 多く 白髮 がま じって ゐた。 皮膚 は 蒼 ざめ て 半 病 

人の やうに すら 思 はれた。 か つ て 漆の やうに 黑か つ た髮 や、 燃える や， つに 血色のお か つ た頗は 見る 影 もなか つ た。 

かれは また 室の なか を 見 ま はした。 そこに は讀み 古された 書籍が 天井まで も 積み 電 ねられて あった。 かれが 二十 幾 

年の 間 使って ゐた 椅子の クッション は ぼろ/ \> になって 食み出して ゐた。 床の間に も 一幅の 懸け 物 さへ なく、 一輪の 

花 さへ 挿されて はなかった。 かれが 外國で 買って 來 たミレ ェの煤 ぼけた 縛 だけが た 父 一枚 忘れられ たやう にして、 い 

つから か 壁の 片隅に ビンで 留められ てあつた。 

恐らく それ は 秋で あらう。 二三 本の ひよ ろくな 木が 丘の 上に 並んで 立って ゐる。 梢から は 冷たい 風が 吹く たんび 

に ひらく と 木の 紫が 落ちて ゐる。 一 人の 靑年は その 木に もたれながら 背 を 向けて ゐる。 すべてが 孤獨と 落莫たる 感 

じに 充 たされて ゐる。 雲が 低く 垂れて、 野は黑 くつ どいて ゐる。 

かれはし ば く 木 にも たれて 寂し さう に 丘の 麓 を 見つめて ゐる靑 年 を， かれ 自身の 孤 獨 な 生涯に 比較して 想へ て 見 

る こと もあった。 


かれは また 若 い 男 や 女た ちが 樂し さう に 笑 ひながら 往來を 歩 い て 行く の を 見た〕 幸； I な 家庭の 人た ちが 多勢の 子供 

たちに 取り 闆 まれて ゐ るの を 兑た。 かれは その やうな 時 は 自分の 霤齋 に歸っ て來て 半日 くら ゐ默り こんで ゐる こと も 

あった リ 

「照 子！」 かれは 口の なかで 幾度 か 照 子の 名 を 呼んで 見た。 かれの 生涯のう ちで、 それ はかれが 最初に、 そして 最後 

に戀 ひした たた 1 人の 女であった。 

X 

s なびら 

白い 花 瓣が軟 かな 風に つれて、 書 齋の础 子 窓 を かすめて 散って 行った。 

かれは 照 子と 二人で 礎の 白い 花瓣が 散る 草の 上を步 いた 日の こと を 想 ひ 出して ゐた。 二十 年 を 隔てた 或ろ nl^ の 日 

の ことが、 かれの 記憶に よみが へ つ て來 たのであった。 

そこに はほんた うな 人間の 幸福が 横た はって ゐた。 照 子の 黑ぃ眼 はかれの 上に そ、 がれて あった。 照 子の かすかな 

呼吸が、 娘び る やうに 輕く かれの 胸に 感じられた。 榛の靑ぃ雜^^！が照子の白ぃ顏を凄ぃほどに美しく兑せた。 二人の 

手と 手が かたく 森の 小？ f で 握られて ゐた。 かれの 胸 は 躍った。 息苦しい ほどの 歡 喜が かれの 胸の 底から こみ上げて 來 

るので あった。 

澳を S けて Is^ 次ぎの 書 牛； が は いって 來た。 

「先生に ちょっとお H にか X りたい と 言って こんなお 方が …… 」 と 言って 書生 は 名刺 を かれの 机の 上に いた。 

かれの 樂 しい 迫 憶 はむ ざく と壞 られ てし まった。 かれは 榛の雜 藤に 照 子と 二人で 坐って ゐた靑 春の 日から， 旣に 

二. S 年を經 過した 後の 衰へ 切った.： in 分を兑 出さなければ な. りなかった U かれは 追想の 幸 II を ^ られ た： 小 快 さ を あら 

はしながら、 机の 上の 名刺 を联 つて 見た。  1 


a 一お。 水曜の 午前の 面會 日に 來て くださる や， つに 言って くれなかった のかね え？」 かれは ちょっと 險の ある をして 

4- 

「はい、 成る たけ 面會日 においで 下さる やうに と 申しました のです が、 非常 に 急な 御用が お あ り な樣子 でして •  •  •  ： ■ 」 

書生 は 口ごもりながら 答へ た。 

五六 分の 間 不快な 沈默が つ r いた。 

「そこの 椅子の 上の 雜誌 なんか 片付けて くれ 給へ。 それから お茶 を 出して おくれ …： 」 かれは 書生に さ，.' 命じてから、 

室 一 而に 散らばって ゐた 書物な ど を 室の 片方に 積む やうに した。 問 もな く 一 入の 大學 生が 書齋 のなかに にいって 來 た。 

再び 室內 にしば らく  默が っ^いた。 

「何ん た 御用でした か 知ら？」 かれは 舉 生の 顏を 見ながら 話の 緒 口 を 切った。 

學生 はま だ 俯向いて ゐた。 美しく 油 を 塗られた 髮が 房々 として、 蔷 藪の 花 を 聯想させる やうな 香が ぶうんと 室の な 

かに 漂 ふて 来た。 

「實は 誠に 面目 次第 もない ことなので すが、 先生に 一 つお 願 ひいた して、 何とかして いた^き たいと 思って 參り まし 

たのです …… 」 と 言った きりで、 舉生は K; び默り 込んで しまった。 

かれは 少し 腹立たし くさへ 感じた。 てきば きと 話す ことので きぬ 學 生の 態度が ぢ れつたくて たまらなかった。 

「それで あなたの 御用 件 は？」 かれは 再び 學生を 促す やうに して 訊ねた。 

「實は 私 は 親戚の 家に 居る のです が、 手傳 ひに 來てゐ る 一人の 女と 近づきに なった のです …… 」 と 言った きり 靑年は 

俯向いて しまった。 そして 苦し さ-つに 卟： 总 をした。 

「それで は あなた も その 女 も 互に 愛し 合って ると いふので すねえ？」 かれは ちょっと 皮肉な 心持ちに もな つたが、 成 
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るた け靑 年の 心 を 落ちつけ さす やうに 低い 鼙 で 訊ねた"' 

「え、、 さう なんです。」 と 言って 靑年 はまた 俯向いて しまった。 

う f  •」 

「結婚で もな さらう とい ふので すか？」 かれは！^手の俯向ぃた姿を見ながら言った。 

「結婚した 方が 宜 いか、 何う かと 思 ひまして …… 」 

I, それで は 君の 胸に はま だ、 その 事 も 決まって ゐな いのです か。」 かれは ちょっとむ きになって たづね た 。學生 は默っ 

てゐ た。 

「君が、 一人の 處女を 自分の ものにした 以上 は、 當然君 は その 女と 結婚す る 責任が ある 害 だと 思 ふが、 何う 思 ふです 

君 は？」 

「私 もさう 思っても ゐ るので すが …… 」 學 生の 言葉 は 曖昧であった。 

「君 は 最初から、 その 處女を 弄ぶ つもりではなかった のでせ う。 それならば 今にな つて 結婚 を躊瞎 する 必要 はな いぢ 

やありません か o」 

「資は その 女 は、 餘り氣 が 弱 過ぎて、 このごろ 泣いて ばかり ゐ ますので ：：： 」 

「 そお ならば 1 層 君 は 早く その 女と 結！？ る 必要が ある ぢ やありません か 。君に は その 女 を 救つ て やる 責任が ある；：」 

生 はやつ ばり 俯向いた ま.^ 考へ 込んで ゐた。 二人の 間に 十分く らゐ の沈默 がつ どいた やうに 想 はれた。 

「それで 何う 決心が つきました？」 かれは 學 生の 顔 を 腿きながら 今度 はやさし い、 いた はる やうな 聲で たづね た e 

「尙 一度 考へ て 見 ませう。」 學生は 立ちながら 答 へ た。 

學 生が 歸 つてし まつてから、 かれは また 書齋の 椅子に もたれた ま.^、 照 子の こと を考 へた。 

「あの 學 生の 方が、 俺より 餘 つぼ ど 幸福な 靑春を 味って ゐ るの だ！」 かれは 俯向い C 歸 つて 行った 靑 年の 苦 惱を さへ 


1 
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うらやま しいと 思った。 

再び 書生が 霄齋に はいって 来た。 

名 を 聞いた こと もない 或る 書店の 主人の 名刺が 机の 上に 置かれた。 

五十 年配の、 1 翻の 隙 も 見せない と 言った 風な 洋服の 薄 方 をした 男が 室の なかには いって 來た。 

「先生の 著書 を 1 つ 出さして いた^きたい ものです。」 洋服の 男 はび よこくと 機械的な 頭の T げ方 をした。 

「いや、 私に は 今のところ 本なん か 書け さう もない から、 お 約束 はいたし かねます。」 

「それ はさう でも ございませ うが。 何卒 私 どもの 店 をお 助け 下さる と 思し召して、 へい …… 」 洋服の 男 は 言葉 を 句切 

る ごとに びよ こ/ \- と 頭 を 下げた。 

「哲 m の 新 系統 はな か く 今日 まで も、 評判が お 宜しい やうで 誠に 結構で ございますな。 先生の 御 本 を 出さし ていた 

だき ますれば 手前の 方の 店の 信用 も附 きます ので、 へい …… 」 洋服の 男 は 卑しい 笑 ひ 方 をした。 

「君の 方の 店の 信用 だけ は 附くか 知らん が ：… 」 かれは さう 言つ て 寂しげ に 笑った。 

「そり や、 もう そんな ものです が、 へい  へえ 何う ぞ  」 

「しかし 私 は 今、 本なん か 霄く氣 はな いんだから …… 」 かれは 少し 氣を いら 立た せて 言った。 

「いえ. 今 直ぐにと 申す わけで も ございません。 たや 出して いた V ける とい ふお 約束 さへ 願 はれま すれば …… 」 

「約束と いふの は 困る。 またお 願 ひしたい 時 は 私の 方から 相談に 行きます よ …… 」 かれは 何の 興味 もない 問題に 束縛 

せらる \ のが 苦痛で たまらなかった ので、 机の 上に あった 萬に 火を點 けて 視線 を 窓の 外に 向けて しまった。 

洋服の 男 はやが て歸っ てし まった。 

かれは、 大學を 出 て 間もなく、 カントの 哲^ 研究 に 就いての 五：. c 枚ば かりの 論文 を 出版し たいと 思った ことがあつ 
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た。 それ は 一 つ は „J4 に 金が 欲しかった からであった。 その 頃 まだ 生きて ゐ たかれの た t 一人の 兄の 病氣が ひどかった 

ので、 鎌-^：？の或る呼吸器寡門の病院に入れたぃために， 金を挤 へなければ ならなかった からであった。 

かれは 先輩の 紹介状 を 握って は 幾 軒 もの窬 店の 主人 を 訪ねて 歩いた。 かれは その 人た ちの 前に 苦しい 頭をド げて步 

いた。 かれに とって は 悲しい 經驗 であった。 

かれは 今、 洋服の 男が 歸 つて 行って しまつてから、 窓 を 明けて 戶外を 眺めて ゐ たが、 その の 悲しい 經驗 がかれ の 

頭に はっきりと 泛 かんで 來 るので あった。 

まだ その 頃 は 市内に は 電車がなかった ので、 かれは 雨に づぶ 濡れに なって、 二 里ば かりの 道 を 歩いて. 或る 霄 店の 

主人に 逢 ひに 行った ことがあった" かれは 一日で も 早く、 兄の ために 金 を 手に入れ たいと 思った。 

「御主人 は 御 在宅です か？」 と 言って かれは A 博士の 紹介 狀と 一緒に 自分の 名刺 を 出した。 店の 番頭 はかれの 顏を見 

て 「はい、 おいでになります。」 と はっきり 答へ てから、 名刺と 紹介 狀を 受取って 二階に 上って 行った。 五六 分 も 經 つ 

てから その 男 は 下りて 来た。 

「、王 入 は 在宅の つもりで したが 不在で ございます。」 と 言って 名刺と 轺介狀 を かれに 突き かへ した。 

「いつ ころ 御歸 りに なり ませう か？」 

「さあ、 ちょっと わかり かねます  」 

「明日に でも またお 伺 ひした い の です が、 何時 ころ 參 つ たら 宜しい でせ う？」 

「滅多に 家に は 居りません から、 わかりません ねえ …… 」 番頭 は そつ ぼを问 いて 笑 ひながら、 まづ さう にす ば/ \ と 

哀を喫 かし はじめた。 

この やうな 侮辱 を かれは 幾度 經驗 した か 知れない。 
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0 


また 或る 書店で は 原稿と 一 緒に 五十 圓の金 を 持って来たら、 出版して やらう と 言った。 

かれは そのころ の霄 店の 番頭 や、 主人た ちと、 今朝 來た 洋服の 男との 姿 や 笑顔 を 比べて 考 へて 見た。 

「人間 ほど 勝手な もの はない！」 かれは 人類 そのもの を さへ 侮蔑した くな つた" かれは 唾 を 引っかけて やりたい やう 

な氣 にさへ なった。 

X 

「ちょつ A, 出て 來 るから …… 」 と 言って かれは 問 もな く 家 を 出た。 かれは 何處へ 行く とい ふ あてもなく、 新綠の 木立. 

のなかを^^^ぃて行った。 

かれは 道 を 歩きながら、 今朝 かれ を 訪ねて 來た靑 年 や、 洋服の 男の こと を考 へて ゐた。 

「俺 は 誰の ために 生きて ゐ るの だ。 大學を 出てから こっち、 俺 は 一 曰 だって 俺 自身の ために 生きて はゐ なかった。 俺 

は 大學の 講座の ために 生きて ゐ たのであった。 俺 はまる で 機械に なって 若い 人 たちのた めに 生きて ゐ たのであった。 

しかも 若い 人た ち は 敎室を 出て 三年 五 年と 餒っ 間に は 俺の 名 さへ も 思 ひ 出さない にち が ひない。 俺が 一 生 を晴ぃ 研究 

室で 经 つてし まった として、 そして 後から後からと 來る 若い 人 たちのた めに 踏み石と なった として、 それが 俺の 生活 

にと つて 何の 關 係が あるの だ。 俺が 死んで 五 年+. 年と 經っ 間に はこの 世界に 誰が 一 人 俺の ために 涙 を 流し 一」 くれる も 

のが あらう！ 」 

こ .3? ら 

かれは 森 を 出て、 麥畑 のなかの 小徑を 歩いて ゐた。 雲 ® が 高い 空に 鳴いて ゐた。 

「お前 は 一生 を 硏究室 に经 つて ゐた。 しかし 考 へて 見る が宜 い。 カントの 哲舉 だって、 デカルトの 哲學 だって、 ブラ 

ト ー の哲學 だって、 この 地上から 葬られなければ ならぬ 時が 來 るの だ。 大した. 獨創カ も 持たない a しい 一 舉究の 小つ 

ぼけな 思想が、 いつまで この 地上に 生きて ゐる ことができよ 5! 」 
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かれは 或る もの、 さ、 やき を 感じた。 

かれは 麥 畑から 更に 牧場の 方へ 歩いて 行った。 

「 一 一 十餘年 の 研究室 の 生活 はお 前 を 少し は 賢く した か。 お前 はこの 不可思議な 世界に ついて 何 を 知る ことができ たか。 

お前 は ファウストの 悲しみ を、 今く りかへ して ゐ るので はない か！」 

再び 或る 聲 がかれ の 耳に さ \ やくので あった。 

かれは 牧場の 傍 を 通って ゐる 間に、 郊外の ステ ー シ ヨンの 前に 立って ゐた。 

かれは 寂しい 家に 歸 つて 行く 氣 がしなかった ので、 ステ， シ ョ ン のなかへ はいって 行った。 多勢の 男女が 急ぎ足に 

プラット フォ. 'ムの 方へ 歩いて 行った。 かれは その 人た ちに 惹き つけられ たやう にして 切符 を 買った。 

汽車 は 大都會 の 郊外 をめ ぐって 走って ゐた。 木立と いふ 木立、 丘と いふ 丘が 靑々 と 輝いて ゐた。 一 つ 一 つの 木が 一 

つ 一 つの 異 つた 色彩の 新芽 を蹿 かして ゐた。 丘の 上に は 風車が ま はって ゐ たり、 赤い 屋根の 家が 太の 葉に つ \ まれて 

ゐ たりした。 子供た ち は靑ぃ 草の 上に 坐って、 草笛 を 吹いたり、 白い 花 瓣を絲 に 刺したり して ゐた。 

かれは 再び 照 子と 郊外 を步 いた 日の こと を 想 ひ 出した。 かれの 胸 は 疼く ほどに 傷んだ。 

X 

かれはい つもの やうに 都會の 中央に ある 外周 書籍 専門の 店に はいって 行った。 しかし かれは 常の やうに 何の 本 を 見 

て も 與味を 抱く こと はでき なかった。 

かれは 今までに t. 驗 した ことのない ほどな S 酵さを 感じた。 

かれは その 店 を 出て ぺ 1* ゥ メ ントの 上 を あてもなく 歩いた" そこで もァ 力 シャの 列 樹の撤 葉が 太陽の 光りに 幸福 さ 

うに 照らされて ゐた。 街 を 歩いて 行く 人々 が 誰れ も 彼れ も 幸福 さう に 想 はれた。 この 大都會 では かれ 一入の みが 寂し 


5 い 思 ひ をして 步 いて る やうに かんが へられた。 

3 かれはぎ らくと 輝いて ゐる 太陽の 光り を まともに 浴びながら 歩いて ゐる のさへ 苦痛で ならな つた。 かれは 列樹の 

蔭に 小 ざつば りした レスト， ラン を 見出した ので、 太陽の 光り や 人々 の 視線から j.1 れる やうに して、 扉 を排し て レ ス 

ト ー ランの なかには いって 行った。 

若い、 可憐な 小娘が 愛想よ く かれ を迎 へた。 二三 人の 男 たちの 視線が 一時に かれの 方へ 集まった のさへ、 かれは 苦 

痛に 感じた。 

外國 から 歸 つて 来て 以來、 その やうな 場所に 足 を 踏み入れた ことはなかった ので、 かれはし ばらく は 勝手ち が ひな 

風で、 もぢ くして 小娘の 顔 を 見て ゐた。 

「何處 か 少し 靜 かな 室 はないで せう か？」 とかれ は その 小娘に たづね た。 

「お 二階に 室が 空いて ゐ ます。 少し 暗い やうです が …… 」 小娘 は 笑 ひながら 言った。 

「晴 くても 結構 …… 」 かれは 小娘の 先に 立って 二階に あがって 行った。 

靑ぃカ ー テンが 絞られた 靜 かな 室であった。 窓が 北に 向いて ゐ るせ ゐ かして、 室 は 薄暗い じ を あたへ た。 しかし 

二十 年 以來嗜 い 研究室に g ら されて ゐ たかれ は、 一 層 落ち着いた 快 さ を 感じた。 

# かれは 喰 ひたく もなかつ たが、 メ  -I ュ のなか \ ら宜ぃ 加減に 二 皿の 肉と、 莓と、 飮 みものな ど を あつら へた。 

「あまり 强 くない ゥヰス キイ か 何 か 少し くれた まへ …… 」 かれは 小娘が 皿 を 運んで 來た 時、 さう 言って 酒 を 命じた。 

かれが 酒を飮 むなん ていふ こと は 大舉を 出て 以來 殆ん どない ことであった。 かれは 今日は 不思議と 刺戟性の ものが 飮 

んで 見たかった のであった。 

日 

X 
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かれが ゥ ヰ ス キイ を飮ん で、 ぼ つ ねんと か ら戶外 を 眺め てゐた 時で あ つ た、 かれは 不意に 自分の 肩 を 叩 い た 男 を 

見出した。 

「齋藤 君. たらう！ 久し振り だな あ …… 」 顏 e の蓊 白い、 どこと なしに ノ ー ブルな 中年の 男が、 かれの 顏を 見ながら、 

なつかし さう に 笑って ゐ るので あった。 かれは 最初の 間、 ちょっと 思 ひ 出せなかった。 

「おう、 靑木 君だった。」 と 言 ひさ まかれ は 立ち上って 行って、 その 男の 手 を ぎゅっと 握りし めた。 

そして 懷 しさに たまらない やうに 二三 度 强く手 を 振った。 まったく かれは 今日 ほど 人 を 懐し いと 思った こと はな か 

つた。 

「さっきから、 君ぢ やない かと 思って 見て ゐ たんだよ。 でも 君 も隨分 年を老 つたね …… 白髮が 眼に つくよ …… 」 さう 

言って 靑木 はかれの 顏を なつか しげに 見た。 かれ もまた 友人の 顏を 見つめた" 靑 木の K が餘 りしみ ぐと 響いた ので、 

かれは 泣き出し たいやうな 氣 にさへ なった。 

「まったく 久し振り だな あ …… 幾年になる だら う …… 」 靑木は 金口の 莨に 火 を 點 けながら、 かれの 顏を ながめた。 

「そんなになる かな あ。 大舉を 出てから 一 度 逢った きりだつ たからな あ …… さう だ、 A 博士の 告別式の 時だった …… 」 

靑木 は學生 時代と 同じ やうに、 感激に 滿 ちた 詩人ら しい 眼を歸 かしながら かれ を 見つめて ゐた。 

「まったく 思 ひがけなかった よ、 今 B 君と こ X で 逢 ふなん て ：：： 」 と 言 ひさ まかれ は 否を擧 げた。 

「君 はそんな もの を飮 める やうに なった のかい？」 靑木 はかれの 手の K 复を 見なが ら 不思議な 顔 を し て たづ ね た - 

「な あに、 いつも は飮 まない の だが、 今日は 何う したんだ か、 妙に 飮んで 見た くな つたの だ。」 かれは 笑 ひながら 飮ん 

•，  一  0 

「でも 君 は 相 か はらず 勉強家 だな あ。 哲學の 新 系統 は 大變な 評判だった な あ。 蔭ながら よろこんで ゐ たよ …… 」 靑木 


7 
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も 盃を擧 げた。 

「もう， あの 本の こと を 話して くれ 給 ふな。 僕 は、 今では、 あの 本 を 書いた こと を 後悔して るんだ よ …… 」 と 言って 

かれは 詩人の 顏を 見た。 

「何う し て ？ 」 靑木は 莨の 灰 を 落しながら 不思議 さう にかれ の 顏を見 つ めた。 

「何う してと はっきり は 言へ ない が、 僕 は 僕の 過去の 生活の すべて を 呪 ひたくな つて 來 たんだよ、 無論 過去の 仕事 も 

…… 」 と 言って つまらな さう に 盃をテ ー ブルの 上に 置いた。 

「さう 言 へ ば 僕 だ つて 同じ だ。」 

「いや、 君 はよ つぼ ど 人間ら しい 生活 を 味って 來 たよ …… 」 かれは 靑 木の 大學 時代の 美少年ら しい § を 想 ひ 浮かべて 

ゐた。 靑年詩 入と して 文壇の 第一人者であった 當 年の 靑木、 ブ 口 フ エツ サ， の 娘た ちに g がれた 靑 木の 幸福な 姿が か 

れの 股に はっきりと 映って 來 るので あった。 

「君 は なぜ、 あれつ きり 詩 を 書かな いんだ？」 

「だって 詩なん か 書く 氣に はなれな いんだ、 すっかり 駄目に なつち やった よ …… 」 詩人 はつ まらな さう に 笑った。 

「お 互に われく くら ゐの 年齢に なると、 さう 言った 風な 心持ちに 囚 へられる のか も 知れない な あ …… 」 かれは テ 1 

ブルの 上に 肱 をつ きなが ら 誇った。 

しばらく 寂しい；， ぱ默 がっ^ いた。 

「まだし かし、 君の 方が 幸福 かも 知れない ぜ。 僕 は あんな 風だった から、 はやく 結婚して しまったんだ らう- 大舉を 

出る前に 一 一人の 子供が あつたん だからな あ。 そり や あ、 家庭 を 持つ て 以来 思 ひも 寄らぬ 悲 慘な經 驗も甞 めた。 家内が 死 
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ん だの は 僕が 三 il 三の 年 さ。 それ もほんの 一日で 死んで しまったんだ からな あ。 おなかの なかには 子供が はいって ゐ 

たんだ。 無論 駄 だら うと は 思 ふが、 切開す るより 他に 方法 はない と 者が いふの だ。 自動車で 家から 病院まで 接ら 

れ たの だ。 それでも 家内 は氣が 立って ゐ たの だな あ、 院 の玄關 から 二階まで 歩いて 行った の だ。 乳の 下から 橫腹ま 

で 切開して 子供 を插み 出した のさ。 家内 も 駄目だった。 翌 曰の 朝 は 死骸に なって 歸 つて 来たんだ からな あ …… 」 詩人 

は 寂しげ に 笑 ひながら Km を 握 つた。 

「それ以来 僕 も n 身 で 通して 来たの さ。 家内 の 親戚な んど では、 僕の 獨身は 亡くなった 家内に 對 する 心中 立て だと 考 

へて ゐ るので、 僕が 非常に 尊い iJH 活 でも 经 つ てゐる やうに 同情し て くれて るんだ よ。 そんな わけば かりで はない の だ 

が …… しかし 僕に しろ 子供の こと を考 へる と 可哀想 だからな あ。」 

「しかし、 よく 奥さん を 貰 はないで 子供た ちの 面倒が 見れ るね え！」 

「それ はねえ， 僕の 妹が 非常に 病身なん だが、 誠に 親切なん で、 子供た ちの 面倒 を 見て くれ るんだ よ。 子供た ちの 方 

から 見れば 弱い 叔母さんが 面倒 を兑て 下さ るんだ から、 叔母さんに 心 ffi を かけて はならぬ、 とい ふこと にな るんだ" 

それで い た/ \し い ほ ど 子供と 叔母と が 互に や さし い 心持ちで 扶け合 つ て 行く の だ よ。 宗敎 的な 獻身 とい ふこと が、 お 

互の 間に 行 はれて 行 くんだ。 ほんた うに ありがた いと 思って ゐる。 だから 僕 はこの ま X の 家庭の 狀態を いつまでも 持 

ちつ t け て 行きた い の だ よ。 第三者 を 入れた くな いの さ。 妹に したと ころで 弱くて 到底 他家 に 嫁に 行く こ ともで きな 

いの だから. 僕の 方で 出来るだけい たはって やりたい のさ。 寂しい と 言へば 寂しい か 知らぬ が， 僕 は みんなに 感謝し 

てゐ る。」 

靑木は レスト ー ラ ンの 小娘に 命じて 家の人た ち へ の土產 など をつ 、 ませた。 


かれは 靑 木と 一 緒に 夕 暮の街 を 歩いて ゐた。 

靑木 は樂し さう にかれ の靜 かな 家庭の 幸福に ついて 語った。 かれは 靑 木の 宗敎 的な 生活 を うら や まし い と 思 つ た。 

「僕 は 4： の 子供 も學 校に はやらな い ん だよ。 今の 學 校の 教育家た ち に は 自分の 子供 をぁづ ける 勇氣 がな い んだ。 それ 

で 僕 はこの 數 年来、 子供た ちの 教育 を 殆んど 僕 一人で 受け持って ゐ るんだ よ。 博物、 物理、 化學、 數學、 禱 とい ふや 

うな やつ は實際 僕が お得 意で ないだ けに 困難な こと も あるが …… 、 音 樂の方 は 妹が 受け持って くれてる …… 子供た ち 

を できるだけ 素直に、 人間ら しく 育て、 行きた いんだ。 それが 僕の 今日の 生活の すべて だよ …… 」 

子^た ちの こと を 語る 時 だけ は 靑木 の 眼も顏 もほん たう に 幸福 さう に ！• いた。 

「蛇 度 1 度 僕の 家 を たづね て くれた まへ。 僕が 作った レモンが 丁度 來月は 花 を 持つ よ。 レモン の 花の 蕾んだ の を 紅茶 

に 入れ るんだ、 さう すると、 なかでば つと 開く。 それ はく 良い 香 だ。 蛇 度來て くれ 給へ。」 

靑木は 詩 入らし い 表情の 豐 かな 眼 を 輝かしながら、 かれと 一 緒に 橋 を わたって 行った。 

靑 木の 話 は 子供の 敎 育から やがて 日本 政府の 朝鮮に 對 する 政策の 批評 や、 日本 G 社會蓮 動と いふ やうな ことに 移つ 

て 行った。 靑木は 去年、 六 ヶ月ば かり 朝鲜の 田舍に はいって 行って、 視察 をして 來 たこと など も 語った。 

公園の 橫 のステ ー シ ヨンで かれ 等 は 別れる ことにした。 

「屹度 来て くれた まへ、 レモンの 花が^い てゐる 間に …… 」 

靑木 はさう 言 つて かれの 手 を强く 握りし めた。 

X 

かれは 靑 木に 別れて ひとりで 唁ぃ 公園の なか を 歩いて ゐた。 靑ぃ 瓦斯の 光りが 木の 下 闇に ぼつねんと 罈 いて ゐた。 

かれは 靑 木と 逢った こと を 非常に 嬉しい と 思った。 靑 木の 生活 や， 靑 木の 元氣 さうな、 希望に 滿 ちた 言葉 を羡 まし 
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いと 思った。 かれは 西洋の 宗敎畫 にで も ありさうな 一 人の 徵 弱い ノ， - ブルな 若い 女性が ピアノに 凭り か.^ つて ゐる姿 

を 想 俊した。 ピアノの 前に は 可憐な 娘た ちが 外國 の 歌 をうた ひ ながら 踊って ゐた。 

ピアノに 凭り か、 つた 女が 照 子の やうに も 想 はれたり する こと もあった。 

かれは 今 直ぐにで も靑 木の 家 を 訪ねて 行って、 靑 木と 尙 一 度 しづかに 語って 見たい とも 思ったり した。 

「寂しく つてた まらない！」 かれは 道 を 歩きながら、 幾度 もさう 思った。 かれは 世界中に a: 分 ひとりが 孤獨 である や 

うな 氣 がして ならなかった。 

かれは 何處 から 何處 をめ ぐった か、 自分で も 殆んど 意識し なかった。 かれは 公園の 裏手の 木立の 附， 近に 照 子の 家が 

ある こと をず つと 昔聽 いて ゐた のであった。 

かれは 暗い 道 を 歩きながら それらし い 家が あると， ちょっと 立ち止まって 軒 燈を兒 た。 しかし 照 子の 家ら しい 家 は 

見當ら なかった。 

「疾く の 昔に 何處か に 引っ越して しまったの かも 知れな い ！ 」 さう 思 ふ と 一 層 照 子 の 家 を 探し出し て 見た か つ た。 

かれは 疲れた 足 を 引き摺る やうに して 歩いて 行った。 

「照 子 の 家 を 探し出し て 何う す るの だ？」 とい ふ 疑 も 起った。 

「たや 家 さへ 探し あてれば 宜 いの だ。 それでた くさんだ …… 」 とかれ は 思った。 そして 自分 を はげましながら 歩いて 

行った。 

暗い {.^ に， 櫻の 花が 霄燈 の 光り. や. 浴び た 大きな 邸 も あ つ た。 

「こんな 夜であった …… 」 かれは 照 子と 二人で 一緒に 歩いた 春の 夜の こと や 想像して ゐ たのであった。 照 子の 家ら し 

い 家 は 見出せなかった。 


「もし、 この 附近に X  X とい ふ 家がない でせ うか？」 

かれは 二三 度 通り か k りの 人に たづね て 見た。 誰も 知って ゐる 人はなかった。 

街の 角に 大きな ii 油屋 があった。 かれは その 家に はいって 尙 一度 照 子の 家の こと を たづね て 見た。 

「あ、、 ありまし たよ、 直ぐ 公園の 裏でした。 しかし te^ う あの方 は 五六 年 も 前でした、 何處 かにお 引っ越し になり ま 

したよ。 美しい 奥さんが おいで、 したねえ …… 」 

人の 善 ささうな 主人 はさう 言 つ て、 限 をつ むつ て考 へ 込む や- 「な 風 をした。 

「東京に ゐな いの かも 知れない。 或 ひ は旣ぅ 何う かなった のか も 知れない。 …… 」 かれは 闇の なか を 歩きながら さう 

思った。 「照 子 はこの 界にゐ ない のか も 知れない！」 と 思 ふと かれの 胸の 底から 涙が こみ上げて 來る やうに 苦し かつ 

た。 

「^尹^；は餘りに寂し過ぎる！ 」 

かれは また あてもなく 公圜 のなか を 明るみの 方へ.^ いて ゐた。 

X 

かれが 公 M のなか X ら 明るみの 方へ 出て 來た 時であった。 かれは 暗く 繁 つた 木の 下で 一 人の 青年が 聲を 張り上げて 

說敎 をして ゐ るの や 見た。 

それ は 救世軍の やうな 大 仕掛の もので も、 何んでも なく、 た 一人の 靑 年が 石の 上に 立って；^ リストの 言葉 を傳へ 

てゐ るので あった。 

靑 年の 周 園に は 十五 六 人の 小 13 や、 洋服の 男 や、 若い 貧し さうな 女た ちが 集まって ゐた。 

靑 年の 話し 振りが 地味で あつたせ ゐか、 聽 いて ゐる 人た ち も 熱心に なって 靑 年の 方 を 向いて ゐた。 
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二三の 人が 立ち止まって はやが て 通り 過き る と， また 後から 新ら しい 二三の 通り か \ りの 人が 立ち止まつ て靑年 の 

話 を 11 いて ゐた。 

「信ずる のです- 信じなければ いけません。 愛する のです。 愛しなければ いけません。 神 さま を 愛さない ものに、 何 

で 信仰が 生まれ ませう。 イエス さま をお 愛し 下さい。 神 さま は その 刹那から あなた 方の 胸に 現 はれます …… 」 

かれは 何氟 なしに 靑 年の 翳を聽 いて ゐた。 かれは 喑ぃ 木の 下から 流れて 來る聲 に 記憶が あると 思った からであった。 

靑 年が 「イエス さま」 と 言った 刹那に かれは、 以前 かれ を 訪ねて 来て、 神の 寶在 について 議論 をした ことの ある 熱心 

な 若い クリスチャン を 想 ひ 出した のであった。 

かれは 人々 の践 にかくれ る やうに して 一 暦 靑 年に 近づいて 行った。 風が 木の 獎を搖 るたん びに 靑ぃ 瓦斯の 光りが 靑 

年の やつ れた顏 を 照らす のであった。 

「たしかに あの 靑年 だ！」 

かれは 非常に 尊い 宗敎 的な 奇蹟で も 見せつ けられた やうな 感激が 自分の 體 中に 湧いて 來 るの を 感じた。 

かれは 木蔭の 石に 腰をおろし たま、 靑 年の 聲を 聽 いて ゐた。 

青年の "1 は暖 れてゐ た。 けれど.. J 靑年は 信仰に 燃えた 熱心 を 持つ て 入々 に說 いた。 

「もし 神 さまが 私たちの 世 においで にならない としたら、 何とい ふ 寂し い ことで ありませ う。 私たち は 自殺す る ほ 

かはありません  」 

かれは 靑 年の 言 紫をぢ つと 考 へて ゐた。 

かれが 氣 付いた 時 は 人々 は 散って しまって ゐた。 靑年は 石から 下りて、 た 一人 寂し さう に ffl のなか を^いて 行つ 

た。 
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かれは 靑 年の 姿が 見えなくなる まで 靑 年の 後 を見绘 つて ゐた。 

「まったく この 界は 寂しい …… 」 かれは 深い， 吐 息をついた。 かれは 靑 年に 對 してお の づと頭 を 下げない では 居れな 

いやうな 氣 持ちに なった。 

「しかし、 俺 はま だ 神 を 信ずる こと はでき ない！」 

ュは どしんと 深い 谿 底に でも 突き落され たやうな 悲し さと、 絕 望と を 抱きながら 夜の 街 を 歩いて ゐた。 

パ i たの 裏が 折々 溫く なって 來た。 

かれの 心に は 幾度 か 照 子の 係が 映って は 消えて 行った。 
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「鎌 原 勝 三が 死んだ I 」 わたくし は 心の 或る 空虚 さ を 感じた。 

は ザ rio- し 

平原の 據 林の 中の 小 ひさな ステ ー シ ヨンに 下りて、 そこから 俥 を やとって 幾年 振り かで 故鄉の 初夏の 風を滚 かしみ 

ながら わたくし は 山 を 眺めて ゐた。 

七月の 日光 は 白い 砂の 道 を 焦き つける までに 燃えて ゐた。 ステ ー シ m ン の 傍の 倉庫に は 米俵が 山の やうに 積まれて 

あった。 た £ーー11 軒の 茶店が 攄の 下に 昔の ま  >- に 並んで ゐる だけで、 軒に は 馬の 草鞋 だの、 菅笠 だのが つるして あった" 

杉の 靑雜 につ  >- まれた 心太の 屋臺 までが 昔の ま 、であった。 

わたくしが 夏の 休暇に 東京から 歸省 する たんびに 鎌 原 は そこの ステ ー シ ョ ン まで 迎 へに 來て くれた ことがあった。 

昔の ま、 の 小 ひさな ステ I シ m ンゃ、 欞 の 並木, V 見る につけても、 わたくし はかれが も 5 この 世界に ゐな いと はどう 

し て も 想像す る こと はでき なか つ た。 

ヽ-ゥ ，ん 

「おい。 どうしたんだ。 僕 はこ、 に 待って ゐるぢ やない か！」 剽輕 なかれが そこいらの 攄の 下から ぬつ と顏を 突き出 

して、 腹 を 抱へ て 笑 ひ 出し さうな 氣さ へす るので あった。 

ところてん 

r ビ ー ルだ、 ビ ー ルだ。 一杯 ひっかけ 一し から 歸る としょう。 おい、 をば さん 心太 を 突いて くれ。 それから、 あ >- 生魚 

が あるな あ。 あれ を くれ。」 鎌 原 は ひとりぎめに きめてし まって、 綠臺の 上に 並べられた 小皿の 魚 を 突つ、 きながら、 

わたくしに ビ ー ル をす i める のであった。 

「これ はうまい ぞ、 君 もやり 給へ。」 鰺 を 輪切りに して それに 三 杯齚を かけた もので あつたが、 海岸から は 遠い 山地で 

あつたので たいてい は 疲れ切った 魚であった。 おまけに ちょっと 小皿が 臺の 上に 置かれた ばかりで 蠅の 群がうな りな 

しゃ ん 

がら 眞黑 にた かって 來 るので あった。 わたくし はいつ も かれの 生魚のお 相伴に は 閉口した。 かれはい かにもう まさう 

に蠅を 追ひ拂 はう ともせず 疲れ切った 鱧の 輪切り を悠々 として 樂 しむと いった 態であった。 


わたくし は 白い 砂の 道 や 俥に 搖られ ながら あたり を 見 ま はした。 

廣、 もない 單 調な 一 本の 白い 砂の 道 は 何の 變化 もな く 北方の 國 境の 山へ 向って 一 直線に 走って ゐ るので あった。 

人々 は稻 田の 水 を 極き まぜ たり、 田の 單を つたり して ゐ たが、 時として は 珍し さう に 俥 上 の わたくし を 撮り か へ 

つて 見る もの もあった。 

柔 かな 靑 い 草 山が 眉に 迫る やうに 橫 たはって ゐた。 峰 を 出た ばかりの 白い 雲が 草 山の 上に た、 ずんで ゐた。 

その 白い 雲の 下 あたりに わたくしの 故 鄉が橫 たはって ゐ るので あった" 鎌 原 勝 三の 新ら しい 墓 も。 あの やう こ 曰！！ 氣 

な、 われく の クラスで  一 ^剽輕 な 諧謔 家の 鎌 原が 一 番眞っ 先に 死んで しまった とい ふこと はどうしても 受け とれな 

いこと であった。 最も 不自然な ことの やうに 考 へられる のであった。 

俥の 上で 道 を 走りながら わたくし は 幾人 もの ®- 鬱な 入々 を 見た。 かれら は 半； 活に 疲れて ゐた。 しかも かれら は 眞 つ 

白な 髮を 太陽 に 照りつ けられながら 生きて ゐた。 

わたくし は 或る 橋の 下で 老人が 石の 上に しゃがんで 馬 を 洗って ゐ るの を 見た。 

「喜 右衞 SJ 耶だ ！  ，1 わたくし は 聲を かけようかと も 思 つた。 しかし さ う 思 つて ゐる 間に^ は 行き 還ぎ てし まった。 

「喜 右衞 5： さん は 達者で ゐるぢ やない か、 まだ …… 」 わたくし は 俥 屋に聲 を かけた。 

1 1 「え \ 達者です よ、 あの 八 は。」 

か 「もう 幾つく らゐ だら う？」 

な 「さあ …… もう 八十に ちかいで せう。」 

M 「さ うだらうな。」 わたくし は 振り かへ つて 老人 を 見た。 喜 右 衞門は 熱心に 川の 中の 馬 を 見つめて ゐた。 

たくし は 喜右衞 門の 娘が いっか 水車に 捲き 込まれて 病院に 逢ら れて 行った こと を 思 ひ 出した。 喜 右 衞門は 勤勉で 
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1； 猾で、 金を貯 へる ことに 對 して は ほとんど 天才 的な ところがあった。 一代のう ちに 十 町 步の田 を 持ち、 百 町 步の山 

林 を 儲け 出した。 しかし かれは 子供 運が 惡 くて たに 一 人の E 力の f 卜 は田舍 廻りの 新派の 俳優に なって 國を 出た つきり 歸 

つて は來 なかった。 

しかし それ 程の 喜； ハ衞門 も 孫の やうな 我が 鎌 原 勝 三に は 時 々 裏 を搔か れ て し ま ふ 事が あ つ た。 

まだ わたくしが 中學を 出た ばかりの ころであった。 町から 歸 つて 來た鎌 原 は 白い 砂の 道の 上で 萬右衞 門に 出逢った。 

「喜 右 R: さん、 ま ことにすまぬ が あんた の 家の 煙草 を 4i, 部資 つ て くれな いか。」 と 鎌 原 は 話し かけた。 喜 右 衞門は そ 

の ころ «1 草 を つて ゐた。 

「幾 箱ば かりお いりです。」 

「幾 箱で もよ いのです が、 できる ことなら 千 箱で も 買 ひたいの です。」 

「どうしょうと いふので すかい、 その やうに たんと な あ。」 喜 右衞門 はさす がに 眼 を 丸く した。 

「寶 はな あ、 こっそりと 外國に 持って行って 賢る のぢ やが、 その か はりに 今日中に 集まれば ぉ禮 はたんと します よ。」 

「よし、 それ ぢゃ、 わしが 千 箱で も、 二 千 箱で も 買って 上げよう。」 

「町に 行っても 駄 ls、 町の は 手に入る だけ 手に入れて 来たから。」 

喜 右 衞門は 馬 を曳き 出して 來て 荷馬車 の 支度 をした。 荷馬車 の 上に は 十五 六 個の の 蜜柑 箱が つみ か さ ねられた。 

人 一 倍 背の 高い 頑丈な 喜 右 B: は 馬の 口 を 取って 歩いて 行った。 五 尺に も 足りない 小男の 鎌 原 は 荷馬車の 上に 足を投 

げ 出して 难 つた。 そし て 煙草の 小 賢 店 を 見 つ ける たんびに 荷馬 +sf を と t めて はありつ たけの 煙草 を 買 つ て 蜜 W 箱の 中 

へ 人れ て、 上から if を かけて しまった。 煙！ of 賈ひ 込みの 交渉に は 一切 鎌 原が あたった。 何とか彼とか 巧い こと を 言つ 

て は ^島 だ の 、 朝日 だ のと ありったけの 煙草 を 買 ひ しめて 行った。 
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小男の、 若い 鎌 原 は 荷馬車の 上から 何かと 指 圖 をして は 大男の 喜 右 衞門爺 を 走ら せた。 人 も 馬 も 汗に 濡れ てし まつ 

た。 

荷馬車の 上に 蜜报 箱に 煙草 を いつば い 詰め てし ま つ て、 その上 を 荒繩で 荷造り をし て、 一 一人が 村に 歸っ て 来た 時 は 

露 夜中であった。 喜 右 ffi: は 報酬と して 十圓 紙幣 を 1 枚 貰って 大喜びで 家に 歸 つて 行った。 

翌 s 喜 右衞門 はいつ もの やうに 朝 まだ 暗い うちに 起きて 野良に 出た。 そして 昨 B 鎌 原から 貰った 十圓 紙幣の こと を 

想 ひ 出して は li り 笑 ひ をした。 

しかし 正午す こし 前であった。 山の 村で は そのころ は.， たいてい 1 日 遲れの 新 S が 配達され るので あつたが かれ 

は 水 ie!. 小屋から 出 て 来た 娘が 手 に 新聞 を 持つ てゐ るの を 見た。 

「何 かか はった ことが 載って をる かい？」 

「何もない。 町の 競馬の ことが 書いて ある。」 

「どれ、 わしに 見せて な、 競馬が？」 ほんの 二 = 一分 も 新聞 を 見つめて ゐ たかと 思 ふと、 かれは 馬鹿げた 頓狂な 聲 を 出 

した e 

「どうしたんで すお 父つ あん！」 

「煙草 だ … … 煙草の 値上 げぢ や ッ！」 

「えつ.' 煙 の 値上げ ッ！」 

力ち ，つち 

「うむ、 勝 三 奴ッ！ 終 0 わしに 馬を曳 かせて、 たった 十圓 くれて。 ちえ ッ！ 畜生 ッ！」 喜 右 衞門は 地 だんだ 踏ん 

でく やしが つた。 

鎌 原 はわた くしが 故鄉に かへ るたん びに その 時の 喜右衞 門の く やしが り か た を 話し て は 笑 ひこけ てゐ た。 
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連 枷の 音が どこかの 靑 驚の 蔭から かすかに 響いて 来る こと もあった。 繭 を 煮 てゐる 香が 古い 聯想 を 喚び 起す やうに 

かすかに 漂 ふて 來る こと もあった。 

わたくし は 鎌 原のと ぼけた 笑 ひ 方 を 思 ひ 浮かべた ので ひとりで 俥の 上で 笑 ひ 出した くさへ なった。 

「どうして あの 男が こんなに 早く 死んだ の だら う。 あの 剽. 輕な 男が！」 わたくし はふた i びかれ の 死の あまりに 早 か 

つたこと について 不自然 さ を 感じ ないで は をら れな かった。 

背の 低い、 眼の 細い、 口が 耳まで 裂けて ゐる やうな 感じ を あたへ る、 頭の 小 ひさい 男 それが 鎌 原であった。 いつも 

何 かしら ユウ モ ラスな 哄笑 を 細い 眼に 潜めて ゐる男 それが 鎌 原であった。 

「われ 何して るん ぢゃ、 僕 はこの 通り 丈夫で 生きて るが な あ、 わつ はつ はつ はつ …… 」 直ぐ そこらの 竹觀の 中からで 

も 手 をた- - いて、 吹き出して 笑 ひながら かれが わたくしの 俥の 前に 立ち塞が りさう に 思 はれる こと もあった。 

白い 雲が さらに 岫を 出て 故 鄕の靑 い 草 山の 上に 靑ぃ影 を 投げ かけて ゐた。 

わが 諧謔 家 鎌 原 勝 三 は その 胃い 荩 山の 中に 四十 年の 夢 を 結んで 永遠に 眠って ゐ るので あった。 

日の 光り はま だかな り强 かった。 

わたくし は 柿の 木の 下で 揚を 浴びて、 11 の 馬を視 いてから 往来に 出た。 どこも こ. 1 も 昔の ま > であった。 狭い 道の 

兩 側に は 小川が 流れて ゐて、 川の 上 を 暗く 柿 や 竹の 紫が 掩 ふて ゐた。 その 暗い 木立の 奥に 百年 も 二百 年 も 昔 から^の 

目 も 見ない やうな 草葺き 家が 見出された。 

村 境の 橋の 上に 立てば そこから は 眺め は 急に 展 けて ゐた。 靑ぃ稻 田の 間に 眞っ 白な 蓮の 花が 咲いて ゐた。 蓮の 池 を 

へだて k 小高い 丘の 森に つ、 まれた 田 舍には 珍しい ほどの 大きな 構への 邸が あった。 
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普通の 人の 家と いふより はむしろ 寺と いった 感じの 建物であった。 何十 枚と いふ 二階の 雨戸 は わ たくした ち の 少年 

時代から ほとんど 1 度 も 明けられ たの を 見た ことがなかった。 川に 面した 丸窓の 障子 だけが 時として 一 枚 だけ 見出さ 

れる こと もあった が、 夜に なって たまく その 丸窓から 灯の 影で も 射す やうな ことがあれば、 その 邸 全 の 感じ を 一 

屠陰氣 にした。 

「あの 丸窓の 中に 鎌 原 は 半生 を； 送った のであった！ 」 わたくし は 川 をへ だて X、  &けた 丸窓の 障子 を 眺めて ゐた。 

「あの 男 はわれく の 仲間で 一 番の 諧謔 家で あつたが 同時に 一 番 悲劇的な 生活 を 苦しまなければ ならなかった。」 さつ 

き 俥の 上で わたくしの 記憶に よみが へって ゐた鎌 原 勝 三 はわた くしの 頭からす つかり 消えて しまって ゐた。 そこに は 

冷たい 半生の 運命に 叩きのめされて ゐる 錄 原 勝 三が ぼんやり わたくしの 眼の 前に 立って ゐ るので あった。 

わたくしの 鎌 原膀三 についての 思 ひ 出 は その 寺の やうな 建物の 二階の 丸窓 を 見た 刹那 に 全然 暗く されて しまった。 

そ こに は毫 蒙と 懷 疑と 忍從 とが あ つ た" 泣かずに は をれ な い ほ どの 鎌 原 勝 三 の 寂し い 股が か ん で來 た。 寂しい 徴笑 

がよ みがへ つて 来た。 

「 どう だ おれの 幸福が うらやまし い だら う。 獨身 者の お 前 達に はおれの 幸福 は 想像 もで きま いが は &は&  。 」 i》 

の 輪切りに ビ ー ル を あ ふりながら、 美し い 若い 細君 を 前に 置いて、 かれはよ くわた くした ちに こんな 冗談 をい つた。 

そのころ のかれ は實際 家庭的に も 幸福であった。 まったく かれの 細君 は 田 舍には 珍しい ほどの 美人であった。 ちょ 

つと 寂しい 影が いつも 纏 ひついて ゐる やうで あつたが、 その 寂しい 影が 一 i£ 若い 男の 心を惹 きつけた。 かれはい つも 

例の 諧謔 を發 揮して は 若い 美しい 細君 を 笑 はせ てゐ た。 かれは 酒 を あ ふって は 素っ裸に なって おどけた 眞似 をして 踊 

つた。 そし て 美し いかの 女 を 笑 は せ たこと も あ つ た。 

しかし かれの 一 生の 幸福 はわ づか四 年 足らずで とざされて しまった。 美しい 細君 は 二人の 子供 を殘 して 死んで しま 
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つた。 かれは 二十 五 そこくで 二人の 子供 を か、 へた ま、 初めて 人生の 悲慘 事に 打つ 突かった のであった。 不幸 は そ 

れ だけで は 終らなかった。 かれは 川 木と いふ 友人の ために たばかられて 借金の 保 |„ ^人に なった ばかりに 畑 も 山 杯も悉 

く 失 はなければ ならな か つ た。 

かれは その 時から 二人の 子供 を 抱へ て 暗い 二階の 丸窓の 部屋 一 つ を 居間に さだめて、 日夜 美しかった 妻の こと を 思 

ひ 出しな が ら わび し い 生活 を经ら なければ ならな か つた。 

しかし 暗い やもめ 生活 も 一年と つ t き 二 年と っ^く 間に は、 悲しみに も 馴れ、 不自由 さに も 馴れてから は 存外 以前 

の 諧謔 家ら しい 明るさ を とりもどして 來 たやう に 思 はれた。 

財 產を窓 はれて しまった かれは この ころから 二人の 子供 を 養って ゆく ために はどうしても 働かなければ ならな かつ 

た 0 

かれは 隣村の 玉鮮屋 とい ふ 屋の展 人と してやと はれる ことにな つた" かれは 二人の 子 を 親戚の 家に あ づけて、 玉 

野屋に 泊り きりで 朝露 つ 暗な う ち か ら眞 夜中まで も 働かなければ ならな かつ た。 子 S 、惱な かれは 仕事の 暇 を 見て は 隣 

村から 眞 夜中に も 子供た ち を 訪ねて 行った。 父が 歸 つて 來 たこと も 知らないで 眠って ゐる 二人の 子供た ちの 寢顏 をし 

げくと 見守って は 夜の 明けぬ うちに 玉 野屋へ かへ つ て ゆく のであった。 

玉 野屋へ 勤める やうに なつてから 一 年も經 たぬ うちに、 或る日 かれは 偶然な 出來 事から して 殺人犯と いふ やうな 恐 

ろし い 罪名の 下に 北海道 の 監獄に 经られ なければ ならな かった。 かれが 人 を 殺す と い ふやうな こと は ほとんど 想像 さ 

れな いこと であった が。 

かれは 美しい 細君に 死別れ てからず つと 獨 りで 通して 來 たので あつたが、 年が 經 つに つれて さすがに 獨り 者の 寂し 

さ を 感じた とい ふの か、 時折 村 は づれの 水口 屋と いふ 暖昧屋 へ 出入りす る こと も ある やうに なった。 それに かれは そ 
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の ころ 一 面 諧謔 家ら しい 性質 を とりもどして 來 たが 同時に 他の 半面に は 非常に 憂鬱に なり、 時として は 非常に 激し 易 

くな つて ゐた。 かれはよ くそ この 曖肤屋 で 他のお 客た ちと 口汚く 罵り 合ったり する こと もあった。 

最初 はかれの 諧謔に は 何の 罪 もない もので あつたが、 美しい 細君 を 死なす、 間もなく 友人の 川 木に たばかられて 幾 

十 町歩と いふ 水田 も 山も簿 はれて ほとんど 無 1 文の 人間に なつてから は、 他愛 もない 諧謔の 中に とも すれば 暗い 影が 

さし、 時として は 人の 感情 を 刺す ほどの 毒氣を 含んで ゐる こと もあった。 その やうな 諧謔が たまく 水力 電氣の 工事 

にか. - つて ゐた氣 の 荒い 他國 者の 工夫た ちの 上に 投げ かけられ ると 對 手は默 つて はゐ ない。 つ ひそ こに 立ち ま はりが 

演ぜられる といった 風であった。 

その 夜 も かれは 二人の 子洪を 見てから 玉 野屋へ かへ る 途中であった。 十二時 過ぎて ゐ たが、 かれはい つもの 水口 屋 

へ 立ち寄って 铫子を 二 本ば かり 替 へさせて 飮ん だ。 ちゃう ど そこに 五十 を 越した 年配の 工夫 頭が 若い 男 を つれて 飮み 

に 來たリ 鎌 原 は 工夫 頭が 水口 屋 のお 靜 とい ふ 女に 夢中に なって 通 ひつめ てゐる こと を 知って ゐた U ぉ靜 はま だ 十七 か 

八の ほんの 可愛い 1< 通 女であった。 戀と いふ ほどで もなかつ たが、 録 原 もお 靜が 好きであった。 かれは 五十 を 越した 

工夫 頭が、 白髮の 手前 も 恥ぢず お 靜を手 もとに 近づけて とろん とした 眼で にやく 笑 ひながら ぉ靜を 見て ゐる顏 をい 

つも 不愉快に 思った。 

その 夜 も 工夫 頭 は 這 入つ て來 て、 今まで 鎌 原と 話して ゐ たお 靜を 無理に， H 分の 方 へ つれて 行つ て みだらが まし い こ 

と を 言った。 ぉ靜が 「すか あん ；… 」 といって そっけなく 奥の 方へ 逸げ て 行った の を 見て 鎌 原 は小氣 味よ く 思った の 

で 笑 ひ 出し て しまった。 その はずみに ちょ つ とした 例の 諧謔が かれの 唇 を 滑 つたので あった。 

工夫 頭 は 若い 男と 二人で 散々 鎌 原 を なぐりつけた。 かれは 二三 間 も 往來を 引き摺られて 凝られ 打ちのめされて 水田 

の 中へ 抛り こまれた。 


_ 「よし、 おれが どうす るか 覺. ズて ろよ" 殺して やる から …： 畜生 ッ！」 小男の かれは 無念 さう に 齒喷み をして 泣いた" 

一 そして 傷つい た 顔 を 手拭で 抑 へ ながら 水口 屋 の 前 か .bHS.V-^ つ て歸 つて 行った。 歸 つ て 行きながら も 非力な かれ 

は 子供の やうに す、 り 上げて 泣いて ゐた。 

その 翌日の 朝 村で は大雍 件が 出來 した。 

工夫 頭の 死骸が 堤の 下に 露に濡れた ま&橫 たはって ゐ たので あつ た。 

疑 ひ は 鎌 原に か、 つた。 水口 屋の 主人 やお 靜も 幾度と なく i-. 察に 喚 ばれて 行った。 しかし 證據 らしい 物 は 一 つも 附 

近に のこされて ゐ なかった。 殺されて ゐた 工夫 頭が かなり 對 手に 對 して 抵抗した らしい こと、 對 手に 對 しても 相當の 

負傷 を させたら しい ことな どから 判斷 して 生々 しい 傷 だらけ の 鎌 原の 上に  一 i? 深い 疑惑の 眼が 向けられた。 

「 これけ 水口 M の 前で 蹴られた 時 受けた 傷です。」 幾度 辯 解し て も 警察の 方で は 「そんな ひ ど い 傷 を 受け て どうして 水 

口 屋 から 飛ん で 歸れる もの か。 その 傷 は 二度 mi の 傷に ちが ひない ごと 言 つて かれの 言葉 を そ のま、 に 受け 容れ て はく 

れ なかった。 

ともかく かれは 監獄へ. 逸られた。 

工夫 頭が 殺されてから 二三 ケ S 經っ てからであった。 死 體が橫 たはって ゐた ところから 五六 町 下の 草の 中に 一 本の 

短刀が 落ち てゐ た。 鞘 は 捨て られ てあつた ので 中身 はすつ か り錶び ついて ゐ た。 そ の 短刀が 鎌 原の もので あつ た こと 

は、 かれの 仲 11 の 人た ちが ー兑 して それと 知る ことができた。 それほど 特徵の ある 物であった。 かれが 有力な 嫌疑者 

として 法廷に 立たなければ ならなかった の は無瑰 もない ことで ある。 かれはす.^ り ヒげて 泣きながら 犯行 を 自認した。 

かれは 疑 ふ 餘地 もな い 殺人犯 と して 町の 監獄へ ？？^ー  ら れた。 
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かれは 町の 監獄から 間もなく 北海道の 藍獄へ s られて 行った。 そして 九ケ 年の 監獄 生活 を 寒い 北海道で 经ら なけれ 

ばなら なかった。 

かれの 二人の 子供た ち は 玉 野屋で 引き受けて 育て、 やる ことにな つた。 

九 年の 刑期が すんで かれは 故鄉へ かへ つて 來 た。 そして 玉野屋 から 二人の 子 を 連れて来て、 木立の 中の あのが らん 

堂の やうな 家の 二階の 丸窓の 一 室に 親子 ニー 人で 暮らして ゐた。 

殺人者の かれは、 しかし、 村に 歸 つて 来ても 他の 前科者た ちの やうに 輕 蔑され たり、 うとくし くされる こと はな 

かった。 村の 人た ち は 誰でも かれ を氣の 毒が つた。 かれの 殺人 はほんの 刹那的な 過失であった に過ぎない とい ふこと 

は 誰も 信じき つて ゐた。 

「あれほどの 大身 代 を 人に 誤魔化されて 奪ら れ なさる し、 飛んだ ことで 惡 い^に か. - りあって あんな ことにな つて ：こ 

誰でも かれ を 誤魔化した 男 や、 工夫 頭 を 憎んだ。 

かれは 時た ま 若くて 死んだ 妻の 墓に 出かけて 行く 外に は 滅多に 家 を 出なかった。 がらん 堂の やうな 大きな 家 は 二階 

も 階下 も いつも 閉め切られ てあつ て、 た ^ 一 一階の 丸窓 だけが 半分ば かり 雨戶を 明けて あ つた。 かれはた いてい は そこ 

から ぼつねん と 谿川を 眺めて ゐた。 

北海道 か らか へって 來て 一年ば かり はこの やうな 暗 い 生活が つ V いた。 しかし 諧謔 家 のかれの 本性 は やが て と り も- 

どされて 行った。  かれは 二人の 子供 を 育て & ゆく ために はふた &び 新ら しい 仕事 を もとめなければ ならなかった。 か 

れ は自轉 車に 乘 つて は 每日三 里の 道 を 町まで 出かけて 行った。 

ちゃう ど そのころ であった。 わたくし は 初秋の ころ 故！. を たづね た。 そして かれと 久し振りで 酒 を 飮んだ ことがあ 

つた。 
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かれは 長い 監獄 生活の ために かなり 健康 を そこなって ゐた。 顔の 筋肉が たるんで ゐた。 いつも 腫れ ぼつたい 顏 をし 

てゐ た。 

「腎臓で も惡 くな つたの ぢ やない か。」 とわたく し はかれの 顔を兒 るたん び に 案じ てゐ た" 

それでも かれは 存外 平氣 で、 時々 とぼけた こ と を 言 つて わたくし を 笑 は せ た。 

秋と いつ て もま だ 殘 暑が眞 夏の やうに はげし か つ た。 わたくし は 或る日 かれ を 木立の 中の 家 へ 訪ねて 行 つ た。 

M は 

わたくし は 驚いた。 わたくし はかれが 黑革 誠の 鎧 を 着て、 草鞋 を 穿いて、 柿の 木の下に 立って 笑って ゐ るの を發見 

した〕 かれは 割れた 鞘 を 麻糸で 卷 いた 刀 を さして、 手に は 槍 を 持って ゐた。 そしてし きりと 槍 をし ごいて は 何 か 突く 

眞似 をして 飛び 上って ゐた。 

「どうし たんだい、 その 態 は？」 


「ほんた うに どうしたんだ い。」 わたくし はかれが 氣が 狂れ たので はな い か と 思った。 

「大久 保 窗左衞 門を讀 んでゐ たんだよ。 水 野 十 郞左衞 門、 兼 松 又 1： 郞 …… 君 知って る だら う。 あの 連中が 夏の 土用の 

最中に 甲胄 をつ けて、 火 を 焚いて 我慢 くらべ をした こと を、 だから 僕 もちよつ と眞似 をして 見たん だよ。」 かれは 柿の 

木の下に 飛んで 來ては ひよ ろくな 腰つ きで 槍 を 突き出した。 

「君、 それで 馬に 乘れ ばた しかに ドン • キホ ，テ だよ。」 

「和製 ドン • キホ ー テ かな は、 は.^ は  」 かれ も 腹 を か 、 へ て 笑った。 

わたくし は 間もなく 柬京 へ かへ つた。 

一ヶ月ば かり 後であった" わたくし は 故郷. の 友人から 鎌 原に ついての 手紙 を 受けと つた。 
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「鎌 原 君の 茶目 振り は 一層 痛快に 御座 候。 昨日の 鎭 守の 祭に は黑革 li の 甲胄 を 着け、 槍 を 持ち、 自身 馬を曳 いて 

！ 但し 馬に 乘る ことができ ぬので 11 假裝 行列へ 出で 候 は、 大出来に 候 ひしが、 直ぐへ たばって 腦 貧血の や 5 

な ことにな り、 甲 をと りはづ し、 村の 若い 衆に 介 けられ シャツ 一枚に て 槍 を かつぎ 馬を曳 いて 歸り 候に は村屮 

大笑 ひに 御座 候。 今朝 は眞面 E な顏 をして 自轉 車に て 町へ 出かける の を 見かけ 候。 まことに 生得の 樂天 家に 御 

候。」 

こ の やうな 手紙 を 受け とった わたくし は ひ とりで 笑 ひ 出し てし ま つ た。 

わたくし は 橋の 上に 立って しばらく 丘の 木立の 中の 家 を 眺めて ゐた。 二階の 丸窓 だけが 鎌 原が 生きて ゐ たころ のま 

まに 明けられ てあつた。 

わたくし は 薄喑ぃ 土間に 立って 案！ 2： を 乞 ふた。 

顏 a- 知り の 老婆が ！ かれの 伯母が 11 珍し さう にわた くし の 顏を ながめた。 

わたくし は簡舉 にくやみ の 言葉 を述 ベ た 。 

「あなた さまが お出でになりましたら どの やうに 喜びましたら うにな あ …… 」 伯母さん は淚を 膝の 上に 落した。 

「あんな 心の 素直な 人はありませんで したがな あ" どうして こんなに 早く 亡くなられた のでせ う。」 

「剽輕 者でした が、 どうい ふこと であの やうな 恐ろしい こと をした ものです か。 やつば り 九 年 も あんなと ころに はい 

つ て をり ましたので、 それで 體をこ はして しまうた のでせ う。 北海道 からかへ りまして から は 以前と はまる で體 がち 

がうた やうで ございました。」 

「さう でしたら うね。 該 い ところで おまけに ひどい ところでせ、 つからね え。」 

「あの やうに 見たところ は剽輕 者でした が、 時々 は 何 か 悲しい ことで も 思 ひ 出した ことがあ ると 見えまして、 こ、 の 
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二階です、 り 上げて 泣い とる ことが ございました。」 と 伯母さん は 袂に顏 を 埋めて 泣いた 0 

わたくし は 伯母さんに みちびかれて 薄暗い 二階の 丸窓の 部屋に 持って行った。 そこに はかれの 白木の %g が佛 増； に 

かざられ てあつた。 

伯母さん は、 わたくし のために、 幾年 來 明けた こと もない 表二階の 雨户を 明けて くれた。 

凉 しい 風が 流れ込んで 来た。 

古い 錯隨 が 床の間に 置かれて あった。 埃が 眞っ 白に たかって ゐた。 

「お子さん はどうなさい ました。」 

わたくし は 伯母さんと 並んで 川の 方 を ながめながら たづね た。 

「男の子の 方 は 軍艦に 乘 りました。 それから 娘の 方 は 王野屋 さんの 御隱 居さまで すな あ、 おしん さんのお 父さんです 

よ。 あの 方が まだ 生きて おいでの ころ お 世話 下さ つ て 京都の 方 へ ぁづ け て もら ひました。 勝 s は 京都に やる の はい や 

がって をり ましたが、 へえ、 子煩惱 でした からな あ。 三年と いふ 約束で 修業 さしていた 父く つもりで あっちへ やり ま 

した。」 

「玉 野屋 でもみ なさん 亡くなられました やうです が …… 」 

「おしんさん は あんな 綺麗な 娘さんで したが、 あの方 はま だ 勝 三が 北海道に をり ますころ にお 亡くなりでした。 御隱 

居さん は 勝 三が 死ぬ ほんの 一月ば かり 前でした。 勝 一一 一 も 病氣、 御隱 居さ まも 病氣 でした が、 案じて な あ 度々 お 醫者を 

向けたり してく だされ ましたよ。」 

「玉 野 屋の御 隱居は 親切な 方でした な あ …… 」 わたくし は その 隱居 のこと や、 若くて 死んだ おしん さんと いふ 美しい 

娘の ことな ど を 胸に 描いて ゐた。 


9 「御 親切な 方でした よ、 御隱居 もお しんさん も。 勝 三の 留守 5- のこと はすつ かり 面倒 を 見て ください ましてな、 どの 

やうに ぉ斷 りしても。 さう かと 思 ふと 世の中に は 惡ぃ人 も ある もので あ の 川 木さん です よご 伯母さん は 川下の 方 を 

ながめた。 そこに は 白い 稱を めぐらし た 大きな 川 木 の 邸が あった。 

「勝 三 を保證 人に して 莫大な 金 を 借りて、 al 分 は 破 ： して 勝 ni の 物 は 山から 田まで 人手に 渡して しまうた のです よ。 

そしと いて 勝 三が あんな ことにな つてから ごらんな され、 今では あの やうな 大富限 者 さまです よ、 あの やうな 目に 逢 

はなんだら、 勝 三 もやけ を 起して 人 を 殺す やうな ことはなかった 害です にな あご 

わたくし はつれ あ ひに も 早く 死に わかれて、 たど 一 人の 甥の 鎌 原 をた よりに 生きの こって ゐた 伯母さんの 衰 へきつ 

た 顏を見 てゐ るに 忍びなかった。 

がらん 堂の やうな 大きな 邸の 土間 口の 薄唷ぃ 一 宗に 誰に も 死後れ てた V 1 人で 生きて ゐる 老婆の 運命 を考 へる と、 

わ たくし は 人間 は 生きて ゐ るの が 幸福な の か、 或は 死ん で 行く の が 幸福な のか、 深い 疑 ひ を 抱かず に は をれ なか つた。 

わたくし は 伯母さんに 暇 を 告げて 階段 を 下り かけた。 ちゃう ど その 時であった。 伯母さん は 頓狂な 聲 を 出した。 

「あつ、 さう でした。 あなたが 東京から 村へ おかへ りに なったら ぜひ 渡して くれ。 誰に も 見せて はならぬ もの だとい 

つて わたくし 1 人に そっと 手渡しした ものが ございました。」 

靜 伯母さん は 階段 を 上って 行って 急いで 鐘疆の を 明けた。 わたくし もつ いて 行って 手傳 つて やった。 

か そこに はこの 前の 秋、 鎌 原が 柿の 木の 下で 槍 をし ごいて ゐた時 着て ゐた黑 革緘の 甲冑が あった。 » の 底に 手 を 突つ 

な 込んで 伯母さん は 紙包み を 取り出した。 わたくし は 紙包み を 受け取って 家 を 出た。 

墓 「いつ たい 何で あらう！ 」 わたくし は 川緣を 歩きながら も 紙包み の こ とが 氣 にな つ て 仕方がな か つ た。 

「誰に も 見せて はならぬ もの！ 」 非常に 重大な 意味が 含まれて ゐる やうで も あり、 また 死んだ 後まで わたくし を 笑 は 
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せて やらう とした 諧謔 家の 奇計で はない かと も はれる のであった。 

「僕 も 死んだら 昔の 何とかい ふ 作者の やうに 棺桶の 中に 花火 を 抱いて 行って やる。」 といつ かかれが 話した ことな ど を 

思 ひ 出しながら わたくし は 歩いて ゐた。 

どうしても わたくし は その 紙包みが 氣 になって 仕方がなかった ので、 道 を 歩きつ 、包み を 破った。 紙 は 五重に も 六 

重に も 1. 重に 糊 付けられて ゐた。 中には 1 册の 古い ノ，' ト. ブックが あった" 

わたくし はかって かれと 一緒に 歩いた 川の 緣を ひとりでた どりながら ノ ー ト， ブック を 開いて 見た。 

その 刹那に 何ともお 狀 しがたい 一 種の 恐怖心と、 或る ものに 對 する 尊嚴な 感じと がた t 無意識に わたくしの 胸 を 打 

つた。 

最初 は 鉛筆で 書いて あった。 

X 

北海道 XX 監獄 生活の 斷片。 

今にな つて そんな こと を S3 いて どうす るの だ。 おれ は餘 つぼ ど 馬鹿 だ。 何で そんな こと を 書く のか。 でも W かずに 

置く の は あまりに 寂しい。 

監獄の 生活 は 思って ゐ たより 樂 であった。 なぜなら こ& では 人 を 偽る こと もで きない。 偽られる こと もない。 お 互 

がみん な 無一文の 入 間 だから。 

どこで あつ たか 汽車の 中で 林擒 畑に 林檎が 0 つ 赤に なって ゐ るの を 見た。 おれ はは じめ て 林 の 木 を 見た。 子供た 

ちに あれ を兑 せたら どんなに 喜ぶ だら うと 思って ゐ たら 涙が 出て 仕方がなかった d おれの 隣り に 坐って ゐた男 —— こ 

れ； S  二度 人 を 殺した 男 i その 男 も おれと 同じ こと を 言った。 しかし その 男 はおれより 强 かった と 見えて 泣き はしな 


るな か靜 


S81 


かった …： 。 

北海道と 思 つた どけで 何だか この 世3,^;に生き てゐ るの だと は考へ られぬ やうな 氣が してなら ぬ。 子供た ちから も、，： 

おしん さんから も 死別れ て來 たやうな 氣 がする。  一 

この 心持ち を 九 年 も 十 年 もつ やける くら ゐ なら 死んで しまった 方が まし かもしれ ぬ- ともかく おれ は 一 年と 經 たぬ 一 

うちに まゐ つてし まひ さう だ  。 

昨夜 は 子供た ちの 夢を見た。 庭の 柿の 木に 眞っ 赤な 柿が なって ゐた。 

ステ ー シ ヨン から 六 里の 道 を 三百 入の 囚人が 一 緒に 途られ て ゆく のであった。 ビ ス トル を 持ち、 サ， ベ ル を 提げた 男 一 

たちが 馬で 警戒して 來た。 仙 臺の男 だとい ふ 奴 は 逸げ ようとし たので 土の 中に 蹴倒されて 鼻血 を 出した。 ずゐ ぶんなぐ 

られ た。 前科 十 幾 犯 だとい ふこと であった。 これから 九 年 も 十 年 も 厄介になる の だと 思 ふと 初めて 見た 藍獄の 高い 薪 を 

見た ばかりで 足が 練んで しまった。 おれ は その 高い 雜を黍 畑の 向う に 見出した 刹那に 聲 を 出して 泣いて しまった …… 。一 

子供の こと を 思 ふ、 水口 屋 のお 靜 はどうし たか 知ら、 おしん さんの 顏が …… 。 

おれ は 馬鹿な こと をした と 後悔した くなる こと も ある。 尙ー 度 裁判 を やりな ほして もら はう かと 思 ふこと も ある。 . 

あんまり 馬鹿々々 しいから な あ、 しかしお しんさんが、 おしん さんの 眼が、 泣いて ゐる。 おれ を拜 んでゐ る。 おしん 

さん  。  i 

おれたち は 狡 を 引き上げに 出かけて 行った。 雨 あがりで 琉れは 急であった。 午後 は ひどく 疲れた。 二人 づ X がー つ 一 

の鎅 につな がれて 川上から 流されて 來る筏 を 岸に ゐて 引き上げ るので ある。 なかく 調子物で うまく 呼吸 を はかって！ 

引っかけな いと 筏 を 取り逃が すか、 或 ひ は 筏の 力に 引き込まれて 川の 中へ 連れて ゆかれる ことがある。 今 曰 は 日暮れ こ 一 

ろに なって 若い 男が やり そこねて 逆 まく 波の 中へ 引き 潜り込まれた。 と、 同時に 若い 男と 一緒の 鎖に つながれて ゐたー 
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老人が 川の 中へ 引き 措ら れ て 行った。 そして 二  .< ^ともた う とう 死鬆も 見 えなくな つた" おれ は それ を 見て ゐ たので、 

もう 何ともい へぬ いやな 氣 になって しまった。 あんなに 死んだ 方が まし かなと も 思 ふが、 しかし これで も 生きて さ へ 

ゐれ ばいつ か はまた § にも か へれる だら うかと も 思 ふ。 しかし それにしても だ …… 淚 流る \ のみ …… 。 

おしんさん、 おしんさん，  あんまりです。 あんまりです。 わたし は あの 夜 あなたに さへ 泣きつ かれなかったら 

こんな 決心 をす るので はなかった のに。 そしたら 今ごろ は 故 鄉にゐ て 子供た ちと 一 緖 にあの 丸窓の 部屋で 樂 しく 暮ら 

ぐ ^ 

せて ゐ たもの を" おしんさん 愚痴です。 もう 何もい ひません  。 

今 曰 は 死刑囚が 二人 殺された とのこと、 おれが こ &に來 てから 十一 人目 だ。 

子供た ちの ことに ついては 久しく 何のた よりもない。 

北海 逍に來 てから 今日で まる 三年 だ、 あと 六 年、 二 千 百 九十 1 日？ 早く 秋よ 去れ 冬よ 去れ。 

おしん さんが 死んだ。 あの 美しかった、 氣の やさしかった おしん さんが。 何のた めに おれ は 殺人犯の 名 を 承認して 

こ- 1 まで やって 來た のか、 苦しんで ゐる のか、 おしんさん は 死んだ。 何とい ふ 馬鹿 だ おれ は …… 。 

おれ はお しんさんに 惚れて ゐた。 おれの やうな 男 をお しんさん は 親切に して くれた。 おれ は あの 夜お しんさん がお 

父さんの 前で 氣絕 しさう になって 泣いた の を 見た。 おれ はお しんさん のために 死ぬ こと はい X こと だと 思った。 おれ 

は. 切 を あきらめた。 おしんさん のために …… おしんさん は 死んだ。 誰が おれの この 心 を 知って くれよう，  Q 

たまらな いと 思 ふ。 おしん さんが 死んで しまったに、 おれが かう やって おとなしく 監獄に ゐる ことが 何になる？ 

おれ は 一切 を るみへ 持ち出して やらう か。 あの 老人 は 親切な 人で ある。 しかし 親切が 何 だ。 おれ は そのため にこん 

な 苦し み を 忍ばなければ ならぬ こと はな い。 おしんさん のた めだった の だ。 おしん さんの 一 涙に 動か された ためな の だ。 

あの 老人 は 立派な 人 だ。 瓧會 的に 活動す る 人と して 申し分のない 人 だ。 あの人 は社會 にはなくて はならぬ 人 だ。 あ 


3. の 人が あの 夜 あんな 恐ろしい こと をし なければ ならなかった の は、 通り魔に とりつかれ たの だ。 あの人が あの 年で お 

靜に 惚れた の は 感心した ことで はない" しかし あの人 は 男 やもめなん だから、 おれに も その 心持ち は 十分 わかる。 一 

番惡 いこと は あの人が たった 一入の 娘の やうな ぉ靜の た めにあん な 恐ろ し ぃ復譬 をし な いで は をれ な いほ ど 激昂し た 

ことなんだ。 そして あんな 恐ろし い こと を 決行した ことなんだ。 

あの 獸の やうな 男 はす でに 二三 日 以前 か ら お 靜の處 女性 を 無理に if つて しまったの だ" そして あの 夜 も" おしん さ 

んの お父さん は その 事 を 知った の だ。 どの やうな 君子 人 も發作 的に 復譬の 念に 燃えた 刹 都に は、 瑪性を 以て 判斷 する 

ことので きない 行 爲を敢 てす るので あらう。 あの人が、 あんな 恐ろしい 犯行 を敢 てしたと いったと ころで 誰が 信ずる 

ものが あらう。 工夫 頭 は 當然死 を 値して ゐる。 誰でも かれの 獸的& 爲を呪 はない ものが あるか。 おれ はお 靜が 法廷に 

立， つた 時 おれ を 見て 泣いた こと を どんなに うれしく 思った か 知れない。 —— 工夫 頭と 尙 一 人の 若い 男と 一 一人が かりで 

難癖 をつ けて 鎌 原さん を 殺して しま ふといって 見て ゐられ ぬ ほど ひどく 打ちました 11 といった。 

裁判官が —— その 場で 勝 三 は、 復謦 をして やる といった さう ではない か 11 と たづね た 時、 ぉ靜は 11 い、 え， そ 

んな ことはありません， ！ と 言って くれた。 

おしんさん は 死んだ。 ぉ靜 はどうな つたで あらう。 おれ は 何のた めに こ V に 苦しんで ゐ なければ ならぬ の だ …… 0 

か 次の 言葉 はかれが 死ぬ 少し 以前に 書いた ものら しく 薄い 毛筆で か&れ てあつた。 

な おしんさん も 死んで しまった。 あの 高潔な 親切な 老人 も 死んで しまった。 おれ は 安心して 死ぬ ことができる。 おれ 

ろ  .S んぇ. S 

は あの人た ちの 一生に あの 晴ぃ 陰鬆を 投げ かける ことなしに 終る ことができた。 おれ は あの 恐ろしい 夜 美しい おしん 

さんの 前で 誓った 言葉 を 完全に 果す 事が 出来た。 おれ は 安心して 死んで 行く。 


384 


集 說 小 篇 短 


おれ はこれ 以上 を 書いて はならぬ。 

しかし 人間の 心 は 弱い。 おれ はこの ま \ で 死ぬ るに は耐へ 切れぬ やうな 氣 がする。 

おれ は 死の 近づいた こと を 知って ゐる。 おれ は 今た V 1 つの 物語りの 筋 書 だけ を霄き 留めて 置く。 冀 くば、 おれ は 

死ぬ るまでに この 筋 書 を おれの 墓に 抱いて 行く だけの 決心 を 見出したい。 

おれ はこの 十 幾年 を 忍び 得た。 しかし 最後の この 忍從の 一歩 を 踏み越え 得ない。 それ は、 しかし、 あまりに 殘酷 だ。 

おしんさん、 あなた は ゆるして くれる でせ うか。 わたくし は 次の 數語 を霱 きつけて 置く。 

あの 夜 おれ は あの 男 を 殺す つもりで 歸 つて 行った。 

おれ は 八お の 方へ はいって 行った。 倉の 中にはい つて 暗がりに おれの 短刀 を 持ち 出し て 寝に 入れた。 倉 を 出た ば か り 

のと ころで おしん さんが まだ 寢 ないで 手 |g をつ けて 來 るのに 出逢った 11 子供さん たち はどうでした。 喜んでお いで 

でしたら う。 早くお やすみなさい. I とおしん さん はいって くれた。 おれ はお しんさんの 言葉 を うれしい と 思った。 

涙が こぼれた。 あの 夜 ほど 美しい おしんさん を 3^ たこと はなかった。 おれ は 暗い 無花果の 下で 泣いた。 おしん さんに 

別れて ゆく ことが 悲しかった。 

おれ は あの 男が 歸 つて 行く 道 を 知って ゐた。 あの 男 は その 夜 もお ii を 何す るた めに 若者 を 先に かへ してし まうた に 

ちが ひない こと を 知って ゐた。 おれ は 幾度 かつ まづ いて 倒れさう になった。 これで はならぬ と 思った。 そしてつ とめ 

さや 

て 平氣な 心持ちで 歩け る やうに した。 おれ は 決心 を 固く する ために 短刀の 鞘 を 川に 捨てた。 そして 手拭で ぐるく と 

短刀 を卷ぃ て 草の 中に しゃがんで 待つ てゐ た。 おれが 草の 中に しゃがんで 三十 分と 經 たぬ うちに、 おれ はおれの 耳 を 

疑 はずに は をら れ なかった。 おれ は 人の 罵り 合 ふ 聲を聽 いた。 おれ は 恐ろしい 呻き 聲を 聽 いた。 

一 人の 男が おれが しゃがんで ゐる 草の 前 を 走って 逃げて 行った。 見覺 えの ある 姿であった。 


5 

8 


靜 I 

. 墓 一 


おれ は その 呻 き SSi のす る 方 へ 近づいて 行った いかにも その 聲が 工夫 頭の それらし く 思 はれた から。 たしかに かれ 

であった" かれはの たうち ま はって 苦しんで ゐた。 おれ は 闇の 中 を 逃げ かへ つて 來た。 その 途中で 短刀 を 草の 中へ 落 

してし まった C 

おれ は 家に ii つて 來て 驚いた。 あの 立！^" i な 君子 人が 蒼白な 顔 をして 倉の 中で 着物 を院 いで 居ろ のであった。 おしん 

さんが 一 人 倉の 戶を 閉ぢて 傍に 立って ゐた。 

おしんさん はおれに 掌 を 合せて 拜ん だ。 

おれ は 何とい ふ综 いけなげ な 心で あらう と 思った。 

もしお しんさんのお 父さんが 工夫 頭 を 殺さなかったら、 おれが あの 男 を 殺した にち が ひない。 おれ は 三十 分 運れ た 

ために 工夫 頭 を 殺す ことができなかった の だ。 

おしんさん のお 父さんが 不運 だ つ たの だ。 おれが 幸 蓮 だ つたの だ。 

おしん さんのお 父さん は 自首す ると いった。 おれ はお しんさんと 二人で 無理に 引き留めた。 

三人で あの 倉の 中で 泣いた。  ， 

おれ は そ の翌 B 警察 へ 連れられ て 行 つ た。 

おれ はお しんさんの 悲しみ を 思った。 おしん さんの やさしい 眼 を 思った。 やさしい 心 を 思った。 

鎌 原の 手記 はこれ で 終って ゐた。 なほ 五六べ ー ジも 書いて あつたが、 全部 消して しまって あった。 

わたくし はかれの ノ， ト ク ックを 如何に 處 S すべき かにつ い て 迷った。 

わたくし はかれの 手記 を 信じない では をれ ない。 かれは それほど 善人であった。 
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しかし わたくし は 村の 人々 にかれ の 手記 を 公表す る ことに ついては 躊躍 せざるを得ない。 それ はかれの 意志で ない 

と 思 ふから。 

わたくし は 村の 裏山の 共同墓地 に 立って ゐるゎ たくし 自身 を 《^ 出し た 。 

新ら しい 土饅頭の 上に は 一 本の 白い 墓標が 建てられ てあつた。 花 筒の 水 は 涸れて ゐた。 

滅多に 詣る人 もない と 見えて 柔 かな 草が 土饅頭 を！^ くつ  > んでゐ た。 土 はわ づ かに 五六 寸 ばかりの 高さで- 菅笠 一 

つ 伏せた くら ゐの廣 さに 據り 上って ゐた。 その ゎづ かな 土の 下に かれは 眠って ゐ るので あった。 

かれの四十年の生活も九年の監獄生^^も、 十 幾年の 忍苦 的な 生活 も、 靜 かな 尊い 犧牲の 生涯 も、 あの 最後まで 失 は 

れ なかつ た 愛す ベ き 諧謔 もゎづ かに 五寸 ばかりの 土饅頭 の 下に 眠って しまって ゐ るので あった。 

{r^ は靑 かった。 

雲 は岫を 出で て岫に 入った。 

かれの 人間的な 苦惱の 偉大 さ。 しかも そこに 土の 下に 眠って ゐ るかれ の 墓の 靜 けさ、 土饅頭の 小 ひさ >-。 

わたくし は 泣く にも 泣けない やうな 心に なって そこに 立ちつ くして ゐ た。 

「時々 は 何 力 悲しい ことで も 思 ひ 出した ことがあ ると 見えまして こ、 の 一 一階です りあげて 泣いて ゐ ました …… 」 と 

いった 伯母さんの 言葉が わたくしの 胸に よみが へって 來 るので あった。 


樫 
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私 は 殆んど 二十 年 振りで o の 港 を 訪ねた。 そこ は 私の 第二の 故鄕 とも 名づ くべき 町で、 私 は その 町に ついては いろ 

いろな 思 ひ 出 を 持って 居る ので ある。 

今 か ら三 十 年 も 前 ま では 0 の 港は少 かに 三 十戶 足ら ず の 漁家が 、さびし い 海岸に 沿 5 て 屯して 居た に 過ぎな かつ た 

ので あつたが、 海軍の 根據 地が 開かれる やうに なつてから 急に 二十 餘 年の 間に， その 地方の 大都會 となった ので あつ 

た。 

私の 父が 故鄉で 事業に 失敗して、 0 の 港に 出かけて 行った の は、 私が 三つ か 四つの 時であった かと 思 ふ。 私の 故 ！• 

から 0 の 町まで は 三十 里 近く もあった の だが、 父 は 一 臺の 荷車の 上に 夜具 だの 行李 だの を 積んで， その 傍に 私 を乘せ 

て、 自分で 車を曳 きながら 幾日もの 旅行 を續 けて 0 の 港に 出稼ぎに 行った ので あ つ た。 

私の かすかな 記憶に もま だ その 頃の さびしい 漁村の 俤が うかんで 來る。 三方を高ぃ山でとりかこまれた小ひさな^^ 

村の 傍に は、 廣ぃ 荒野が ひろがり、 美しい 川の ほとりに は廢 田が あったり、 瓦 を燒く 小舍が い 芒の なかに あったり 

した。 高い 山から は 石炭が 掘り出されて ゐた。 松の木 を 輪切りに した もの. 車輪に 使った 極めて 原始的な 車で、 山 を 

すべらして、 二三 人の 男 や 女達が 海岸の 方へ 毎日 石炭 を 蓮んで 居た。 歸 りに は その 入た ちが、 濱で 魚な ど を 買って 原 

始 的な 石炭 車の 上に 載せて、 山の 上に 歸 つて 行く の を 見かけた。 

新ら しく 港が 改築せられ、 町が 開かれる とい ふので、 他國 から 移住して 來た 工夫た ちの 納屋が あちこちの 山 や 谷に 

並んで 建てられて ゐた" 終日 山 を碎く 爆發の 聲が靜 かな 無人の 山 や 野原に 砑 してき こえて ゐた。 毎日の やうに、 十 人 

または 二十 人の 若い 男女が、 岩の 下にく だかれて、 粗末な 棺； g に 入れられた ま \ 小山の 上の 新ら しい 墓場に 蓮 ばれ て 

行った の を 記憶して ゐる。 

しかし 曰 一日と 破壊 せられて 行く 自然の 片隅に は、 さすがに 少年の 心 を そ、 る やうな、 軟 かな 春の 風 や 輝かな 麥畑 
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や、 淸 冽な 小川が 昔の ま.^ に殘 つて ゐた。 芹の 葉が 春先き の淺ぃ 流れに かビ やいて ゐ たこと など は 今でも はっきり 私 

の 心に 刻みつ けられて みる。 

私 は 0 町の 新ら しい 一公 園の 高臺に 立って、 十二 三 萬の 人口 を 持った 0 町の、 黑ぃ 瓦の 波 や、 白い 尖塔 や、 高い 山 を 

掩 ふて ゐる 工場の 黑ぃ煙 を 見た" 嘗て 終日 私たちが 魚 を 釣つ て ゐた靜 かな 沼の あたりに は 大工 場が 出 米て、 その 附近 

から は、 たえず 鐵鈑を 打つ 音 や、 自動車の 走る 音な どが 聞え て來 た。 

冬 近い 丘の 雜木林 のなかの 小 徑を步 きな がら、 私 はいろ くな こと を 思 ひ 出した。 山の 中の 小學 校に 通って ゐ たこ 

ろの 誰れ 彼れ の 事が 最初に 私の 頭に 浮かんで 來た。 二十 餘 年と いふ 時間のう ちに は、 自然の 大變 化に も 劣らない ほど 

の 大きな 琉^が 人々 の 上に 起って ゐた。 二十 人たら ずの クラス •  メ ，トの 中には、 すでに 亡くなつ たもの も あるが、 殊 

に 私の 頭に はっきりと 浮かんで 来たの は K と S の 事であった。 

K は 小學を 出て 間もなく 本屋な ど を 開いて ゐた。 私たち は K の 店に 行って は その 頃 評判であった 「不 如歸」 だの 「思 

出の 記」 など を 借りて 讀ん だ。 K は氣の 弱い お 人 善しな 男であった。 本屋 を 止しての ち 小間物 店 を 開いたり、 株な ど 

に 手 を 出したり して ゐ たので あつたが、 數年前 文書偽造 などと 云 ふ 罪名で 監獄に S られ て、 今では 誰 一 人 町で は 構つ 

て 吳れる 人 もな く、 妻子から も 別れて 行方 も 知れず なって しまった。 

S は 私たちの 小學校 仲間で は 聖人と いふ I 名で 呼ばれて 居った。 その S が 今では 私が 立って ゐる 丘のう しろの 谷に 

ある 遊里に、 十餘 人の 女 を 抱へ てゐ る。 ちょっと 逢って 見たい と は 思った が、 場所が 場所 だけに、 3 中ぶ らく 步ぃ 

て 行く のも氣 がさして、 行かず じ まひに なった。 

丘の 公園 を 下って 私 は あてもなく、 かって 葦の 繁 つて ゐた 小川の 方へ 歩いて 行った - そこいら は 殆んど 見： 富が つか 

ない ほど 變 つて ゐた。 かって 深い 木立に 包まれて ゐた 河の 兩岸に は 待合ら し い 家が 建て 込んで、 そのころ 水に 濡れな 
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がら、 び よんく と 石から 石を傳 ふて 渡って ゐた磧 に は鐵撟 がか、 つて ゐ たりした。 私 は 鐵撟を 渡って. 八ム s の 丘と 

向か ひ 合って ゐる 高地 を ずん く 山の 方へ 上って 行った。 むかし 墓場であった 附近 も、 すっかり 家が 建て 込んで、 窓 

>,れ  おしめ 

から 窓へ と 赤い 布 だの、 襁拖 だのが 干されて、 いかにも 新開地ら しい 氣分 をた、 へて ゐた。 

高地 を 上りつ くした 所に、 不^ 私 はこん もりと 黑く 茂った 樫の 木立が 一 部分、 昔の ま に 取り 殘 されて ゐ るの を 見 

出した。 

樫の 木立 を 見出した 刹那に 私 は 喜 熊と いふ 男の 事 を 思 ひ 出した。  .  一 

X  ： 一 

喜 熊 は C 港 生えぬ きの 男で、 幾 代 前の 先祖から 樫の 森の 傍に 幾 枚 かの 畑と、 沼と、 家 を 持って 平和な 生活 を经 つて 一 

ゐ たので あ つ た。 ほんた うの 名 は 喜 何兵衛 とかい ふので あらう が 子供の ころから 熊の やうな m 暴な SR と い ふので 誰も 

彼れ も 喜 熊と 呼んで ゐた。 自分で もし まひに は 喜 熊と 呼ばれる の を當り 前の ことの やうに 心 てゐ た。 

私 は 櫻の 木立の 中 を 歩いて 見た。 森 は 少か數 本の 樫を殘 して 伐り 倒されて しま ひ、 苔む した 墓石が 形 もな く 老木の ■ 

下に ころがって ゐ たりした。 昔 墓であった あたりに は、 女學 校が 出來 たと 兑 えて、 そこから は絕 えず、 オルガンの 置 

と 若い 女の メロディアスな 聲 などが、 きこえて 來た。 喜 熊の 墓石 を 最後と して、 樫の 森に は 墓と いふ もの は 一 つも 皇 

てられなかった と 見えて、 かすかに 私の 幼い ころの， 記憶に 殘 つて ゐる 地蔵尊 を 刻みつ けた 喜 熊の 小 ひさな 墓石が 墓ら 

しい 錄 分の 形を殘 して ゐる だけで-その他の もの は ほとんど 墓と いふ 想像 さへ 喚び 起させる に 困難な くら ゐ であった * 

喜 熊の 墓石に も 蔦の 根が、 網の 目 を 張った やうに 掩 ひかぶ さって ゐ るので、 それと 見分ける のに もなかく 闲難 であ 

つた。 

喜 熊の 沼 や、 畑 や、 家が あった 附近に は見當 もっかぬ ほど 新ら しい 家が 建て 込んで ゐた。 多分 沼であった らうと 思 一 
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はれる あたりに は 幼稚園の 子供た ちが 手を拍 つて、 うた ひながら、 ぐるく と 輪 を こしら へて 廻って ゐたリ 

ひ あが  く， Tl* 

沼から は、 秋に なって 水が 干 上って 來 ると、 烏貝と 云 ふ 大きな まつ 黑な貝 や 慈姑な どが たくさん 取れた。 沼から 

坂 を 上って、 一 町ば かり 行った 所に 喜 熊の 家が あって、 家の 周 圍には 一 面に 祷が生 ひ 茂って、 その 中央に 喜 熊の 草葺 

き 家が 建って ゐた。 冬から 春に かけて、 燃える やうな 赤い 構の 花の 中に 繡眼兒 だの 鹎 だの、 時として は 山鳩な どが、 

来て とまって 居た。 握の 森と 喜 熊の 邸との 中間に は、 だ、 っ廣ぃ 五六 枚の 畑 や 二三 町 も ある やうな 雜木 林が あって、 

ざ ぼ，？ 

畑の 片隅に は、 柿 だの 朱欒 だのが 摘 ゑつ けられて ゐた。 春になる と 雪の やうに 白い 梨の 花が 長い間 咲いて ゐた。 小鳥 

が 終日 森に 啼 いて ゐた。 夏から 秋に かけて、 樫の 枝に まと ひついて ゐる 通!^ の實が 私たち 少年に 對 して 强ぃ 誘惑 を 持 

つて ゐた。 

喜 熊 は その 頃、 働き ざ かりの 男であった。 背 は あまり 高くなかった が、 頑丈な 骨 組の、 筋肉と いふ 筋肉が 瘤の やう 

に 盛り上がり、 眼が いつも 血走った、 どっち かと 云へば、 殘 忍な 人相の 男であった。 素っ裸に なった かれの 胸 は、 幅 

よりも 厚 £ハ の 方が まさって ゐる やうに さへ 思 はれた" かれは 年々 增 加して くる 移住 民に 對 して、 心からめ 反抗と 侮蔑 

と を 感じて ゐた。 かれの 樫の 森が 新ら しき 移住者の 足に 踏みに じられ る ごとに、 或 ひ はかれの 沼が 他國 人の ために 濁 

される ごとに、 かれは 炎の やうに 怒った。 

かれは 「土地の 者」 であると 云 ふこと に對 して 非常な 1 恃を 感じて 居た。 かれが ほしい ま \ に 兎 を 追 ひ、 狐 を 捕へ 

て 居 た 自然 が 、 惡 か し こ い 他國 人 等 の 手 に 依 つ て .s^ 壞 せ ら る に つ れ て 、 か れ の こ の 自負 心 は 反抗 心 と 共 に ま す く 

つよく 燃えて 行った。 

かれは 大酒 飮み であった が、 他國 人の 店に 立ち寄らないで、 わざく 遠い 海岸の 昔の 漁師町まで 出かけて 行つ て， 

そこで 地酒 を あ ふって、 新開地の 大通り を、 さげすみの 眼を瞠 りながら 歸 つて 来る のであった。 
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今まで i£ んど 無價 値同樣 であった かれの 野 や 畑が 相 當の價 で 御用 地と して， また その 一部 は 他 1； 人た ちに 依って 

買 ひ とられた ために、 かれは 今まで 見た こと もない ほどの 金額 を 懐に する ことが 出來 たのであった。 かれは 二三 年の 

間 は、 娥鍬を 捨て 、濱に 出て は 酒び たしになって ゐた。 しかし かれが 氣 付いた 時 は、 かれの 所有地の 大部分 は « られ 

てし まって、 かれが 手 離した 田畑 は、 すでに 十倍 以上の 價 値で 寶 買せられ てゐ るので あった。 かれはます く 仙： 國人 

の 狡猜を IE む やうに なった。 

私 は 建て 込んだ 建て 物の 間に 少 かに 殘 されて ゐる 樫の 木立の 落ち葉 を 踏んで ゐる 間に、 子供心に も 恐ろしい と 思つ 

た 眼の 鋭い 喜 熊の 顔 を 思 ひ 浮かべる のであった。 恰度 棒 の實が 割れて 落ちる ころであった。 私 は 五六 人の子 供た ちと 

1 緒に 喜 熊の 家の ま はりの 搏の 下に、 椿の 寶を拾 ひに 行った ことがあった" 私 は その 時、 始めて 新ら しい 籠 を 父に 賈 

つて 貰って 持って行った のであった。 小鳥の 聲 など をき & ながら、 私たち は 夢中に なって 祷の實 を 拾った。 私たち は 

突然、 恐ろしい 牛の 吼 える やうな 隱を 聞いた。 そこに は赭 茶け た髮の 々と 生えの びた 吸の 鋭い 喜 熊が 畑の 屮に 突つ 

立って 居る のであった。 かれは 「流れ者の 餓鬼 ぢ やな あ！」 と 云 ひさ ま 私たちの 籠 を みんなと り 上げて しまった。 そ 

して 私の 籠 だけ を 手に 持つ て、 みんなの 籠を滅 茶々 々 に 踏みに じってし まった。 かれは 私の 籠 だけ を 菊つ てし まった？ 

數 H の 後， 私 は 喜 熊の 子供が 私の 籠 を 下げて 遊ん でゐ るの を 見た ことがあ つ た。 

かれは 自分の こと を 「地の 者」 と 呼んで 他 0 からの 移住者の こと を 「流れ者」 と 呼んで ゐた。 かれの 沼 も、 森 も， 

日 一 H とかれが さげすんで ゐた 流れ者の 爲に、 せばめられて 行く のであった。 

かれの 周圑に 集まって ゐた 流れ者の うちで 殊に かれが 嫌って ゐ たの は、 油 搾りの 傳 助と 云 ふ 男であった。 傳助 はも 

と 田舍ま はりの 芝居 者な ど をした ことがあって、 小作りで はあった が、 ちょっと 女た ちの 氣を ひく ほどの 與 振り を 持； 
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つて ゐた。 傳助は 子供た ちが 諸處の 椿の 林から 拾って 来た 椿の 實を廉 く 買 つて は 油を拷 つて ゐた。 喜 熊の 椿 の 實も. K 

抵は 子供た ちに 拾 はれて 傳 助の 店に 費ら れてゐ た。 喜 熊 は 狡猾な 油 搾りの 傳 助が、 僧くて ならなかった。 殊に 喜 熊の 

妻が 「傳 助さん は 善い 男ぢゃ …… 」 と 云った の を 聞いて から は、 何かと 一 暦 油 搾りの 傳助を 憎む やうに なった。 私 は 

小雨 の 降る 日 酒 を 飮んだ 喜 熊が、 油 搾り の傳助 をい やと 云 ふ ほ ど 茶畑 の 中に、 た& きつけた の. を覺 えて ゐる。 

「地の 者だぞ え。 流れ者の 五 匹 や 六 匹、 何でもない ぞぇ …… ご と 叫びながら、 ぬかるみの 茶畑 を 諸肌ぬ いで 下って 行 

つた かれの 姿 は、 子供心ながら 私たちに は顫へ 上る ほど 恐ろしかった。 

X 

喜 熊に は 妻の 外に 二人の 男の子と 一 人の 女の子と があった。 妻 は 近所で も 若い者の 股に つく ほどの 女であった。 長 

つ はな 

男 は氣の 弱い af; で、 何時も、 靑ぃ水 澳 を 垂らして ゐ たので 私たち は靑 銀と 呼んで ゐた。 かれの 名が 銀 作と 呼ばれて ゐ 

たからであった" 

私たち は 夕方な ど濱の 方から、 新開 町 を 通って、 醉 つばら ひながら 「俺 は 地の 者だぞ え、 何でも か X つて 來 いよ！」 

と 叫んで、 通り か. - りの 人々 に 打つ 突かり さう にして、 歩いて ゐる喜 熊の 後から、 泣き出し さう にして、 ついて 行く 

喜 熊の 妻 や 靑鋇を 見かけた。 喜 熊 は 通りが X りの 统れ者 をな ぐったり、 店の 硝子 窓 を やぶった りする ことが 度々 であ 

つ た。 それ でも^^念！^ い 野獸の やうな かれの 復謦を 恐れ て、 大抵の 場合 は 泣き 寢 入りに すんで しま ふので あった。 

しかし E 人の やうな 暴行 や、 罵詈 を ほしい ま、 にして ゐた喜 熊に も、 抵抗す る ことの 出來ぬ 新ら し い權 威が 生まれ 

て 来た。 

喜 熊が この 世界で 恐れた 唯一 つの 權威は 「士- 官 さま」 と 云 ふ 特殊 階級の 者であった。 泡 軍 所在地に 住んだ ことの あ 

る 人々 は、 「士官 さま」 とい ふ 特殊 階級の 人々 や、 その 家族た ちが ちょっと 想 傲の つかない ほどの 馬鹿々々 しい 大さ 
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や 權咸ゃ を 振り ま はして ゐる こと を 知って ゐる であらう が、 原始人の やうな 喜 熊の 眼に 映った 「士官 さま」 は、 まる- 

で 超 人間的な 權威を 持った もの  & やうに 思 はれた のであった。 

かれの 胡麻 畑 はよ く 流れ^た ちの 鶴に 荒らされた。 かれは 胡麻 畑の 隅に 係 蹄 を かけて は， 畑 を 荒らしに 來た鷄 の 首 

を宙 ぶら りんに しめつける のであった。 或る日 かれはい つもの やうに、 大きな 雄鶏が 宙 ぶら りん になって 羽 叩きして 

ゐ るの を發兑 した" かれは 野獸の やうな 殘 忍な 冷笑 をロ邊 にた X へながら 胡麻 畑 を § 蹄の 方へ 飛んで 行った。 かれは 

もがいて ゐる鷄 の 首 をぎ ゆ つ と捻ぢ 上げ てし まった。 しかし その 刹那に かれは 今までに 感じた ことのない 恐 ろしい シ 

ョ ックを 感じた のであった。 かれは まるで 電氣 にで も 打 たれた かの やうに ぼんやり 鶴 を f り 出した ま、、 そこに 突つ 

立って ゐた。 かれは その 鷄が 「士官 さま」 の ものであった 事に 氣 付いた のであった。 

かれは その 夜、 「士官 さま」 の 家に 呼ばれた。 この 町で 「士官 さま」 と 云 ふの は將 校ば かりで なく 屬官 あたりまで も 

含んで 呼ぶ ので あつたが、 喜 熊が 呼ばれて 行った 「士官 さま」 は 山 崎と いふ 老 属官で 眞 冬に でも 靴下 を 穿いた ことの 

ない 男であった。 また その 男 は 十 年 一 日の ごとく 水兵の 古靴 を 穿いて ゐる やうな 儉 約な 男であった。 

山 崎屬官 は は ひつく ばって ゐる喜 熊に 「わしの 鷄が お前の 畑の 胡 臟を何 升 喰 つた か。 その 胡麻の 代金 を 計算 して 出. 

せ。 わし は その 損害 高 を 今夜に でも 拂 つて 上げる。 その か はりに、 わしの 鷄は 元の ま、 に 生かして 返せ。」 と 云った。 

流石の 喜 熊 も 「士官 さま」 の 正しい 理： 論に は 屈服せ ざる を 得なかった。 かれは その 當座 畑に 出ても ぼんやり 突っ立 

つて ゐる 事が 多かった。 油 搾りの 傳 助が 「喜 熊 どん、 あなたの 胡麻 畑に 鷄が來 てるよ。 &蹄 をお かけ …… 。」 と 云つ 

て、 喜熊ケ 冷笑した 時 も かれは、 旣. つ 傳助を 打ちのめす だけの 勇氣は 持って 居なかった。 

私が 尋常 五 年の ころであった。 私 は 或る日、 喜 熊の 沼の ほとりで 靑 銀と 逢った。 何でも 春 ころで あつたと 田 3 ふ。 沼 ii: 


樫 
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は、 葦が 茂って t 々子な どが 鳴いて ゐた U 私 は 手に i から 掘り出して 来た 爆 石 を 持って 居た。 靑銀は 燧石を 非常に 欲 

しが つ た。 私 は 爆 石の か はりに 沼の 中の 烏貝 を 莨 ふ 約束 をし て靑 銀に 遂石を 渡した。 靑銀 は、 「秋に な つ て 水が 減ッた 

ら …… 」 烏貝 を 私に 吳れる 約束 をして 別れた。 

その 夏であった。 喜 熊の 樫の 森の 木蔭で 土地の 若い 男 や 女た ちが 盆踊りに 夢中に なって ゐた晚 であった。 喜 熊 も そ 

の 夜 は、 酒に 醉 つて 若い 女達と 踊って ゐ たので あつたが、 軒に つるして あった 盆提灯が、 燃え 上って、 喜 熊の 草葺き 

家を燒 いてし まった。 

森の 蔭で 酒 を 飲んで 騒いで 居た 人々 が氣 付いた 時 は 喜 熊の 家 は 火に 包まれて しまって ゐた。 かねて、 喜 熊 を 敵視し 

てゐた 流れ者た ち も 流石に 見捨て. --は 居れなかった ので、 手榻 など かついで 沼の 水 を 蓮んで 行った が、 殆んど 手の 著 

け やう もなかった。 

畑に 立って 見て 居た 他國 人の 中には、 あら はに 「好い 氣 Ji^ だ！」 の 「天罰！」 だのと 大きな 聲で 語りながら 笑 ふ も 

の もあった。 

夜更けで あつたが、 濱の 曙が 白い i を 恐ろしい 煙の 中に 燒 きながら 飛び 廻った 時 は、 畑の 中の 他國 人た ち は 「海の 

鳥が 羽 蟲を燒 きに 来たから に は、 大火になる に 違 ひない。」 と 云って 心のう ちで は 喜 熊の 森 も 作物 も、 喜 熊 自身 も、 燃 

えてし まへ と 念ずる も の も あ つた。 

流ん 者た ち は 紅蓮の やうな 炎の 中に、 人 々 を 罵りながら 燒け殘 つて ゐる 棟木の 上 や、 軒の 上 を 飛び 週 つ て ゐる喜 熊 

を 見た。 かれの 銳ぃ聲 は 人々 の 腸 を ゑぐ る ほど 凄慘な ものであった。 間もなく 火事 は 止んだ が、 周圜の 椿の 木 も、 樫 

-■5 し 

も、 大半 は黑 焦げに なって 燒 けて ゐた。 殊に 悲慘 であった の は 牛 小舍の 中の 牝牛と 犢 とが 燒 けた やれて 死んで ゐ たこ 

とであった。 


396 


短 


この 慘害 以來、 喜 熊 は 一層 周 園の 流れ者た ち を 憎む やうに なった。 かれは 火災の 原因 は 軒に つるして 置いた 盆 £w 灯 

でな く、 流れ者の 放火 だと 信じ 切って ゐた。 かれは 再び 復 響の 念に 燃えた。 かれは かれの 森から、 一本の 俊 を 切った _ 

少年 を緦り 上げて 警察に 突き出した。 しかし、 署長 は 少年の 縛 を 解いて 一 と 言 二た 言 訓誡ら しい こと を 云った V けで、 

少年 を 免した。 この やうな 警察の 寬大 なやり かたは 決して かれの 愆響 心を滿 足させる こと は出來 なかった" かれは 警 

察 をも自 の 敵であって 流れ者た ちの 味方で あると 思 ふやう にさへ なった。 かれは 頓 るべき もの は、 自分の 力の みで 

あると 思 ふやう になった。 

或る 夕暮れであった。 かれが 野良から 歸 つて 來 ると、 かれは 自分の 妻と 或る 男と が 笑 ひながら 別れて 行く の を 樫の 森 

ぬ r つと 

蔭で 發 兌した。 かれは 男が 森から 出ようと する 所 を、 「盜 人！」 と 叫び さまにな ぐり 倒した。 その 男 は 油 搾りの 傳 で 

あった。 傳助 は、 五 針 か、 六 針 縫 ふ ほどの 裂傷 を 負 ひながら、 命から ぐ 逃げて 行った。 數日後 喜 熊 は 察に 呼ばれ 

て、 十日 餘り 暗い 留置場の 中に 押し込められた。 

かれに とって は、 社會の すべてが 不合理に 滿ち たもので あった。 しかも そこに はかれの 腕力 を もってして もどう レ 

て も 打ち勝つ ことの 出來ぬ ものが あった。 それだけに かれの 心 は 日一日と、 苟ら 立って 來た" 

その 年の 秋であった。 前に も 培して 大きな、 新ら しい 喜 熊の 家が 建てられた， 屋根 も 草.；. * でなくて 瓦に された。 レ 

かし その 新ら しい 家 を 造る ために、 かれは 樫 の 森の 大部分と 沼と を 流れ者の 手に 渡さなければ ならなかった。 

かれは 野に も 出ないで、 朝から 濱に 出て は 地酒 を あ ふって、 夜になる と 新開地の 流れ者た ち を 罵詈しながら 家に 鼸 

つて 來た。 氣の 勝った かれの 妻と、 かれと が 夜更けまで 罵り 合って ゐ るの を、 私たち は 幾度 も 問いた ことがあった。 

近年に なく 濱から は 鰯が たくさん 上って 来た ころであった。 町に は 恐ろしい コ レラが 流行して 來た" かれの 次男が 

病に か、 つたので、 かれ も、 かれの 妻 も、 山の 上の 避病院へ 連れられて 行った。 かれは 次男 を 背負って、 病院 を 晚け出 


樫 


0 


さう とした 事 もあった。 次男が 病院で 亡くなった 時、 かれは 醫 者の 手 を拂ひ 除け て 1 次男の 死骸 を 抱いて す X り 上け 

て 泣いた と 云 ふこと であった。 

山の 上の 病院から 歸 つて 來 て以來 かれは まるで 魂の 拔 けた 入 間の やうに なって、 ぼんやりして、 荒れ果てた 家の 隅 

に 立って ゐる事 もあった。 

J* や.. や ひ  9  9* 

「流行病 を 持って来 たの も 流れ者 だ！」 と 思 ふと、 かれに は 一層 他國 人が 呪 はしかった。 

かれよりも 更に 變 つたの は 勝ち 氣 なかれの 妻であった。 かの 女 は 樫の 森の 木蔭に ある 次男の 墓の 土饅頭の 前に 腰 を 

卸した ま \ 終日 考へ 込んで 居る ことがあった。 かの 女 は 喜 熊に 劣らぬ ほどの 酒 を 飮んで 家の 中 を 荒れ 廻る やうな こ 

ともあった。 

私が 中舉 から、 休暇で 歸 つた 頃 は、 靑銀は 造船 工場の 職工に なって、 流れ者の 子た ちと 一 緖に 女の iN^ ど を ほ慢さ 

うに 話して ゐた。 私は靑 銀の 顏を る ごとに、 約束して 置いた 烏貝の こと を 想 ひ 出す のであった。 私が 中學を 出る 少 

しばかり 前であった。 私 は、 靑 銀が 女郎 を 連れて、 旅に 出て しまったと いふ 話 を 聞いた。 

私が 最後に 喜 熊 を 見た 時 は、 喜 熊の 髮に は白髮 などが 交って ゐた。 喜 熊の 妻 は 再び 元氣 になって、 流れ者の 若い 男 

たちとの 間に、 浮いた 評判な どが 噂され てゐ た。 

喜 熊 は、 旣ぅ畑 も 家 もす つかり 人手に 渡して しまって、 その 頃で は 沼の ほとりに、 牛小舍 くら ゐの 小舍を 建て- 1、 

妻と、 一 人の 娘と を ISh に 寂しい みじめな 生活 をして ゐた。 

喜 熊 は その 頃、 矢張り 造船所の 運搬人 足と なって、 流 か 者の 職工た ちに 追 ひま くられて 居た のであった。 しかし、 

規則的な 工場の 生活に、 到底 かれに は堪 へ 忍ぶ ことので きな い 苦痛な もの であった。 
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& けた、 汕 だらけの 靑服を 著て， 海岸の 鐵材 などの 上に、 喘ぎながら 腰 を 卸して ゐ るかれ の 姿 は、 寧ろ 悲慘な もの 

であった。 

J つ ざけ  ぢ 

かれは 工場の 歸 りに は、 濱の 酒場に 廻って 地酒 を あ ふった。 その 時 だけ は、 かれは 昔に 變ら ず、 「俺 は 地の 者だぞ 

え！」 を 繰り かへ しながら、 同じ テ，' ブルの 中 を 罵倒す るので あった。 

ち  b め 

けれども、 旣 うその 時の かれの 罵倒 は 寧ろ 冷笑 を 以て 迎 へられた〕 かれが 喚く たんびに 人々 は 「運搬 職工す つ こん 

どれ！」 と 罵り か へす のであった。 この 一 言 はむ ざく とかれの 自負心 を 賞く 悲慘な 言葉であった。 

かれは 默々 として 濱を傳 ふて 俯向きが ちに 沼の 傍の 小 舍に歸 つて 行く のであった。 

かれは 終に 運搬 職工 を 止めた。 かれは 酒を飮 むか、 或は 官 林の 盗伐に 出かける か、 妻と 毆り合 ひ をす るかで m を途 

つた。 この頃から かれは 流れ者の 群の なかには いって 行って、 賠 場の 張り番な ど をして、 酒手 を K つて 居た。 

或る時， 不意に if 官の 群に 賠場を 襲 はれた。 晴ぃ 夜であった。 力の 强ぃ かれは 巧に 巡査の 手 を もぎ はなして、 高い 

石垣から 飛んで 逃げる 事が 出來 た。 しかし、 その 折 片足 を 挫いた ために、 かれは 死ぬ まで 跛 3i{ を ひいて ゐた。 

恰度 その 頃の 事であった。 かれの 妻 は 子供 を產ん だが、 かの 女 は 或る 晚、 橋の 上から 潮の 上に、 嬰兒を 投げ捨てた 

のであった。 その 時 喜 熊 も 疑 ひ を 受けて、 二人が 一緒に 終られながら 沼の ほとりの 小 伞：： を 出て 行った の を 人々 は 罵り 

ながら 見 逢った。 かの 女 は 一 年 半ば かり も 牢獄の 生活 を经 つて ゐ たので あつたが、 精神 錯亂と 云 ふか どで 沼の ほとり 

の 小 舍に歸 つて 來た。 

X 

或ろ 冬の 夜であった。 まだ 日が 暮れて 間もなくで あつたが、 沼の ほとりの 小舍 から， 俄に 煙が 立った ので 近所の 入 

人が、 驚いて 走り^った 時 は、 醉ひ つぶれた 喜 熊 は 片足 を爐に 突っ込ん だま X 死んで ゐた。 


徑 


森 


喜 熊の 死；^ は 樫の 森の 片隅に、 次男の 墓と 一 緒に 並べて 埋められた。 

喜 熊の 妻 や. 一人の 娘が、 綿 精子 を かむ つて， 淺 黄の 無紋を 着て、 泣きながら、 墓場に 行った こと を 私 は 今にも 記 

憶して ゐる。 

間もなく 喜 熊の 親戚の BR の 手に 伎つ て、 地 藏尊を 刻んだ 墓石が 樫の 森の 喜 熊の 屍の 上に 飾られた。 

その後 私 は 旅に 出て しまったので 喜 熊 一家の ことに ついては、 餘 りょく 知らない。  、 

喜 熊の 一人娘が 11 その 娘 は 母親に 似て、 色白な 女であった が，！ 海軍の 若い 水兵と 一緒にな つて、 ® 須賀 あたり 

や..？ め ひ 

に 出て 行って 後 は、 何の 消息 もない と 云 ふこと を 聞いた。 喜 熊の 妻 は 喜 熊が 死んで 後 間もなく、 恰度 その 頃、 鰥 暮ら 

し をして 居た 油拷 りの 傳 助と 一 緒に なった と 云 ふこと を 聞いた。 

傳助 は、 その 頃で は 附近の i れ 者のう ちで は、 最も 成功した もの. 1 一人で、 貸家の 二三 軒 も 持って、 かなりな 生活 

を经 つて ゐ たのであった。  ， 

喜 熊の 妻 は、 つ ひ 二 年ば かり 前まで 傳 助と 同棲して ゐ たので あつたが、 餘り 大酒 を飮ん では、 暴れ出す ので、 傳助 

にも 嫌 はれて， 今では まるで 乞食の やうに なって、 土地の 者の 家から 家 を 歩いて、 酒 を飮ん では 譯の 分らぬ 事 を 口走 

つて ゐ ると 云 ふこと である。 

X 

私 は 喜 熊の 墓の 前に 輕く頭 を 下げてから、 樫の 木立 を 出た。 

B 暮れが 近づ いて ゐ たので、 ごみ /\- と 込み合った 長屋 建ての 家々 では、 血色の 惡 いおかみ さんたち が 忙しげに、 

井戸の 水 を 掬んだり、 籠の 火 を 焚いて ゐ たりした。 火が付く やうに 赤ん坊が 泣いて ゐる家 もあった。 

私は尙 一度 そこいら を 探しながら 歩いて 見た が、 沼 も 涛 も、 並木， な、 喜 熊の 畑 も、 家の 防 も 想像す る こと さへ 出来な 
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かった。 

恐らく、 附近の 夕暮れの 道 を 歩いて ゐる 人た ち は、 喜 熊と 云 ふ 人間が、 かって この 世界に、 住んで ゐ たこと すら 知 

ら ないで あらう。 

やがて、 かの かに り殘 されて ゐる數 株の 樫の 老木が 伐り 倒さろ. - 頃に は、 苔む した 地藏尊 も、 墓石 も 捨てられ 

てし まふ ことで めら う。 

かって そこに 生まれた I 入の 人 il の 小 ひさな 反抗 も、 憎惡 も、 殘忍 も、 悲哀 も、 誰が 知らう。 ((二に は 星が 出て ゐた。 

あるじ 

谷 を 埋めた 町 を掩 ふて 華やかな 電燈が 流れて ゐた。 私の 頭に は 行方 も 知れず なった K や、 女郎屋の 主にな つた S や、 

tl くな つた 喜 熊の ことな どが それから それへ と 描かれて 来る のであった。 

私 は 暗い 徑を 俯向きが ちに 山 を 下って 町の 方へ 歩いて 行った。 

私 は 途中で、 かねて 敎 へられて ゐた油 搾りの 傳 助の、 かなり 間口の 廣ぃ 薄暗い 店を視 いて 見た。 傳 助の 姿 は 見えな 

かった。 恐らく 新ら しく 迎 へられた かれの 妻で あらう。 娘の やうに 若い、 宵ぶ くれの 女が 電 澄の 下に 坐って ゐ るの を 

見た。 
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谷 一 つ 3 てた 松 山の 方で 秋ら しい 風が 閡 えて ゐた。 欄間から 冷たい 風が 快く ぼれ 込んで 來た。 

へ J?  せ _T ちラ 

雨 一 FT をし めないで、 障子 を 立てた だけにな つて ゐ るので 室 はもう 明るくな つて ゐた。 昨 &邏 くまで 酒と 燒阁 を飮ん 

だせ ゐ かして、 手から 脚の 節々 までが 倦怠かった。 私 は 搔ぃ卷 を 腹の 方へ 押し下げて、 交る ム\ 左右の 腕 を 撫でて 見 

たり、 胸 を はだけ て 汗ばんだ 肌に 水の やうな 朝の 冷たい iii 氣を當 て 、見たり した。 

「何とい ふ靜 けさで あらう！」 私はぢ いっと 耳を澄まして、 靜寂 そのもの.^ やうな 朝の 轚を聽 かう とした。 

il& の 人た ち はま だ 眠って ゐ ると 見えて、 何の 音 もしない。 庭の 隅の 方で 時折、 牛の 草 を 噴む 音が さく さくと 聞え 

てゐる 0 

嘉 助が 起きた と 見えて、 蓮 田の 方へ 歩いて 行く 草履の 音が 輕 くばた くと 枕頭で 響いた。 

は 手 を 差しの ベて 枕頭の 障子 を, けた。 風の 聲 1 つない。 ほの 白く 明けた 秋の 朝の 仄かな 山氣 が、 水の やうに 室 

のなかに 流れて 來た。 

「何とい ふ靜 けさで あらう。」 私 はふた \ ひさう 思った。 故鄕を 出てから の 二十 年の 時と いふ ものが、 今更の やうに、 

私の 心に 名 づけが たい 幽愁の 影に つ \ まれて 更生って 来た。 

私 は 遠い 旅 を 歩いて 來た 人の やうな 疲勞を 感じた。 私 は 二十 年の 間、 何 1 つ 仕出かす こと もなくて、 旅から 旅を步 

いて ゐ るので あった。 私の 體は 疲れた。 私の 黑く 輝いて ゐた瞳 はいつ のまに かどん よりと 力なく 曇って しまって ゐた。 

漆の やうに 黑 かった 髮は 薄くな つてし まって ゐた。 

しかし 私の 心 は 更に 疲れて ゐた。 嘗て 功名の 念に 燃えて ゐた 私の 心 は 殆んど 何物に 對 しても 眞劍な 執着 を 持つ こと 

は できな くな つ た。 嘗て 戀 人の 黑ぃ 瞳に 胸 を ® かした 私 は 美しい 女に 對し て も 何 ほど の 熱意 を 持 つ こ ともで きな くな 

つてし まった。 嘗て は 悲しい 結果 を豫 想し つ  > も 現在の 戀に夜 も 晝も心 を 燃やした。 今では^の やうな 機 會を與 へら 


行 


秋 


れヒ としても、 ぎの やうな 女に 魅せられた としても、 ほんの 刹那の 閃きに 似た 心のと きめき を與 へられる だけで あつ 

て、 戀に はならない、 執着に はならない。 朝な 夕な に 私の 眼の 前 を 過ぎて 行く 秋 a の聲 でも 聽 くやうな 傻ぃ心 を 抱い 

て、 私 は 若い 美しい 女た ち を 見る。 

「戀 ひして 見たい、 語って 見たい …… 」 時として、 た^ 刹那的に それだけの 思 ひが 私の 心に 泛 かぶ。 

かれ 等は靜 かに 私の 眼の 前 を 過ぎ去つ てし まふ。 

私は戀 をし なかった こと を 寂しく 思 ふ。 同時に 氣 安く 思 ふ。 涙が わけもなく 私 の^に 湛 へられる。 

「靜か だ。 ほんた うに 靜か だ。」 . 

霧が 谷 を 埋めて 來 たので あらう。 霧が 朱 欒の畑 を， 玉 蜀黍の 畑 を、 竹 藪 をつ &ん でし まった ので あらう。 冷たい 霧 

が 煙の やうに 私の 室に も 流れて 來た。 

久しい 間 忘れて ゐた 故鄉の 土の 香が、 山の 香が、 犇々 と 私の 胸 を 刺す やうに 漂 ふて 来た。 

私はバ イブ ル のなかの 放蕩息子の 物語り を 思 ひ 出さずに は 居れなかった。 

故鄕の 自然 は柔 かな 手でば たくと 輕く 私の 疲れ切った 魂 をた. - いて、 子守唄 をうた つて くれて ゐる やうに 想 はれ 

た。 私の 心の底の 魂 はす.^ り 上げて 泣いて ゐる やうに さへ 思 はれた。 

私 は 生 溫ぃ误 が兩 方の 眦 から 耳の 方へ、 そして 耳 菜の 下で 枕の 上へ 冷たく 落ちて 行く 快 さ を 弄ぶ かの やうに、 せい 

悲しみ を 味 は ひながら、 仰向きに なった ま.^ 寢てゐ た。 

私 は 故！. に歸 つて 來 たこと を よろこんだ。 しかし、 それ は 新しい 希望に 對 する よろこびではなかった。 感傷的な 心 

が、 更に 威一 傷 的な 淚に 1 時 的な 快 さ を 貧る 喜びに 過ぎなかった。 よろこび は 直に 悔 となった。 更に みじめな 魂の 疲勞 

を獎び 起した。 
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私 はお 鄕に歸 つ て來た - 」 と を 悔いた。 小山の 家に 來た こ と を 悔いた。 照 子に 逢 ひた い と 思 つ た こと を 悔いた。 

母屋の 方で もみん な 起きた かして、 子供た ちの 笑 ふ 聲 や、 老人 や 女た ちの if か 聞え て來 た。 秋の靜かな朝の{^^1氣に、 

幸福に 充 ちた 人々 の聲 が、 何の 屈託 もない やうに 暗い、 しかし 大きな 構への 家中に 響いて ゐた。 

「照 子の 聲 だ！」 私 は 色々 な 人の 瞎 のうちから、 容易に 照 子の 聲を 聞き分ける ことができた。 照 子の 聲は 二十 年 前の 

娘 時代の 聲 そっくりであった。 照 子の 澄んだ 聲を聽 くたん びに 私の 心 は、 遠い 時代の 快い 夢 を 追 ふやうな 氣 になった。 

私 は H£ を疊 んで緣 側に 出た。 腰 を 下して、 K 〔蒸した 庭を兑 た。 子供の 時代に この 家に 遊びに 来た ころから 記憶して 

ゐた木 が、 二 抱へ も ありさう に 大きくな つて、 露を帶 びた 無 患 子が、 廣ぃ 薄い 葉と 1 緒に 落ちて ゐ るの もあった。 

「何う ぞぉ顏 を 洗 ひな さって …… 」 

私 は 振り かへ つて 見た。 照 子が 敷居のと ころに 坐って ゐ るので あった。 小山の 長男が きまり わるさう に 照 子の 袂を 

摑 みながら、 照 子の 蔭になる や 5 にして， 私の 方 を 見て ゐ るので あった。 その 男の子の 黑ぃ rar その 镩 かな 頰は； に 

娘 時代の 照 子の 係 を 想 ひ 出させた。 

「昨夜 は 良くお 寢み になれ ましたで せう か。 蚤が 居りました でせ う。」 照 子 は 笑 ひながら 言った。 久しい 間聽 かな かつ 

た 故郷の 訛った アクセントが、 照 子の 唇から 洩れて 來る のが、 私に は 却って 親しみ を 抱かせた- 私 はま だ 照 子が 女舉 

校に 行って ゐ たころ のこと を 想 ひ 出した。 夏の 休暇に はじめて 淡い 戀 らしい 心持ちに 二人が 囚 はれて しまった 夜の こ 

と を 想 ひ 出した 。「奥 さま 何處に 置き ませう か？」 跣 足に なった 若い 女が 足 高な 盟に 井戸の 水 を 掬んで 蓮んで 來た。 そ 

して 木 據樹の 根に 置いて 行った。 村の 婢 として は 珍しく 色白な、 目鼻立の 整った 女であった。 昨夜、 夜更けてから 私 

は 蓮 池の 近くで 若い 男と 女の ひそく 話を聽 いた こと を 想 ひ 出した。 


o 

4 


, _ り： ひない。」 I て、 私 は色の 白い そ if つ を %だの|具だの，|| ちの 後 か らは嘉 

「あの 女に ち 力"/ しこち.. 丘 を 下って， 濱の 方へ 歩いて 行った U 

I をす まして 力ら 禾な； ；、 スケ スト を 手に 持って、 橹を擔 いで 來ナ 、| きして しま ふ ほどの 芒が 繁っ 

助が、 I^^PMII  II 

濱に は靑ぃ ES つた. S の US つて ゐた。 

てゐ た。 芒 i が 曰の 光り をう や-: た 小船の 方へ 行った。 

^...Iffinp^  ill つたり、 ^^ulll 

小山と 私が 船底から 涂 I み；. f1 きって 小山が 土 堤の 方 を 向し」？ i つ 

「お前た ちまで やって 來 たの 力つ；^ q つ こ。 まら は m の 犬が, いて 來 た- きら こ， の 千 を拭 きく 言った。 

たちが 二人 こっち 5 ちて f の up て 意 せんもん。」 婢 は 額から 頸の 

B に 照らされ ばんた 力の 女の f」， こ f ん からだい。」 嘉助は 8 に 水 を 力け な 力 叱 

a  1.1? テ  、i 身 ¥1  一につ けて やった。 

一 uurii るから、 向 ii に 

「"海 pa つて、 jsy" 潮 はが あつ i い 寺.^^ した。 

なって き、 llil  01 

gelf  I の 方へ 潮に つれて 坑し わ」 H こ。 

U  I んが 行きよ る。」 負き 
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一 後から ェ ス が 行きよ る。」 次男が 叫んだ。 

嘉 助と 婢が濱 から 丘の 方 へ こ つ ちの 方 を 振り か へ りながら 歸っ てゐた U 犬 は 何か發 見した やう に 急に 坂 を 走り 上つ 

てし まった。 

「老爺 奴、 若い 擤 を 持った ので 酒ば かり 飮んで 困る。」 小山 は 私の 方 を 向いて 笑った" 

「あの 婢 がさう かい？」 私 は 笑 ひながら 訊ねた。 小山 はうな づ いて 見せた。 

魚 を 釣る の はま だ 早かった ので、 私たち は 島の 木蔭に 船 を 蓆 けて、 凉 しい 風に 吹かれる ことにした。 

子供た ち は 船 を 下りて 淺ぃ 水の なか を 泳ぎ ま はった。 

次男 は 私が 昨 曰 {B^ 京 か ら 土窗 に 買つ て 來 て や つ た撥條 仕掛 の 汽船 を 持って、 夢中に なって 水の なか を 走った。 

私はぢ いっと 小山の 二人の 子供た ち を 見て ゐる 間に、 その 顔つきの ちがった ばかりでなく、 その 性格が 非常にち が 

つて ゐる こと を發 見した。 私 は 興味 を 抱いて 二人の 子供 を 見た。 

長男 は 照 子 そっくりの 顔立ちであった。 もの をい ふ 時に 何， 「かする と 眉と 眉の 間に 可憐な 皺 を 寄せて、 話し 出す 態 

まで もが、 照 子 そっくりであった。 その 腕 や 胸の 皮膚が こまかく 白い ところ までが 照 子 を 思 ひ 出させた" かれは 羞恥 家 

であった。 人懷っ こい 子であった。 

次男 は 色の 黑ぃ瘦 せぎ すな、 神經 質な 腕白な 子であった。 かれは どこまでも 敗け ず 嫌 ひな、 がむしゃらな 兒の やうに 

思 はれた。 

私 は 昨 H 汽船 の 土產を 次男 の 手に 渡した ので あつたが、 實は 二人の 子供た ちが 共同の 所有と して 遊ぶ であらう と 思 

つたから であった。 

次男 は 撥 條を卷 い て は 汽船 を 水 のなか に 放し た。 次舆 の ^^が と t かない 程の 深さに なれば、 長男が 飛んで 行つ て汽 
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船 や 取って 次男に わたした。 もし その やうな 場合に 長男が 「ちょっと いっぺん 貸して な あ」 など  言って、 汽船 を 扱 

つて 見ようと でもしょう ものなら、 次男 はむしゃぶ りついて 泣いた" そして 遠慮 もな しに 長男の 顏 やら 頭 やら を 鰯つ 

た。 それでも 長男 はぢ いっと 打 たれる ま にして 立って ゐて、 私の 顏を 見て 寂し さう に 笑った。 しま ひに は あまり ひ 

どく 打 たれた ので 長男 は 泣き出し たこと もあった。 それでも かれは 打ち かへ さなかった。 小山が 見兼ねて、 次男 を 一 

っ擲 つた。 次男 はぶつ くさ 言 ひながら 汽船 を 抱 いて 逃げて 行ったり した。 

私 は 昨日 汽船 を 長男の 手に 渡さなかった こと を 後悔した。 何う かする と 私 は 次男 を 憎い とさへ 思った。 

私はぢ いっと 次男の 顏を 見つめて ゐた。 次男 は 母よりも、 小山の 方に 一層 多く 似て ゐた。 

小 £i! 時代に は 「聖人」 と 呼ばれて ゐた 小山の 1 面に は、 或る 刹那 だけ、 がむしゃらな 敗け ぬ氣が 露骨に あら はれる 

ことがあった。 小山の 次男に は、 小山の その やうな 意地 張りな 勦が 特に 現 はれて 居る やうに 思 はれた。 

次男が 足 を 踏み 滑らして、 背のと r かぬ 深みへ はまり こんで 溺れ 損ねた 時 は、 私 はむしろ 痛快に さへ 感じた。 「もつ 

と 潮 を 飲んで 苦しめば 宜 い。」 とさへ 思った。 

鱸で 七輪に 火 をお こして 小山が 茶 を 煎じた。 潮が 返き はじめた ので、 船 を 海峡の 向う 岸に 漕いで 行った。 そこに は 

私たちの 子供 時代からの 笠 松が 潮に 臨んで 凉 しい 隆を つくって ゐた。 船を舫 つて、 飯 を 食って から、 私たち は 眠る こ 

とに した" 松の梢 を 通して 見る 秋の 碧空 を、 高く 霧の やうな 雲が 動いて 行った。 

小山 は橫 になって， 體を 屈めて 眠った。 私 は 何う しても 眠る こと はでき なかった。 

二十 年 前の； の 山河 は その ま.^ に 眼の 前に 展 げられ てゐ た。 海峡 を 上下す る 渡船の 若い 男た ち は 昔ながら の、 白 

い 旗 を 立て X、 淘 つた 水 を櫓聲 勇ましく 漕いで 行った。 濱に 立ち寄った 船 は 法螺貝 を 吹き 立て. -1 は 客 を 呼んで ゐた。 
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潮が 干た ところに は、 鸦 が 二三 羽 昔の ま \ に 寂し さう に 潟の 上 をび よんく 飛んで ゐた。 

嘗て 私が この 濱に 立った 時と， 現在と の 間に 二 十 年の 時間が 隔た つて ゐる とい ふこと は、 何う し て も 想像で きな い 

ことであった" 自然 は餘 りに 昔の ま \ であった。 けれども 私 は 快く 眠って ゐる 小山の 顏を 見た。 かれは 照 子 を 得た こ 

との 勝利 を ほこって ゐる だら うか。 かれの 靑春は 過ぎた。 かれの 皮膚から は 若い 生々 した 光りと いふ ものが 失 はれて 

しまった。 かれ も 生活に 疲れて ゐる" かれの 髮に は白髮 さへ 混って ゐる。 

松 山 一 つ 越えた 山の 懷には T とい ふ 私たちの 友人が あた。 「あの 男 は 長 崎 監獄で 首 を S つて 死んだ。」 とい ふ 小山の 

昨夜の 話 を 私 は 想 ひ 出した。 M とい ふ 私たちの 仲間での 一等 內氣 なお 人 善しであった 男が、 三度 細君 を 捨て \、 今で 

は H とい ふ 町で 女郎屋 を 開いて ゐる とい ふこと や、 高利 貸 をして ゐる とい ふこと を 私 は 想 ひ 出した」 H とい ふ 町 は 私 

たちの 船から、 つた 潮の 涯に 山に 沿うて かすかに 見えて ゐた。 山の ために 太陽の 光りが 一 部分 翳ら れてゐ るので H 

の 町 は. 暗く 見えた。 寺の 尾根 や 白い 倉の 壁な どが、 私の 古い 記憶 を 呼び さます やうに なって ゐた。 

「M にも 逢って 見たい」 と 私 は 思った。 高利 貸で もない、 女郎屋の 主人で もない 昔の ま、 の 顔が 微笑みながら 私 を 見 

てゐる やうな 氣 がして ならなかった。 

「照 子！」 それ は 久しい 間 忘れて ゐた 女の 係であった。 私 は 何のた めに わざく 小山の 家 を 訪ねて 泊った か、 自分で 

も はっきりと は 分らなかった。 私 は小攀 時代からの 最も 親しかった 小山に 逢 ひたかった。 けれども 若し 照 子が 小山と 

結婚して ゐ なかった としたら、 また 照 子が この 濱に 住んで ゐ なかった としたら、 恐らく 私 は 自分の 故^に 歸っ て夾な 

かった であらう。 

し かし 照 子に 對 して 私 は それほど 嘗て 熱い 戀を： いで ゐた らう か。 隨病 であ つ た 私 は 殆んど 照 子 の 手 さへ 51- る こ 

とがで きなかった。 たど 私 は 自分の 苦痛な 疼く やうな 心の 一端 を 笑 ひながら. 何事で もない かの やうな 冷 靜さを もつ 
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て かの 女に 語った V けであった。 もし 最後に 別れる 夜、 照 子が 私の 手 を 握って くれなかったら 私 は 永久に 照 子の 柔 

かい 手に ついての 追憶 を も 持つ こと はでき なかった であらう。 

けれども 若い 男と 女の 間の 梶： 手、 それが ほんた うに 戀 といへ るで あらう か。 しかも 私たちの 間に はは かな い 握手の 

よろこび がた V I 刹那 だけ 覿へ ながら 意識され たばかりであった。 

3P も か- ？ 

私 は 東京に 行った。 幾人 かの 女 を 知った。 その 間に は 私の 頭から は 照 子の は 殆んど 失 はれて ゐた。 小山と 照 子と 

が 結婚した とい ふ を聽 いた 時 は、 私 は 殆んど 何の 悲哀 を も 嫉妬 を も 感じなかった。 私 は その 頃、 全く 一人で 秋の 武 

藏鮮を 歩いて ゐた。 ^の 林 を 通り 拔け、 蘭の 繁 つた 沼 を 渡って、 枯草を 敷いた 畑 を 突っ切って、 やがて 芒 & はれ 

た頓 野に 出た。 その やうな 折 私 は 不岡照 子の こと を 想 ひ 出す ことがあった。 武藏 野の 涯の小 ひさな 家の ま はりに はよ 

く コスモ スの 可憐な 花が、 秋の 日光 をう けて、 紅く、 白く、 咲い てゐ た。 コスモ スを 見る たんびに 不思議に 照 子の こ 

と を 想 ひ 出した" 娘 時代の 照 子が 背の 高い 瘦 ぎすな、 見る からに 傷々 しい ほどの 病身であった ので、 私 は 何時と はな 

しに 秋の 歌な ど を 作る とき， コスモ スと照 子と を 聯想 丁る やうな 習慣に なつ てゐ たからであった かも 知れない。 

今でも 照 子に 對 して、 戀 人に 對 する ほどの 突きつ めた 苦痛 や 懐し さ を 抱いて ゐ るので はなかった。 た V 淡い 思 ひ 出 

の 懐し さが 照 子の 上に 遺されて ゐる のみであった。 古い 時代の 友人と いふよりも 深い こまやかな 愛執であった けれど 

も、 それ は 古い 戀と いふに は餘 りに 淡い ものであった。 

しかも 私が 久しい 間 胸に 描いて ゐた照 子 と， 實 際に 逢った 現在の 照 子との 間に はかなり の 隔たりが あった" それ は 

可憐な 傷 々しい 照 子ではなくて、 或る 場合に は輕ぃ 反感ゃ滑稽！^をも抱か せる ほどの 飽滿な 肉 附を持 つ た 照 子 であつ 

*? つ. li  A 

た。 また 色々 な 人間の 苦 勞に患 はされ た 寂しい 照 子であった。 餘 りに 早く 黒い @ や、 饗麗な 皮膚の 魅. 1 を 失って しま 

つた 傷まし い 照 子であった。 
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「いや あん" いや あん 11 俺が とよ …… 」 と 言って 弟が 兄の 手から 汽船 を 引った くった。 兄 は 取り返さす まいとし 

て 弟の 手の 汽船 を摑ん だ。 は 指で 兄の；^ を 突いた。 兄 は 手 を 放した。 兄の 眼 は 紅く 血ば しって ゐた。 私の 顏を 見た 

刹那， 兄 は 羞恥んだ やうに、 片方の 眼 を 手で 押へ ながら 微笑んだ。 

私 は 弟が 憎くて 憎くて 耐ら ないやうな 氣 がした。 頭の 一 つも どやし つけて やりたい や、 「な氣 がした。 勝ち ほこった 

やうな 顔 をして 汽船の &條を いぢって ゐる 姿が ばかに 小 まっちゃ くれて 見えた。 

弟から離れて&£凭りか.^って流れて行く水草を拾って見たり、 潮 を 掬んだり して、 時々 欲し さう に 弟の 方 を 向い 

てゐる 長男が， 私に は いぢら しくて ならなかった。 私 は その 柔 かな 腕 や、 紅顔の 額に、 懐し い 過去の 照 子の 俤を思 ひ 

浮かべた。 

「坊っちゃん、 汽船が 欲しい の？」 と 私 は 言った。 

「  」 長男 は 羞恥みながら 顔 を橫に そむけて 微笑んだ。 

「今度 • 叔父さんが 東京に 歸 つたら 绘 つて 上げます よ。」 と 言って、 靜 かに 少年の 頭 を 挺で て やった。 少年 は輕 くうな 

づ いて 見せた。 

少年の 餘り におと なしい 忍從 的な 姿が、 耐ら なく 私の 心 を 動かした。 私 は 何時 東京に 歸る かも 知れない のに、 S い 

加減な 氣 まぐれ を 言 つたこと を 後悔した。 私 は 何う しても、 その 刹那に 少年の 心 を充 たレて やりたかった。 

私 は 時計の 鎖の こと を考 へた。 それに は -I ッケル 鍍金の 星 形の 飾りが 附け てあつて、 星 形の 飾りに は 紅い 寶 石と， 

終の S 石と が 象嵌の やうに はめこまれて ゐた。 鎖の 端 を 握って 星 形の 飾り を 指先で 彈 けば、 紅と 綠の寶 石が K ちが ひ 

に 水車の やうに 週って 美しい 間色 を 作る のであった。 私 はよ く 東京に ゐる時 も、 他家の 子供た ちに 星 形の 飾り をね だ 


I られ たこと があった。 

4 「坊ちゃん。 それで はこれ を 上げ ませう。」 と 言って、 私 は 鎖 を 時計から 外して、 二三 度 星 形の 飾り をぐ るく と 指の 

先で E- いて 見せた。 少年 は 笑 ひながら 私の 方 を 見て ゐ たが、 手 を 出さう と はしなかった。 私 はつ けさ まに 飾り を廼 

して 見せ.；/。 次男が 私の 方に 近づいて 鎖 を 握らう とした 刹那に、 今まで 躊蹟 して ゐた 長男 は 飛んで 来て 私の 手の 鎖 を 

取った。 

「坊っちゃん は 汽船， 兄さん は鎮 になさい。」 と 言って 私 は 弟の 頭 を 撫でて やった。 物欲し さうな 弟の 顔と、 滿 足さう 

な 兄の 顏を見 くらべて、 私 は輕ぃ 復讎 心が 満たされ たやうな 快 さ を 感じない では 居れなかった。 

兄 は 鎖の 飾り を 週 さう とした。 しかし 飾り は 巧く ら なかった。 私 は 後から、 少年 を視 くやう にして 少年の 雨 手 を 

握って 飾り を 週して やった。 飾り はくる くと 廻った。 少年 は 弟 を かへ り 見て 嬉し さう に 笑った。 その 刹那であった 

私は柔 かな 少年の 手 を 握りし めて ゐ たのであった。 私 ははつ と 思った。 私の 胸 は 波打って ゐた" 私 は 捨てる やうに 少 

年の 手 を 放して 小山が 眠って ゐる 傍に 來た。 小ノ 年は鑌 しさう にくる くと 飾り を 週して ゐた。 私 は 自分の 卑しい 醜い 

魂の 底 を 見せつ けられた やうな 不快 さ を 感じながら • 久しい 間 船板の 上に 寢 ころんで ゐた。 
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-r す-つ 

小山の 聲に 起されて、 私が 眼 を さました 時 は、 太陽 は 島の 嶺 に舂 きか \ つて ゐた。 私 は 小山と 列んで 大分 久しい 

間 眠って ゐ たのであった。 

「歸 ると しょうか。 魚 は 釣らんで …… .1 入の 善い 小山 は 子供の やうな 顔 をして 笑 ひながら、 溝寸を 擦って K に 火 をつ 

けた。 

，一 や-、.' う  も *  ，ゝ 

夜 釣に 出かける 漁船の 上に は、 赤銅の やうな 皮膚の 男た ちが？ M しい 腕で、 帆綱 を 絞ったり、 船の 澄 を 掬み 出したり 


m 說 小 篇 短 


tls^.  T 町から if の 方へ 5 て 行く 船 は 帆 I ませ 

I ことん くと it:":2:sriss 語" り、 笑つ！ た。 ， 

突 ssplil 零 i、  iill、、  11 

ながら 通り過ぎて 行った。 L  -、 ら 3 が 上った。」 と 言って 小山 は 再び W の 方 を 見ながら、 蔑 を ふ 

「十二と かいふんだ が、 8 につ、 まれて あすこ 力ら 6 力 上つ.' 

かした。 て .SI; らず かへ つて 見た 時 は、 薪 I んだ 船の 帆 も 男 も旣ぅ 見えな かつ 

私たちき|舫って芒|^.:0^が^^た。 

た。 H 町の 方に は 山 の裾 をめ ぐって K 力に 燭の 1 力 f 

X 

「 何う し て も 今夜 發 っッ て？」  ,  ,5  、 一」， 0 こ。 
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「もう 一 一十 何年になります ものな あ。」 照 子が 私の 膳に 皿 を 置きながら 言った。 

「その 間. こお 前 もお 婆さんに なって しまうた は. -は …… 」 小山が 照 子の 顔 を 見て 笑 ひながら 言った。 私 も 照 子 も 一緒 

にせ K つた。 

「今度よ 君 は^ 度 二人連れで 來るぢ やろ と 恩 ふとった。 もう ® を 持っても 宜 からう にな あ。」 小山 は 自分の 盃に 注ぎな 

がら 言った。 

「まし こ、 あなたもう 奥 さま をお 持ち ませよ。 何なら わたした ちがお 世話し ますて。」 照 子 は 小山と 私の 顔 を 見て 笑つ 

た。 私 は 妙に 寂しい 感じが してなら なかった。 照 子の B 焦け した 顏ゃ. 肥った 肉付き やが、 私に は 不快な 反感 を さへ 

抱かせた。 

それでも 照 子が 跳 子 を 代へ に 行ったり して、 私たちの 室に 居ない と 私 は 何となく 寂しかった。 

「君。 いつまでも 一人で ゐ たって ，か i?^ "はないだ らう。 お 照な ども、 君の をして は、 その 事ば つかり 話しと つたよ。」 

小山 は 否 を 下に 置いて 語った。 

「僕 だって、 いつも 一 人だった とい ふ譯ぢ やなかった。 しかし 不幸に して 家 を 持つ やうな 女 を 見出す ことができ なか 

つたの さ。 その 中には 何とかす るよ …… 」 私 は その やうな 話から 遠ざかりたかった ので、 成る たけ 話 を 他の 方に 向け 

る やうに した。 たに 私 は 妙に 照 子の 心が 知りたかった。 かの 女 は 何の 屈託 もない かの やうに 私の 前で も 愉快に 振舞つ 

た。 恐らく 照 子 は 私たちが 別れた あの 最終の 夜 を も 忘れて ゐる かも 知れない と 私 は 思った。 もし あの 夜の こと を 記憶 

してる て 小山 や 私の 前で、 平 氣でゐ る ことができる とするならば、 女の 心と いふ もの は 恐ろしい ものである。 私に は 

人の 善い 小山が 却って 氣の 毒に 思 はれる こと もあった" 小山と 語って ゐ ながら も、 il. 所 の 方に 立って 行った 照 子の 一 

擧ー動 を も 見 遊さない ほど、 私の 祌經は 鋭くな つて ゐる こと もあった。 
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小山 は嘉 助に 畑の を 取らせて、 井戸の 水で 冷して 割った。 私たち は 非常に 醉 つた。 婢が濱 から 櫓を擔 いで 來た 

ころ は、 私たち はすつ かり 醉 つてうた ひ 出した。 

酒好きな 嘉助は |g 端に 腰 を 下して 私たちの 1^ 皿 を 莨って は、 頭 を緣に すりつける や 5 にした。 色の 白い お 虎と 他の 二 

一一 一人の 婢 たちが 廣 庭 に 曰 を 持ち出して 麥を捣 き はじめた。 恰度 月が 出て 來 たので、 手拭 を 冠った 女た ちの 姿が 棄撲な 

擔 のな" の 人物の やうに 想 よれた。 婢 たち は センチメンタルな 節の 唄 をうた ひながら、 臼 をめ ぐって 搗 いた。 杵で臼 

の綠を 叩く 音と、 麥を搗 く 音と、 婢 たちの 唄と が 遠くの 山に 欲して、 やる 瀕 ない 鄉愁を 喚び 起す やうに おも はれた。 

小山と 私と は 少年 時代の 麥搗 を 5 たった。 嘉助 も， つたった。 若い 女た ち は 可笑しが つて 笑った。 照 子と 二人の 少 

年た ち も 腹 を か \ へて 笑った。 

村の 若い 男た ちが 麥搗唄 を il きつけて 「今晩は、 お 虎さん 加勢し ようか。」 など & 言って 婢 たちの 所に 近寄って 来た 

が、 嘉 助が 酒を飮 んで緣 端に 坐って ゐ るの を 見て、 こそくと 蜜 W 畑の 方へ 逃げて 行った。 しかし 嘉助は 間もなく 醉 

ひつ ぶれて 庭の 筵の 上に 眠って しまった。 

私 は に はしゃぎ たくな つた。 照 子な ど は 眼中にない やうに してうた つた。 小山 も 手を拍 つて 拍子 を 取りながら 

うたった。 

私 は 照 子 を 笑 はせ るの が 嬉しかった。 そして 少しで も 照 子 を 私たちの 室から 放したくなかった。 私 はくり かへ I く 

りかへ しうた つて ゐる 間に、 しま ひに は 咽喉が かれて しまった。 それでも 私は聲 をし ぼって うたった。 笑 ふたんび に 

胸の 底から 空虚 さが こみ上げて 来た。 

「何う でも 今夜 だけで 宜 、. から 泊って 行けよ な あ。」 小山が よろめく 脚 を 支へ ながら 私の 腕 を 握って 止めよう とした 


行 


秋 


「何う しても 今夜 發 つ。」 さ in つて 私 は 庭に 下りた。 

「今夜 & つて 何う する か？ 」 小山 は 私の 胸倉 を 取る やうに して 言った。 

「今夜 はこれ から H の 町に 行く。」 と 私が 言った。 

「昔の 馴染で も あるの かい？」  、 

「あるか も 知れん。」 と 言って 私 は 笑った" 

「しかし、 そんなら やつば り 婆に なつと るば い。」 と 小山が 言った ので、 照 子 も 私 も 一緒に 笑った。 

「婆で も宜 い。 1 人で 居る より。」 

「强 情な 男 だな あ。」 と 言 ひながら 小山 は 尙も私 を 止めよう とした。 

「君に や、 照 子さん が あるから、 "？ ml 豕に 居た まへ。 僕 は 一入で は 寂しうて ならん。」 私 はさう 言って 丘 を 下った。 

「あ >1、 こいつ 妬いた な あ。 お 照、 この 男が ぎいた よ。」 小山 は體を 折る やうに 屈めて 笑った。 照 子 も ロを掩 ふて 笑 

つた。 

芒の 繁 つた 土 堤まで、 小山 も、 照 子 も、 二人の 子供た ち も g つて 来た。 犬が みんなの 先に 立って 草の なか を 走って 

行った。 

私と 小山と が 少年 時代の 滑稽な 逸話な ど を 語り 出した ので、 照 子 も 子供た ち も 歩きながら 笑った。 

私たち は 岸に 立って 渡海 船の 來 るの を 待った。 笛の 聲が水 を 滑って 向う 岸の 村から 聞え て 来た。 水の やうな 月の 3 

りに 照らされた 潮の 上に 櫓の 音 だ けが、 何處 から ともなく 響いて 来た。 

「今度 は 何時 歸 つて 來 るかな あ？」 
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「何時 だかな あ …… 故郷って いっても 僕に は 名. はかりの § で、 今では 親類 一入 居る のぢ やない からな あ。 まあ 君た 

ちが 居れば こそ やって来た のさ。」 私は醉 がさめ て 行く につれ て、 一層 感傷的になる のであった" 

「ほんた うに うれしかった よ、 君が 來て くれて。」 小山が 朴訥な 顏に眞 心 を こめて 言った。 

「また ほんに お出でて おくれ まっせよ。 J 照 子 は 膝 あたりまで も 兩手を 下. ける やうに して 言った" 

「また 來 たまへ よ。」 

「  」 私 は 一 時に 胸苦し いやうな 感じが してなら なかった。 

お 虎と 尙 一入の 婢が、 私の 手荷物 を かついで 来て 間もなく、 渡海 船の 靑ぃ燒 が 見えた。 竹 法螺の 難が 夜霧の なかに 

響いた。 

「さよなら …； 」 私 はきつ く 小山の 手 を 握った。 H- 供た ち は元氣 さう に 「さよなら」 と 言った。 

照 子 はだ まって 私の 方 を 見つめて ゐた。 私 は 照 子の 眼に 涙の 揮いて ゐ るの を 月の 光りに 見る ことができた。 

私 は li に乘 つた。 靜 かに 樓が水 を 切って 行った。 濱に 立って 船 を見经 つて ゐる 人々 の黑ぃ 影が 月光の T に 見えて ゐ 

た。 眞豐の やうに 明るく 照らされた 濱は 間もなく 霧の 底に かくれて しまった。 


落 
葉 
し 
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11  .5 や 

町 子さん。 私たちが あの 氣まづ い 別れ をして から 十年餘 りも經 ちました。 その後 互にい ろ.， 厭な 苦しい 寂しい 世 

間と いふ もの を經驗 しました。 けれども 私 は 男です。 何の やうに も 苦しい なか を 切り 拔 けても 行き ませう が、 あなた 

の その後の 生活 はお 氣の 毒と 申して 宜 いか、 何と 申して 宜しい か、 私は薦 ながら も あなたの 生活に 對 して は 眼 をつ むつ 

てゐる こと はでき ませんで した。 お 互に あの やうな 不快な 思 ひ をして 別れた のです から、 今にな つて 私が この やうな 

こと を 申し上げましたら あなた は 驚 もな さるで せう が、 私 はこの 十餘 年の あなたの 變 化の 多い 生活に ついても 大抵 

は あなたが 何時、 何處に 何ん な 男と 一緒にな り、 何時 別れて また 何ん な 男が あなたの 周圍に 近づいて 來 たかと いふ こ 

とも 存じて ゐる つもりです。 恐らく あなた は 私の 名 だけ は 1 生お 忘れに なること はありますまい。 しかし あなた は 私 

を S ひ 出しな さる こと も 滅多にない かも 知れません。 あなた は その やうな 遣傳を 持って 生まれて 居られる のです。 私 

は あなた を 憎む つもりで この やうな 失禮な こと を 申し上げる のではありません。 お 互に 怨 むだり、 憎む だり、 呪ったり 

する に は餘り 時間が 經ち 過ぎました" 私 は 今では 平靜な 心持ちで あなたの 不仕 合せな 生涯 を 悲しむ ことができる つも 

り で 居ます。 私 は この 手紙で は あなたの 過去に 鞭打つ やうな 殘 忍な 言葉 を 用 ひます。 けれども 免し て 下さ い、 私 は 決し 

て あなた を 辱し める つもりで、 その やうな ひどい 言葉 を 使 ふので はありません。 餘 りに 美し 過ぎる ほど 美しい 心の 所 

有 主であった あの 雪 國 時代の 少女 町 子さん を 私 は 忘れる ことができな いのです。 あなたが 蓠 一 , 人 を 殺した としても 

私 は あの 涙 もろい、 素直な 七、 八つ ころの 町 子さん を 忘れる こと はでき ません。 あなたの 性格の 上に 喧 い 影が 射せば 

.  うつ 

射す ほど、 私に は あの 時代の 町 子さん の 美し さが はっきりと 映って 來 るので す。 同時に その 半面に は おぞまし くも 運 

命、 遣傳と い ふやうな 恐ろしい 幽 霞に 呪 はれた あなたが 描かれる の です。 

私 はこの やうな 手紙 を 差 上げる こと を 止さう かと 幾度 も 思 ひました。 けれども あなたが 二三 日中に 北海道へ お立ち 

だとい ふこと を 知りました 私 は、 二度と お 目に か X る 機會が あるか 何う か 知れない と 思 ひました。 さう 思 ひます とこ 


葉 

て 


のま &で 別れます 事 は 私に とって は耐 へられぬ 苦痛であります。 たと へ 何の やうに 滑み 合った 者で も、 憎み を 抱いた 

ま、 死ぬ こと は 苦しい ことです。 まして あなたと 私との 心 を 深く 探って 見たら、 私と あなたの 魂 は、 何時も あなたが 

私れ Si 抱かれて 眠った あの 雪國 時代の ま X で、 相 抱き合 はう として ゐ るので はない かと 思 ひます。 町 子さん。 たと 

へ 私たち は 二度と この 界で逢 ふ機會 がない としても、 何う ぞ あなた は あの £S 國 時代の 私 を 想 ひ 出して ゐて 下さい。 

J;^ は あの 可憐な 少女. 美しい 魂の 持主であった あなた、 今 もさう であるべき 害の あなた を、 胸に 描きながら 死に ませ 

う。 お 互にす ベての 怒り を も 呪 ひ を も 免し 合って、 この 世界から 去らう ではありません か。 

私 はこの やうな 心持ちで この 手紙 を 書きます。 しかし ありの ま \ に 私の 心 を 申 上げる 私の 鞭は纖 弱い 女の あなたに 

は 苦し 過ぎる かも 知れません。 しかし 私の 鞭に 涙が ある こと を 想って 下さい。 私 はこの 手紙が 私に 對 する あなたの 憎 

み を 新しくす る やうな ことのな いこと を 祈ります。 あなたの 魂が 私の 手紙の ために、 幾らかで も眞資 に 自分の 姿 を 見、 

また 私に 封す る 憎みが 去られ、 あなた， H 身が 慰め を 得られるなら、 幸 だと 思 ひます。 

X 

齒に衣 を 被せず 申し上げます。 あなた は 今日で も尙 ほかな り 男を惹 きつける 力 を 持って おいで \ す。 しかし あなた 

は 誰に でも 惚れ 易く、 同時に 二人の 戀人を 持つ ことので きる 女です。 あなた は 男 を 可愛がる こと はでき ます。 けれど 

も 裏切ら れた 男 の 苦痛 を 飲み 込む ことので きぬ 女です。 あなた は隨 とい ふこと に對 して 深い 內省を 持つ ことので きな 

い 方です。 あなた は 時と 場合で は、 何の やうな 口から 出 まかせな 事で も 言って しまう 人です" 隨分 人の 迷惑に なるや 

うな ことで も 平氣で 言っての ける 女です。 あなたの うちに ある 最も 情むべき 缺 if は 平 氣で戀 人 を も 偽る とい ふこと で 

す。 あなたが その 惡ぃ 習慣 をお 捨てに ならなければ、 あなたの 一生 は 闇から 闇 を 迎る他 はありますまい。 

あなたに その 惡ぃ癖 をお 止しなさい とい ふこと は黑ぃ 紙に、 元々 通りに 白く なれと いふのと 同じ ことで あるか も 知 
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れ ません。 あなたに は遺傳 的に 父方の 惡ぃ 血が 餘 りに 多く 流れて ゐ ます。 私 はかう 書いて ゐる 間に も あなたの 父上の 

能 氏が， あれほどの 身分の 人で ありながら、 平 氣で噓 を 言って、 そして 嘗て 悔いた こと もなかった i: 仝々 しさ を 想 ひ 出 

さずに は S3 れ ません。 

「遣 傳の幽 靈！」 私 は あなたの 洒々 然 たる あの 噓 つき 樣を 見る ごとに、 さう 思 ひました。 或る時 私 は あなた を 憎みつ 

くす ほど 僧み ました。 けれども 私 は 最後に は遣傳 の幽靈 にと りっかれ た あなた を 氣の毒 だと も 思 ひました。 

あなた は 第一 に臃の 結婚から 生まれた 子でした〕 あなたの お母さん …； 私 はこれ から 能 夫人と 申します …… は 美し 

過ぎる ほど 美しい 人でした。 そして 熱し 易 い 、涙脆 い 、 正直な 人 でした。 まだ 辛 ッ と 歩き 出した ころから 途中で 犬が 遊 

んでゐ ると、 .nn 分 も 地べたに 寢 ころんで 犬に 欲め られ て、 喜んだ とい ふくら ゐ 子供の 頃から 氣の やさしい、 誰に も 愛 

せられた 人でした。 た^ 一人の 母親に 箱入り娘 として 素直に 育てられた 女でした。 

M は あ  お. 7- ひとり -3 ひ i リ 

その 夫人のお つ 母さん …… 靑 山の © 母さんです …… は、 酒飮 みの 夫に 死別れ て 母 一人娘 一人で、 わびしい 切ない 

思 ひの 生活 をして 居た のでした。 

能 氏が 結婚 を 申し込む 以前に、 若い 美しい この 娘に は不 釣合な ほどの 大家から 結婚の 申込 は 幾度 もあった のでした。 

です か ら 無論 少 か 田舍 出張 の 官吏ぐ らゐ に、 その 娘 を 嫁に やらう とい ふやうな 氣は靑 山の 祖母さん にはなかった ので 

した。 しかし 女 は 到底 男の 腿に は 勝てません。 能 氏と F 商會の 主人と は、 何時もき まって 世の中の 男が、 老人 や 若い 

女に 對 して 採る 脅かしたり、 泣きつ いたりす る やうな 蛇の 知 E 慧を ば、 世間 不 見の 母子の 上に 用 ひたので した- F 商會 

の 主人 は、 綠談を 纏めた 上で は、 能 氏 を 巧く 抱き込んで、 御用商人 としての 便利 を 得ようと いふ 魂膽 さへ 持って ゐた 

とい ふの です。 

や こ 

母子の 心 は 日 一 日と 動かされて 行きました。 兎も角 兑合 ひとい ふ 運びまで 進んだ のです。 しかし 見合 ひの 結果 娘 は 


j7 一層 この 結婚 を 嫌 ひました。 しかし 蛇の やうな 男た ちの 隨は 女の 心 を 動かさずに は 居ませんでした。 

「能 は 役所の 方にまで ぉ孃 さんとの 結婚 を 披露して 來 たのです から、 今更、 そんな 御 話です と、 本人 は 一 s< を 切って 死 

ぬと 申す のです o」 

これが 男た ちの 言葉 でした。 何とい ふ 恐ろしい 隨を持 へた もので せう。 あの 臆病な 能 氏 に 何う して 腹 を 切る なんて 

氣が 起り ませう？ 

靑 山の 祖母さん の氣は 動きました。 「一滴の 酒 も 口に はしません。」 と： H つた 能 氏 自身の 言葉 は、 酒飮 みの 夫に 懲り 

てゐた 祖母さん の 心 を 更に 動かしました" あの 大酒 家の 能 氏が 一 滴の 酒 をも飮 まない 男と して、 噓を ついた のでした。 

この やうな 事情で 能 夫人 は 進まぬな がら 結婚の 席に 坐った のでした) 

能 夫人 は 鈴 原 氏と 一 緒に 雪の 國に 立った のでした。 そこに は 若い 能 夫人が 豫想 もしない ことば かりが 起り ました。 一 

滴 も 酒を飮 まな い と 言 つ た 能 氏 は 汽車の 中から 酒 を飮み 始めました。 雪國の 町で は 能 氏 は 旣に士 地の 妓に 馴染 を 持へ 

てゐ たのでした。 i お を平氣 でつ いた 能 氏 は、 その 妓ゃ 役所の 人々 に對 しても、 能 夫人 を 鈴 原 大將の 娘 だと 言ひ觸 らし 

た のでした。 鈴 原 大將は 實は能 夫人の 遠い 親戚に 過ぎな か つ たのです。 

私 は 結婚 當 時の 事情 を 良く 知りません から、 能 氏が 何故に、 あれほどな 苦心 をして 貰った 夫人に 對 して 冷酷な 態度 

€u を 探った のか は 知りません が、 兎も角も 夫人の 方に 何の 愛情 も 起ら なかった の は 無理 もない ことで あると 思 ひます。 

ぺ， 7 

葉 能 氏 は 料理屋から 料理屋へ と 夜 を 明かして 酒 を あ ふって 歩きました。 雪の ®- い 異鄕に 夜毎、 夜 を 更かして 夫の 歸りを 

ン 待ち ぼけて ゐる 若い 妻の 心 を 察して 御覧なさい。 

て その 間に あなたが 生まれな す つ た の です。 妻の 初產 の 夜に も 能 氏 は 料理屋に 遊ん で歸 つ て來 なか つたので した。 

生まれて 間もなく あなたが 重い 腦膜 炎に か. -られ たの も、 その 罪 は 能 氏が 大半 負 はなければ ならない ので ありませ 
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5. 流石に 能 氏 も 夫人と 一緒に 七日の 間 一睡 もしない ほど 案じて あなた を 看護し ました" 海棠の 花が こ ほれる ほど 咲 

いて ゐる ころで ありました) IS 刀の 曰 一 つ さしても いけない とい ふので、 人々 は 海棠の 下に 天幕 を 張って 食事 をし 

ました。 人々 の 看護で あなたの 病氣は 1 日 1 日と^ 復 して 来ました。 

「到底 完全な 人間と おなりに なること はでき ないか も 知れません。」 

醫師は その 時、 さう 言った さう です。 あなた は不 蓮な 生まれ 方 をされ たのでした。 

あなた は 美しい 子と して 日 一 日と 大きくな つてお いで & した。 能 夫人に 似て 凉 しい、 黑 みがち な 眼 は 雪國の 人々 の 

心に 明るい よろこび を あたへ ました。 あなたの 房々 とした 髮、 白い 柔 かな 手 は 何の やうな 人 を も よろこばせる やうに 

發 達して 行きました。 あなた は醫 •§ の 豫想を 裏切って、 非常に 早く 智慧 附 きました。 あなた は 可 薛 なお しゃべりで 家 

中を賑 かにし ました。 

「この 娘 は 外交官の 综 にやる。」 

能 氏 は 幾度 も 能 夫人 に さう 言 つ た さう です。 

けれども あなた は その ころから はれて ゐ ました。 あなた は 頑是ない 子供の ころから 噱 をつ くこと を覺 えて ゐ まし 

た。 殊に 人に 迷惑 を かける やうな 嘘 をつ き 始めました。 

ま 一" 

「お さま g やが お 母 さまの 惡ロを 言 ひました よ …… 」 

あなた は 召し使 ひの 女た ちの 迷惑になる やうな ® を ついては 平 氣でゐ る ことができました。 あなたの おつ 母さんの 

一 生 を 不幸に した 能 氏の の 毒素 は、 恐ろしい ほど あなたの 血管の なかに も 投げ こまれて ゐ たのでした- 能 氏と 夫 入 

との 間 は 何時まで 經 つて も 夫婦ら し い 打ち解け た 心に はなれませんでした。 それ で も 間もなく 新太郞 君が あな たの 弟 

として 生まれました。  】 


2 

4 
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能 夫人 はいよ く、 能 家 を 去る こと を斷 念し なければ ならない やうな 羽目に なって 来ました。 

X 

町 子さん。 あなたの 1 生の 不幸の 原因に は 遣 傳の呪 ひの 他に、 私が ゐ たとい ふこと も その 一 つで ある やうに 思 はれ 

ます。 その 點 についての 私の 懺悔と、 お詫と を あなたに いたさねば ならない と 思った のが、 この 手紙 を 差 上る 第一の 

動機と なって ゐ ます。 

町 子さん" もし あの 頃、 私が 能 夫人 を 訪ねて 行かなかった としたら …：. あなた 方の 性格 や 生活に は 何の 變化 もなか 

つたと しても …… あなた 方 は?^ 少しお つ 母さんと いふ ものから、 母の愛 を豐 かに 掬み 出す ことができ たので はな かつ 

たでせ うか。 あなた 方 は實際 母の愛 さへ も滿 足に は 得られなかった のでした。 もし あなたが 私を惡 人の やうに お 滑み 

なさるなら、 多分 この ii に 於いて V あらう と 思 ひます。 私 は 甘んじて その 鞭 を 受け ませう。 

靑 山の 1 母さんの 御 病氣が 快くない 時でした。 -氣 ぼ さんが 能 夫人に 生きて ゐる 間に 1 と 目 逢 ひたいと いふので、 私 

は 二百 里餘 りの 道 を 班け つけて あの 雪の 深い 能 氏の 家 を 訪ねた のでした。 私 は 幾年 振りで 母と なった 能 夫人に 逢 ひ、 

初めて 能 氏 を 知った のでした。 能 氏 は 私が 想像して ゐ たより は溫 厚な、 立派な 人の やうに 思 はれました" 私が 祖母 さ 

ん からの 言 を 話す と 「愍々 危篤と でもい ふの なら だが、 た^ 病 氣が餘 り 快くな いとい ふくら ゐ では 家内 を 里方 へ や 

る 譯には 行かない。」 とい ふの が 能 氏の その 時の 言葉でした" 能 氏と 夫人の 里方との こみ 入った 事情に ついて 委しく 知 

つて ゐ なかった 私 は、 氏の 言葉に も理は あると 思った のでした。 この 世界に 長い間 母と 娘と た^ 二人が 苦勞に 苦勞を 

して、 やっと 娘 を 片付ける と、 娘 は 遠い 雪國に 行った きりで 一度 も歸 つても 來 ないし、 おまけに 祖母さん 自身が 重い 

病氣 にな やむ だとしたら、 世界に た V 1 人の 娘 を 呼んで 逢 ひたいと いふの は 無理 もない ことであった でせ うが. その 

頃の 私 は； 極めて 單 純な 頭の 子供の やうな もの でした。 ですから 能 氏の 冷酷 さ を 罵 つ て ゐる能 夫人 を 私 は 却つ て 不思議 
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に 思った くら ゐ でした。 

「あなた は まだ 子供 だ か ら 何にも 分らな いのよ。」 「妾に は鎮 りになる 兄が な い。. 一能 夫人 は か う 言 つ て 私 を 責める やう 

にして 泣く こと も ありました。 「勘忍して 項 戴、 何にも 知らない 子供 を 責めて。」 など.^ 言って 笑 ひ 出す こと も ありま 

した。 私まで が 何だか 淋しい やうな 氣 になる こと も ありました。 能 氏 は 毎晩の やうに 夜邇 くまで 集 會所ゃ 料理屋 を 歩 

いて ゐ ました。 あなた を 抱いた 能 夫人と 私 は、 火 健に 凭り か \ つて は 遠い It 嵐の 聲 など を聽 いて ゐ ました。 馬車の 鈴 

の 音が 毎晩の やうに 霉 のなか を 響いて 行きました。 直ぐ 東京に 歸る つもりであった 私 は、 見馴れ ぬ 雪圃 の 生活の 面白 

さに 五日 六日と 過し ました" 棟 を 履いた 山の 男た ちが、 歩いて 行く の を 私 は 珍し さう に 窓から 見て ゐ ました。 運命 は 

不 思？| なと ころに 私たち を 運んで 行きました。 豫 てから 氣管 支が 惡ぃ私 は 雪國の 旅行が 障った もの と えて、 或る 朝 

急に 發 熱した のでした。 醫師は 肺尖 加答兒 と診斷 したので した。 能 氏 は 非常に 肺と いふ ことに 對 して は 神經 質でした。 

能 氏の 母親 も. 兄弟た ち も 大抵 肺結核で 亡くなった のでした。 さう いふと ころから 自然 能 氏 は 風邪で も 引いて、 血で 

も 混った やうな 痰で も ると， 一 曰くら ゐ 不快な 顏 をして ゐ るので した。 能 夫人が 止めた にも か X はらず、 能 氏 は 私 

を 町の 病院に 经っ たのでした。 能 氏が 私の 行李まで 消毒した とい ふこと を聽 いた 時 は、 子供心に も 私 は 不快に 思った 

のでした。 能 夫人 は 午前と 午後、 そして 何う かする と 夜 もまた 病院に 来て くれました。 私 は 熱に 冒されながら も 能 夫 

人の 親切 を 思って は 心から 泣きました。 能 氏が、 夫人が 病院に 見舞に 來て くれる ことまで、 止めよう とした こと を 聞 

いた 時、 猛は能 氏に 對 して 冷たい 反抗 心さへ 抱く やうに なりました。 夜の 馬車の 鈴の 音が だんく 雪の なかに 遠く 滅 

えて 行く 折な と、 私 は 枕が 冷たく なるほど 泣きました。 そして 口のう ちで 能 夫人 を 呼んで 見ました。 風の 音 もない 靜 

かな 靜 かな 夜 をば さくと 軒の 雪が 地の 雪の 上に 落つ る 音が 聞え ました。 は 火 達に 凭り か \ つ て ゐられ る 能 夫人 を 

描きながら 眠りました。 能 夫人 は 私に とって は 神 さまの やうに も、 眞實の 姉 以上に も ありがたく 思 はれて 來 ました。 
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國 境の 高い 山々 の豁 から も、 山の背から も 雪 解の 水が 霧と なって 終日 立ち 登る ころでした" 山が 一 樣に 紫の 空氣に 

っ& まれて ゐる ころでした。 私 は 病院 を 出ました" 俥に 乘 つて 歸 つて 来た 道の 兩 側に は、 小 ひさな 流れが あって， そ 

こに は 芹の 紫が 春の 光りに 輝いて ゐ ました。 

數日 後、 母の 懷を 離る、 i? し兒の やうに して、 私 は 港し い 町 を 立ちました。 あなた を 抱いた 能 夫人の 姿 を 私 は 馬車 

の 窓から、 何時までも 振り かへ つて 見て ゐ ました〕 

二度目に 私が 雪の 國を 訪ねた の は それから 五六 年 も 後の 冬で ありました。 その 時 は 私は旣 5 子供ではありませんで 

した。 あなた は 可愛らしい 小學 校の 子供でした。 あなたの 白い 顏、 黑ぃ S 、長い 瞎は そっくり 夫人の 生き 寫 しでした。 

「今日は 兄さんが ゐ らっしゃる からと 思って 飛んで 歸 つて 來 たの！」 と 言って あなた は 息 をはづ ませて おいで、 した。 

私 は あなたの 冷たい、 凍った やうな 兩手を 私の 懐に 入れて 温めて やりました U 

「^ さんが 待って ゐ らっしゃ るから、 走って 歸 つて 來 たの！」 さう 言 つて あなた は 鼻緒 を 切 つ た 下駄 を 手に 提， け て お 

いで  >, した。 あなたの 足の指から は 血が にじみ 出る やうに して ゐ ました。 私 は あなた を 抱きしめる やうに して、 可憐 

な 愛く るし い あなたの 黑ぃ隱 を 見ました。 雪の 深い 中 を 私が あなたと 一 緒に、 幾 朝 も あの 川 緣の舉 校の 門まで 行った 

こと を、 あなた は 憶えて おいでになります か。 ほんた うに 今まで、 私 は あなたの やうな 可憐な 美しい 少女 を 見た こと 

はありませんでした。 それでも、 氣の 勝った 能 夫人 はい たいた しい ほど あなた 方の 教育に 對 して はいつ も嚴 格で し 

たリ 綠 側から 雪の なかに 突き出されて 泣いて ゐる あなた を 私 は 幾度 も 見ました。 私 は あなたと 一 緒に 泣いた こと も あ 

りました。 

能 氏と は 私 は 毎日の やうに 雪 を 分けて 山-. 2 出かけました" 膝まで も、 時と すると 胸 あたりまで も 塊る やうな It の 道 
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を 分けて 獵に 出かけました。 尾 を 傷つけ た 犬の 血が 白い の 上に^々 と！ ちる こと も ありました- 能 氏 は 度々 射 損じ 

ました。 その やうな 折は溫 厚ら しく 兑 えて ゐた能 氏の 顏は 暴り ました。 そして 能 氏 はい やとい ふ ほど 犬の 橫面 を擲り 

つけたり， 蹴飛ばした りする のでした。 

やはり ® の 深い B でした 3 その 日 も 不思議と 獲物が ありませんでした。 豁で 枯木 を 焚いて 晝飯を 喰って から、 私た 

ち は 一 つの 小山の 据を 左右に 分れて 嶺の 方へ 上って 行きました。 私 は 快い 蚜 をして 響いた 銃の 音 を 聽 きました。 それ 

と 同時に 山の 稜線 を 越えて 私の 方の 谷へ 羽音 を 立て 、翔んで 來る 雉を發 兌し ました。 私 は 鳥の 後から、 浴びせ かけに 

撃ちました。 鳥 は 田の 上に 落ちました。 能 氏 は 直ぐに 「今日は 歸 らう。」 と官ひ 出しました。 能 氏 は 夜 も 不快な 顔 をし 

てゐ ました。 

「自分に 擊 てなかった ので 悔しが つて ゐ るので すよ。」 能 夫人 はさう 言って 私の 顏を 見ました。 翌の日 は 私 は 山に は 行 

きたくな いと 言 つたので した。 そして 私 は 終日 久し振りで 能 夫 入と 語りました。 それ から 後 も 大抵 私 は 家に 止って ゐ 

て 山に は 行きませんでした。 能 氏 は夜遲 くまで 酒 を 飲んで 歩いて ゐ ました。 私たち は 火缝に 凭り か i つて、 雪の 夜の. 

馬車の 鈴の 音を聽 きながら 語りました。 あなた は 私の 傍に 寢床を 持って来て、 t 本な ど讀ん でゐる 間にす やくと 眠 

つ てし まひました。 そして 大抵 は 私の 懷に 抱かれて 寢 ました。 後に は 新 太郞； S と あなたが 競 ひ 合つ て 私の 寢 床に は い 

つて 来ました。 

雪 國の夜 ほど 旅人の 心 を 感傷的に する ものはありません。 ぃ雰に 鎖され た 窓のう ちで は、 針 一 つ 落した 音 さへ も 

胸の 底に 落莫たる 人生の 哀愁 を 喚び さます やうに 思 はれます。 遠い It の 夜の 嵐が 絕 えてし まう と、 ほんた うに 全世界 

が 昔と いふ もの を 忘れて しまった やうに 靜 まりかへ ります。 その やうな 刹那に 人の 魂 は 何の 束縛 もな しに 起き 上って、 

自由に 他人の 魂の 底に^ ひこむ で 行かう とします。 能 夫人と 私と は旣ぅ 大人と 少年ではありませんでした。 能 夫人の 
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眼に は 私が 幾分 賴 もしい 靑 年の やうに 映つ て 来たので した。 私 は 雪の 或る 夜、 能. fK 入に も初戀 らしい ものが 過去に あ 

つたこと を 夫人の 口から 聽 くこと がで きました。 

「兎も角も， たった 1 入の 3? を見经 つて しまうま では 妾 は 能の 家に ゐ なければ なり ませぬ" そしたら 妾 は 一生 ひとり 

に なる つもりです。」 などと 夫人 は 言つ てゐ ました。 W 淑な 妻と して 夫人 は 能 氏に 對 して、 殆んど 完全に 近い 奉仕 を さ 

さげて ゐる やうに 見えました。 た r 夫人の 魂 だけ は 一 刹那 も 能 氏に さ  >- げられ たこと はない やうでした e 

私 は 夫人 の 口から、 夫人の 初戀 らし い 物語 を聽 い た 夜 は 妙に 眠れ ませんで した。 そして 夫人に 戀 せ られ た 男 を 幸福 

だと も 思 ひました。 二 H 日 私 は 妙に 夫人 を IS る やうた 氣 にもな りました。 めら しく 雪 雲の れ 目から 靑ぃ 空が 折 々親 

かれる やうな 日でした。 私 は 夫人の 文箱に 秘められて ゐた 寂し さうな 若い 男の 寫眞を 見出しました。 

「あなた は餘っ ぼ ど 妙な 方ね。 」 夫人 はさ. つ 言 つ て 。そ の 寫眞を 二つに 折って しま ひました。 私 は 夫人に ついて 庭に 下 

りました" 雪が 溶けて ゐる 磨の 隅 を 選んで、 夫人 は 焚火 をし ました。 そして 文箱の なかの 手紙と 一緒に その 寫眞も 火 

にくべ てし まひました。 

「戀 なんて …… そんな もの ぢゃ なかつ たんです よ。」 と 言って 夫 入は琳 しさう に 笑 ひました。 私 は その 手紙の なかに 

「野の花 を 見よ、 つとめず、 つむがざる なり。」 とい ふ バイブルの 言葉 を 見出した こと を 今にも， m 憶して ゐ ます。 私た 

ち は 雪の S に靜 かに 立ち 登って 行く 靑ぃ！ "を、 何時までも 見つめて ゐ ました。 

「芳 夫さん と 話して ゐる時 はお 前の 顏 はまる で 娘の やうに 輝いて る。」 

能 氏 は克く 私たち 二人の 前で かう 言って 笑 ひました。 

明日 東京に 歸 ると いふ 前の 晚 でした。 私たち は 馬車 を 一展って 買物に 出ました" 北の 國の夜 {.il は 深い 淵の ごとく 唁く 

そして 星が 一 つ 一 つ 近く 浮き出して ゐる やうに 思 はれました。 私たちが 歸 りかけ ると 月が 出た の だと 見えて、 あたり 
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が 明 ろくなって 来ました。 

「尙 少し 馬車に 乘 つて 見 ませう か。」 私たち はさう 言って 町から の 方へ と 馬車 を 走らせました。 さくく と 雪 を 踏む 

で 行く 蹄の 昔 や、 滅ぇ て は 響き、 響いて は滅ぇ て 行く 鈴 の 音に 聽 ？ とれる や う に し て 私たち は 何時までも 馬車 を 走ら ： 

せました" 

「このま X で 馬が 走る ところまで 走らせて 見たい。 世 の涯 まで \ も …… 、」 私 はさう 思 ひました。 私 は 急に 悲しくな 一 

りました。 私 は 雪の 平原 を 隔て >1 見た 町の 燭を呪 はしく 思った のでした。  一 

京に 歸 つてから も 私 は 毎日 雪の 夜の 野 を 走る 馬車の 鈴の 音 を 忘れる こと はでき ませんで した。  一 

X 

考 へて 見る と、 そのころ から あなたの 上に は 不運な 影が 射し か X つて ゐ たのでした。 蔑 京に 歸 つてから 私が 受け 联 

つた 能 夫人の 手紙 は、 何時も 唷ぃ雪 國の 底に 泣いて ゐる 不幸な 女の 一 tiH を 悲しむ だものば かりでした。 能 夫人 は 嘗て 一 

長い 年月の 間、 雪闕の 灰色の 空 を 自分の 運命と あきらめて ゐ たのでした。 やがて 夫人の 眼 は 灰色の S に g れて しまつ 一 

たのでした。 泣きつ >| も 悲しみ を 押し かくしつ  > -、 しとやかに 生きて 行く ことが 夫人 iR 身の 蓮 命で あると 考 へて ゐた； 

のでした。 けれども 夫人 はまた 再び 南の 明るい を 想 ひ 出した のでした 。そこに はた 1 人の 母 も あれば、 若い 入 々の！ 

心から 打ち 宽 いだ 自由な 世界が ある こと を も 想 ひ 出した のでした。 眠り か、 つて ゐた能 夫人の 心に、 恐ろしい 不安の 影 一 

と 小 ひ さな 炎と が 投げ込まれた のでした。 あなた 方が 當然 得ら る ベ き 害で あ つ た 能 夫人 の 愛 は、 何時と はなしに 能 氏 

に 封す る 夫人の 憎みと 變 つて ゐ たのでした。 夫人 は 幼い 何も 知らない あなた 方を殘 酷と 思 はれる まで 鞭打つ こと も あ 

りました。 しかも その 鞭 は ニョ年 前の 鞭と はまった く異 つた 鞭で ありました。 それ は あなた 方の 生命 を 美しく 素直に 伸 一 

ばして 行かう とする 母親の 鞭ではなくて、 夫の 緊縛 を脫 れんと する 妻の 反抗の 鞭で ありました。 昨日まで 夫人の た r 一 


；; とし- ->  "おし 

^ 一  っのょろこびでぁった#^兒は、 今日は 夫人 を 縛む る 悲しい 鎖と なった のでした。 嘗て 隨分 あなた 方の 育て方に つい 

て は 細かい 注意 を 持 つ て 居られた 能 夫人 は 時と して は 恐ろしい ほど、 あなた 方の 行爲に 對し て無關 心な 熊 度 を 取る や 

うにな つたので した。 

「早晚 能の 家 を 出て、 一生 ひとりで 暮らす にしても、 子供の 育て方に ついては 非難され たくない。」 とい ふ 夫人の 考 

へ は、 何時の間にか、 「何う だって 宜 い。」 とい ふやうな 捨て鉢な 氣 になる こと も ありました。 

あなた 方に 對 して 無 關 心であった ばかりでなく、 能 夫人 は 能 氏に 對 しても 無關 心なと ころが ありました。 一 度 だつ 

て 夫人 は 能 氏に 對 して 嫉妬と いふ もの を 感じた ことがない やうでした。 

年 を 贯 ぬるに つ れて 、 能 夫人 は あなた 方に 對し て 小言 1 つ 言 ふ こ ともな いおつ 母さんに なって しまった のでした。 

あなた 方 はほんた うに あまやかされた 子供と して 大きく なられた のでした。 しかし その 原因の 1 つに は、 能 夫人の 

み を 責め る ことので きない ものが ある こと を も 忘れ て はなり ませぬ〕 殆ん ど 盲目的に あなた 方 を 愛 し た 能 氏 自身 に も 

罪が あると 言 はなければ なり ませぬ。 

能 氏が 飼犬に 對 しての 殘忍 さは、 下婢に 對 しても 画々 繰り返されて ゐ ました。 奥から 能 氏に 名 を 呼ばれる と 小便 を 

洩らす と 言って ゐた 召し使 ひの 女 も ありました」 部下の 者 を擲っ て 物議 を 醸した こと は 幾度だった か 知れません。 そ 

落 れ ほど 他人に 對 して は 殆んど 人情と いふ もの を 解し なかった 能 氏が、 あなた 方に 對 する 態度 はまる で 人間が ちがった 

サた， と 思 はれる ほどでした。 あなた 方の 行 爲に對 して は 殆んど 能 氏 は 盲目に なって ゐ ました。 もし あなたが 萬 1 にも 能 夫 

ン 入の みを怨 まれる やうな ことがあったら、 それ は 正しい 考へ 方ではありません。 

て 

町 子さん、 私 は 能 夫人が 亡くなられた 秋の こと を 忘れる ことができません。 落葉し つくした 北の 國の 山の背 は瘦せ 
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こけて ゐ ました。 灰色の 空と， 灰色の 土と が蕭條 として、 滿 目の 世界 を 埋めて ゐ ました。 その 中に 能 夫人 は 一 曰 一日 

と 死 を 待って ゐ たのでした。 「嫁に 來た 以上 はたと へ 殺されても 苦情 は 言へ ない。」 と 言った の は 能 氏と、 ら 新しい 

敎育家 を 以て 任じて 居る あなたの 叔母さんでした。 能 夫人 はさ 5 いふ 人々 の 間に 怒りつ、、 泣きつ &、 悶えつ X 亡く 

なった のでした。 「東京に 歸 りたい！ 」 と 言って、 寢 床から 起き 上らう とした ま \、 夫人 は 亡くなった のでした。 

しかし あなた 方の 不幸 は 更に 不幸 を 生みました。 夫人の 死 を 聞いた 靑 山の ，i 母さん も 間もなく 亡くなりました。 そ 

こつ M め  き や-つ ！^ぃ 

れ から 一 年 を 置かないで 能 氏 は 酒の ために 生命 を 捨て、 しま ひました" 二つの 骨 甕 を 擁した あなた 方 姉弟 を 上野の ス 

テ.' シ ヨンに 見出した 時、 私 は 泣きました。 あなた 方 は 能 家の 親戚の 人々 に は 行かないで、 私の 首に ぶら 下る やうに 

して、 私と 一 緖に藏 暗い 夜明け 方の ブラ.' トフ *1 ムを 歩きました" 

それから 二 年ば かりの Si 私たち は 一 一 I 人で、 思 ひ 出しても 懐し い 生活 を经 つたので した。 

しかし 私の 家に あなた 方が 来られた とい ふこと は、 あなた 方に 取って 決して 幸福ではなかった のでした リ は あな 

た 方の 一 生 を 階く した 大部分の 罪 を 負 はなければ なり ませぬ。 

能 夫人の 不幸な 生涯 を 顧れば 顧る ほど、 私 は 能 氏 や 能， 统の 一族の 人々 に對 して は， 不快な 反感 を 持つ やうに なって 

ゐ ました J 殊に 最後に 私が 北の 國に能 夫人の 病氣を 案じて 行った 時には、 能 氏 は 露骨に 私に 對 する 嫉妬 心 を 現 はして 

ゐ たのでした" 事々に能^^は私を疑ひました。 殊に 能 夫人の 臨終の 折に は 能 氏 は 私 を 夫人の 傍から 去らせよ うとした 

まつご 

のでした。 末期の 水 を 夫人 の に 浸す g 序 も 能 氏 は 故意 に 私 を 3 お 後に 勉 したので した。 

さけす 

私は能^^を憎みました。ぁなた方を自分の妹ゃ弟のゃぅに可愛がってゐる間にも、私は能氏の人を養むだゃぅな …… 

殊に 能 氏 は 夫人の 前で 私 を む やうな 態度 を 繰返して ゐ ましたが …… 冷笑的な 顔 を 忘れる こと はでき ませんで した。 

亡くなった 能 氏に 對 する 私の 反抗と 復 W とが、 やがて あなた 方の 上に 加 へられて ゐ たのでした。 あなた 方 を 上野の 
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ステ. -シ ヨンで 見出した 時 は、 ぁなたにも新太郞君にも私は亡くなられた能夫人のぉ辦|^みを見出したのでしヒ0 やつ 

.  ひとみ  まつけ 

はりあな たは 能 夫人 そっくりの 黑ぃ矇 と 長い 睫と を 持って おいで & した。 私はぢ つと あなたの 黑ぃ を 見つめて ゐる 

と、 あの 雪の 夜に、 馬車の 鈴の 音 を聽 いて ゐ たころ の 能 夫人の 懷 しい 俤を想 ひ 出す のでした 0 また あなたの 聲は能 夫 

人 そっくりでした。 私は跟 をつ むって あなたの 唱歌な どを聽 いて ゐ ました。 そして 能 夫人 を 想って ゐ ました U 私 tB^ 

を 開く こと を 悲しく 思った こと も ありました。 戶 外から 歸っ て來 て、 奥に 話して ゐられ る あなたの 聲を聽 、- て不 BI 胸 

を 躍らせた こと も ありました。 あなた はすべ ての 點 で、 餘 りに 夫人 に似てお いで、 した。 

「姉さんば かり 可愛が るんだ よ、 兄さん は。」 

私 は 幾度 か 新 太 郎君の かう いふ 言葉 を聽 きました。 私 は 笑って ゐ ました 。しかし 後に は 笑って居れ なくなりました。 

自分自身 でも 恐い やうに なって 來 ました。 私 は 新太郞 君よりも あなたの 方 をより 多く 愛する や， r になって ゐ たので し 

た。 あなた は 十六に なって おいで- 1 した。 

新 太 郎君の 方が あなたより 早く、 能 氏に 似た 多くの 點を現 はす やうに なりました。 新 太 郎君の 角張った 腮、 物を斜 

視 する 習慣、 氣 取った 飯の 食 ひ 方、 氣 障な アクセント、 犬 や 猫に 對 する 殘忍 さは、 能 氏 そっくりの やうに 思 はれまし 

た。 新太郞 君が ぢ い つ と 私 を 見 つめて ゐ ると、 私 は 能 氏の 魂が 新 太 郎君に i りう つ、 いて ゐ るので はない かと 思って； や 

つと する やうな こと も ありました U 中學に はいった ばかりの 小生い きな 態 を 見せつ けられる 毎に、 私 は 能 夫人の 前で、 

私 を 蔑まう とのみ か X つ て ゐた能 氏 を 想 ひ 起す のでした。 その やうな 折 は、 私 は 自然 新太郞 君に 對 して 隔意 を 持つ や 

うな ことにな りました。 

しかし 能 氏の 遗傳 的な 習慣 や、 心の 働き 方 は あなた の 上に も 見出されました。 あなた の 白い 顔に は、 やがて 能 氏の 疑 

ひ 深い 服が 動く やうに なって 来ました。 戸外に 捨てられた 小犬な ど を 拾って 来て、 終夜 抱いて ゐ たり- 夕方な どひと 
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りで ぢ いっと 思 ひ 込む， でゐる やうな あなたに は、 そっくり 能 夫人の やさしい 美しい 心が 動いて ゐ ました" けれども あ 

なた は そのころ から 何でもない ことに 赌を いふ やうに なって おいで した。 用 もない のに 留守の 問に 私の 室に はいつ 

て は、 机の なか を搔 きみ だす やうな こと をな さる やうに なりました。 私 は 能 氏が T 商會に ©ん で外國 から 獵銃 を. 取り 

寄せて 貰って、 そして 到頭 一文の 金 も支拂 はなかった こと を 想 ひ 出しました。 また あれほど 立派な 思想家と して 錄敬 

せられて ゐた 伯父さんの 死後、 御用商人から 伯父さんが 金 を 借りて ゐ たこと が 分った ことな ど を 想へ て 見ました。 そ 

し て あなたの 後に か くれて ゐる 恐ろし い 能 家 代 々 の 遣傳の 幽靈を 見た のでした。 

あなたの 美し さは 日 一 日と 女と いふ 意識 を、 私の 心に 深く はっきりさせる やうに なりました。 あなた は 私が 靑年時 

代に 化た 能 夫人 そ つくりの やうに さへ 思 はれました。 同時に あなた は 能 氏 や 能 家 の 人々 が 持って ゐた 色々 の 性格の S 

を も 見せる やうに なりました。 

私はぢ つと して あなたに 對 する こと はでき なくなりました。 私 は あなた を 心の底から 氣の 毒な 女と して 愛する か、 

でなければ 憎む か、 何時も 私の 心 は 愛と 憎みに なやまされて ゐ ました。 この 心持ち は 新太郞 君に 對 しても 同樣 でした。 

一 つの 家に ゐて 僧み つらぬく とい ふこと は 心の 弱い者に はでき ません。 私 は あなた を 僧む 場合に は、 故意に も 新 太 

郞君を 愛しました U また 或る時 は 新太郞 君を惜 むた めに 故意に も あなた を 愛する やうな こと を もしました。 あなた は 

まだ 憶えて おいでになります か、 私 は あなた 方 を 罵った 後で、 あなたと 新 太 郎君と を 抱いて、 一一！ 人で 泣いた ことが 幾 

度あった でせ う。 その やうな 刹那に は 私たち は 十 年 以前の 北國の 生活に 歸 つて ゐ たのでした。 

三つの 魂が 愛しつ \、  ^ひつ >-、 泣きつ. t 生きて ゐ たのでした。 

町 子さん。 あなた は 恐らく 御. 記憶に はなり ますまい。 新 太 郎君と 一 li 人で 庭 を 飛んで 遊んで ゐる折 あなた は 出し 拔け 
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に 私の 頸に 口をつけました。 考 へて 見る と、 あなたの 魂 は あの 頃から 呪 はしい 血に た \ら れてゐ たのでした。 

「色 狂人！ 」 新 太 郎君 は克 くさう 言って あなた を 泣かしました- 

北の 1HI で 海棠の ハ. ^へく ころ 腦膜炎 を 病った あなた， あの 折の 醫師の 言葉， 大 思想家と 续 敬せられ た 伯父さんが、 死 

ぬ莉那 まで 奥さん を 枕許から 離さなかった とい ふこと、 幾度 も 男 を 描 へて は 家出した とい ふその 伯父さんの 娘の こと 

など を 想へ て は、 私 は そこに も 能 家の 入々 の 悲しい 遣 傳の呪 ひ を 見出しました。 私 は あなた を Is むこと はで きないと 

思った こと も ありました。 

しかし 理解と いふ こと X 、 愛憎と いふ こと は 別問題です。 私 は あなた の 小遣^の 大部分が 化粧品に 費され て ゐるこ 

と を 知る やうに なりました。 あなたの 時間の 大部分 は 手紙 を 書く ことに 费 される やうに なりました。 最初 は 女の 友達 

に绘 るた めの 手紙でした。 私 は あなたの 留守 を 見 はからって は あなたの 文箱 を 開いて 見ました。 一 自家の 意地 惡が …… 」 

とい ふやうな 文， 宇が、 あなたの 手で 書かれて ゐる こと を 私 は 幾度 も 見出しました。 若い 戀人 同志が 取り 交 はす やうな セ 

ンチ メンタルな 文字に 充 ちた 手紙でした。 あなた は 土曜 や RI 曜には 克く音 樂會 だの、 芝居 だのと 言って お 友達と 一 緒 

に 出た がりました。 私の 家 は あなた を よろこばせ るに は餘 りに 冷たく、 餘 りに 暗かった のでした。 私 は 「若い 女が… 

…」 と 言って 大抵 は 引き止めました。 しかしよ く考 へて 見る と あの 頃 一 種の 嫉妬 心 をば 私自身が あなたに 對 して 持つ 

てゐ たこと が、 あなたの 行動 を 束縛す る 一 つの 原因に なって ゐ たので L た。 親 を 持たない とい ふ黏 では 私 は あなた 方 

に 同情す る ことができました。 けれども、 私 は 物心つ いてから こっち、 一日で も 自分の 自由と いふ こと を 與 へられた 

ことがなかった のでした。 子供の ころ 村の 祭に 二三 枚の 銅貨 を 母に 蔑って、 新しい 著 物 を 著て 群集の なかには いって 

行った こと は、 私の 少年 時代に 記憶して ゐる たった 一 つの 心からの 喜びでした。 それから 後 は 私 は 他人の 家に、 他人 

の i ぽを 食って、 箸の 上げ 下しに も氣 をつ けなければ ならぬ やうな 生活に 生きて 来たので した。 能 氏の 遺 逢 や 扶持 斜か 
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ら ではあった にせよ 思 ふま \ の 物 を 買って、 行きたい 所に 出かけて 行って、 遊びたい だけ 遊ぶ ことので きる あなた 方 

を 見る 每に、 私 は 不幸であった 私 a: 身の 過去 を考 へる のでした。 自然 私 は あなた 方の 最も 樂 しい 箬 であるべき 若い 時 

代の よろこび をも朿 縛しょう としたの でした、 私の ねたみ 心から …… 。 無論 あなたの 幸福 を 祈る 心 も 一 部分 はあった 

にち が ひありません が。 

あなたが 美しく からしく なって 行けば なって 行く ほど、 私 は あなたから， 離れが たく、 同時に あなた を 僧まなければ 

なら なくなりました。 私 は 夜更けまで 書齋 に閉ぢ こもって ゐ ました。 私 は あなたが 一時まで も 二 時まで も 机に 凭り か 

かって ゐ るの を 知って ゐ ました。 私 は殆ん ど直覺 的に あなたが 旣に 二三の 若い 男た ちと 手紙の やりとり をして ゐ るの 

を 知りました。 私 はまる で 意地 惡ぃ 探偵の やうに あなたの ー擧ー 動に 注意して ゐ ました。 そのころ でありました、 能 

家の 遠い 親戚に あたって ゐた 川口 君が 私の 家 を 訪ねて 来たの は。 川口 君 は 最初 私と 思想 上の 問題に 就いて 語る の だと 

言って、 私 を 訪ねて 來 ました。 けれども 私 は 平氣な 心で 川口 君を迎 へる こと はでき ませんで した。 私 は e: 分の 年 il を 

考 へて 見ました" 私 は 川口 君と は 十 も 年上でした。 私 は 紅顔の 川口 君 を 見る 毎に、 何とな しに うら 淋しく 感 にずに は 

居れませんでした。 あなたと 川口 君が 散步に 出かける 時 も、 私 は 知らぬ 顏 をして 書齋に 引き こもって ゐ ました" けれ 

ども 私の 心 は、 あなた 方の 一 言をも聽き^^さなぃほど銳敏に働ぃてゐました。 

「新 太郞 さん も 姉さんと 一 緒に 遊んで おいでよ！」 

私 はわ ざと さう 言 つ て あなた 方 を 困ら したので した 私 は 半ば あなたに 面當 に 新 太 郎君 を S: れ て は 活§ だ の カフェ 

だのに 出かけました，、 それでも 私 は 落ち着いて 居る こと はでき ませんで した。 活動に はいっても 中途から 無理に 新 太 

郞君を 引き出して は、 また 當も なく 街を步 きました。 その やうな 折に も 私の 眼 はちつ とも 若い 男女 づれの 人々 や 見の 

がしませんでした。 私 は 犬の やうな 眼 を^って 街から 街へ と あなたと 川口 君の 姿 を 探して 步 いて ゐ るので した。 川 n 
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君からの 手紙 は 大抵 女 名前で 來 ました。 私 は その 手紙 を 持って わざと 大きな 聲で、 「はい 川口さん のお 手紙」 と 言って 

あなたに 差 上げた こと も ありました。 けれども あなた は 存外 平氣な 顔で それ を 受取りました。 

それでも あなたが 俯向きが ちに なって、 私の 挎ゃ 羽織な ど を 疊んで 居て 下さる の を 見る と 私 は 急に 悲しくな り まし 

た。 そして 何も彼も あなたに 打ち明けて しまって、 あなたに お詫びし なければ ならない と 思 ひました U 能 夫人の 悲し 

ぃ傻 ない 生涯が 何時も あなたの 美しい ぉ顏を 見る たんびに 浮かんで 來 るので した。 私は尙 つと 寛大な 心 を 持た なけれ 

ばなら ない と 思 ひました。 ほんた うに あなたの 幸福 を 祈らねば と 思 ひました。 その やうな 折 私 は あなたと 新 太 郎君 を 

誘って 街に 出かけました。 しかし 三 入の 間に は 昔の 樂し さは 忘れられて ゐ ました。 私が 新 太 郎君と 語って ゐる間 も あ 

なた は 十 間 も 二十 間 も 離れて 歩いて ゐ るので した。 私 は 怒って 途中から 歸 つてし まう 事が 多くな りました。 

川口 君に 誘 はれて あなた と 新太郞 君が 小金 井に 行かれた 次の 曰でした。 私 は あなたの 机を搔 き^ぜ て、 中 か ら あな 

たの 葉書 を 見出しました。 その 手紙 を 見て 私 は 初めて 川口 君の 他に S とい ふ 男 も 1 緖に 行った こと を 知りました。 あ 

なた の 手紙に は S とい ふ 男の 家に 二 11 一日 内に 遊びに 行く とい ふやうな ことが 書いて ありました。 

あなたの 外出ん- 嚴 しくす る こと をば 私 は 一 層 注意す る やうに しました。 私 は 川口 君に 對 して すら 土 S か 日曜 こナこ 

来て くれと 言って やりました。 私 は 成る たけ あなた を、 すべての 若い 男から 遠ざけて 置きたかった のでした" あなた 

は 色々 な 招 事 を 作って は、 私の 眼 を 傲む やうに して 出かけました。 あなた は舉 校の 住き かへ りに 川口 君の 下宿 を 訪ね 

たやう でした。 私 は 社の 歸 りに は、 週。 道 をして まで も 川口 君の 下宿 近くまで 行って 見ました。 

その 頃で ありました。 一一 一毛が 七 匹の 子 を 生みました。 あなた は 本能 的に 動物 を 1H- 愛が りました。 私たちが 小猫 をい 

ぢめ ると あなた は淚を 流して ゐ ました。 私と 新 太 郎君 は あなたが 抱いて ゐる 小猫 を 引った くって は緣 側に 叩きつ け ま 

した。 vi« かおび りさんに なると， あなた は 後から 跟 いて 行って は 拭いて やりました。 私たち は それ を 面白い ことこ 
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して 猫の 货を 打ちました。 二 匹の 小猫 は 私たちの ために 脚が 立た なくなって 死んで しま ひました。 霜 や-含んだ 風の 塞 

い 夜でした、 私と 新太郞 君と 二人で 五 匹の 小猫と 親 猫 を 風呂敷に 包んで 捨てに 行った の は。 親 を 呼んで ゐる 小猫、 子 

を 呼んで ゐる親 猫の 悲し さうな 聲を聽 くこと によって、 私たちの 殘 忍な 心 は充 たされた やうに 思 ひました。 あなた は 

その. お 一 と， お泣きました。 

狼の や-つな 私の 眼から 道れ たいとい ふ あなたの 心 は、 何時も その 機會を 探して ゐ るので した。 或る日 私 はまた あな 

たの 文箱 を 探しました" あなた は 文箱 を も 匿して しま ひました。 探したい とい ふ 好奇心が 1 i? 強く 私のう ちに 湧いて 

來 ました。 私 は 室と いふ 室 を 探しました。 それでも 文箱 は 見出せませんでした。 私 は 不圖、 あなた 方が 折々 「地下室、 

地下室」 と 話し合って 笑って ゐ たこと を 思 ひ 出しました。 私 は 庭の 隅から隅まで 鍬 を 握って つ. - いて 見ました。 私 は 

山茶花の 根の 傍に 石油？ 1 が 埋めて ある の を發 見し ました〕 その なかには 手際 善く 新 太 郎君の ボ ー ル や 本 や、 あなた の 

化粧品まで もが K して ありました。 その なかには 頼 紅の 壺も ありました。 色々 な 手紙の なか 、ら私 は あなた 方と 川口 

君が 一 緒に 映って ゐる 寫眞を 見出しました。 私の^ 方で あると S 心って ゐた新 太 郎君まで もが 旣ぅ 私から 逭 れてゐ るの 

でした。 私 は 復簪 的に あなた 方の 行動 を 束縛しょう としました。 或る日 例の 教育家の 叔母さんが 見えました。 そして 

そ の 折 私 は あなたが、 あられ もな い 嘘 をつ いて、 私の 家から 迫れる 工夫 をな された こと を 知った のでした。 

「あなたと は 齢 も 少し 違 ひ 過ぎます し、 町 子 は 差 上げられ ませぬ …… お 互に 今の 中に 別々 になり ました 方が …… 」 

叔母さんの 言葉と い ふの はまった く 奥齒に 物の！ i; ま つ たやうな 隨分， it. 肉な ものでした。 私 は 全く 豫想 もしない 言葉 

を聽 いたのでした。 いよく 私たち はお 別れす る ことにな りました。 流石に 新 太 郞君は 二三 日 妙に 寂し さうた 顔 をし 

てゐ ました。 私 は 毎日 續 けて 新 太 郞君を 伴れ て は レ ス ト，' ランな どに 行きました。 道を步きながら新太郞^«の後姿を 

見て ゐ ると 思 はず 淚が 流れたり しました 。私 は淚 一 つ 落さないで 出て 行った あなた を 憎い と 思 ひました。 あなた は殆ん 


ど 事務的に 荷物 を片附 けて しま ひました。 荷車に 積んだ 荷物の 後に 跟 いて 振り向き もしないで 出て 行く あなたの 姿 を 

見ました 時 は 私 はば かッと でも 叫んで やら， つ か とも 思 ひました。 あなた に は 冷酷な 能 氏の 幽靈 が乘り うつって ゐ るの 

でした" しかし 夕暮の 靄の なかに あなたの 姿が 隱れ た 時 私 は あなたの 淋しい 後 姿 を 何時までも 忘れる こと は で き ま せ 

ん でし た。 私 は 亡くなられた 能 夫人 に對 して 心から 濟ま な いと 思 ひまし た。 

私 は 毎晩の やうに 街 を 歩いたり、 カフ ェに 行ったり しました。 また 幾度 暗がりの なか を あなたの 家の 前に 立った で 

せう！ 恐らく あなた 方が 私 を 忘れて ゐ らしった であら， r. 折で も、 私 は あなた 方. 忘れる こと はでき ませんで した。 

雪の 國の 可憐な 少女と して、 私の 懷に 抱かれて 眠った 少女と して、 あなた は 私の 心に 映りました。 しかし ft- の 刹那に 

は 若い 幸福な 男た ちに 取り 園 まれた 女と して、 あなた は 冷笑の 眼 を 私に 投げ かける のでした。 私 は 半ば 結 望し つ > -、 

半ば 憤りつ- T なほ あなたの 影 を 探して まいて ゐ るので した。 母の 心と、 若キ 男の 心と を 同時に 抱きつ. 1。 

銀座の カフ ェで私 は 或る 夜 あなたの 姿 を 見出しました。 私の 心 は 躍りました- あなたの 傍に は 川口 君はゐ なくて S 

がゐ ました。 私 は 言 ひやう のない 不快 さ を 感じました。 私 は 嘗て あなたが、 同時に 二人の 男に 手紙 を 書いて 居られた 

こと を 想 ひ 出しました。 その後 二度 私 は 川口 君 を 街で 見ました。 最初 逢った 時 は、 川口 君 は 旣ぅ紅 顏の靑 年で はあり 

くろ-つ 一一 

ませんで した。 かれは 靑ざ めた 顏 をして、 夕暮の 街を步 いて ゐ ました。 一. 度 目に 逢った 時 は 川口 君 は 玄人ら しい 女 を 

逑れて 歩いて ゐ ました。 

町 子さん" その後 あなたが 敎育 家の 叔母さんの 家 を 出られた こと も 私 は 知って ゐ ます。 嘗て 能 氏の 一人の 甥が 肺 を 

病んだ 時、 あの 叔母さん も 能 氏 も、 一族の 人々 は 一 人と して 旅に 病める 甥 を 寄せつ けなかった とい ふではありません 

か。 その やうな 能 家の人々 が 何う し て 何時までも あなた 方 の 面倒 を 見 ませう" 殊に あなた は S のた め に 遺族 扶持 の 證 
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書 を 窓 は れて しまったと いふので す もの S は あなたの 節操と 財 產とを 喰 ひ 物に し て 逃げた の で した。 

町 子さん。 新太郎 1^ が 布 Si に 行って しまった こと も 知って ゐ ます。 あなたが 今では 能 家 一 族の 門に 出入り も 叶 はな. 

いやう になって ras られる こと も 知って ゐ ます。 能 家の人々 は 昔から、 決して 身內の 落ちぶれた 者 や、 病む だ 者 をいた 

はる こと をし なかった のでした。 その 冷酷が 能 夫人 を 殺し、 また あなた を も 殺さう として ゐ るので す。 

町 子さん い あなた は 私 を 憎む でお いでになる でせ うか。 しかし 私 は 今では 決して あなた を 憎い と は 思 ひません。 あ 

なまづめ 

の 雪の なか を 生爪 を剝 がして 歸 つて 來た あなた、 また 私の 懐に はいって ぉ伽噺 をね だった あなた、 終夜 犬の 子 を 介抱 

したあなた、 捨てられた 猫の 子 を 探して 歩いた あなたの みが 私の 頭に 泛 かんで 來 ます。 幾度 か 男に 捨てられ， 幾度 か 

5 しろ 

嬰 兒を抱 いて あの 教育家 の 叔母さんの 冷笑と 鞭と に 泣いた あなたの 後に は、 何時も あなた を 暗 い 蓮 命に 誘 ふて 行く 恐 

ろしい 蓮 命と 遺 傅の 幽靈が 纏り ついて ゐ ます。 能 夫人 は 不幸でした。 しかし あなた は、 より 以上に 不幸でした。 

今度 あなたが 一緒に 北海道へ 立 たれる とい ふ 男の 方が 親切な 善い 人で ある こと を 祈ります。 その 人が、 何う ぞ あな 

たの 生涯に 新しい 幸福の 出發 gf を與へ 得る やうな 人で ある こと を 祈ります。 

町 子さん。 あなた も 三十 を 過ぎ ましたね。 お 互に 幸福な 生活から は餘り 遠ざかって ゐる やうに 思 ひます。 私 は あな 

たの 娘 時代 を 暗く し、 狹 くした 唯一 の惡 人の やうに 思 はれて なりません。 

町 子さん。 私たちが 死ぬ る 前に、 一度 だけ 昔の やうな 心に なって 笑って よ うぢゃありません か，. 旣ぅ あちら は 雪 

が 降って ゐ るで せう。 おから だ を 大事に おいと ひなさい。 

の懷に 眠った 可憐な 少女の あなた を 胸に 描きな が ら この 筆 を擱き ます 。 

能 夫  < と あなたと 新 太 郎君の 三つの 魂の 上に 幸福 を 祈りつ. -。 

能！^^の魂の上にも祝福ぁれ ——  i 


さ 
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小石 川の 或る 高峯： の 町に 借家 を 見出して 引っ越して 行った の は 秋の 初め ころであった。 家賃の 割合に は 庭 も 鹿く、 

室 も 四つあって、 疊ゃ 建具な ども 取り 替 へたば かりの やうに 新ら しかった し、 それに 庭に 向った 障子 を 明ける と、 牛 

込の 高 臺が江 戶川を 隔て. - 1 眸の 下に 見られる のが 殊に うれしかった。 

うち 

隣り は 勤め人ら しい 老人 夫婦と、 いつも 蒼い 顏 をした 小娘が 一人、 タ〉 分身 >2： の もの か 何 かで あらう が、 下女が はり 

に 朝から 庭 を 掃いたり、 緣側を 拭いて ゐ たりした。 その やうに 隣り の 家 も、 極靜 かな 家族であった ので、 私 は 非常に 

宜 いところ に 引っ越して 来たと 思つ て よろこんで ゐた。 私 は 夜な ど はよ く 八 天 や、 大日 坂 あたりの 綠 曰に 出かけて 

行って、 植木な ど を 買って 來て、 庭の 隅に 摘 ゑたり した。 

「今度 こそ は 落ちついて 勉强 が出來 さう だ！ 」 私 は その 頃 梓 庵から 來 たばかりの 婆やの 顏を兑 て はさう 言った。 

「ほんと に、 こちら さま はお 靜 かで！ Jii 構で ございま すね U わたくし なんか、 靜か 過ぎる やうに 思 ひます よ。 尙 少しく 

らゐは 人の 紫 もした 方が 寂しくな くって 宜 いかと も 思 ひます よ ほほ ほ …… 」 婆や は 削り取られ たやうな 低い 鼻 を 押つ 

びら くやう にして 笑った。 

秋 も だ ん く 深くな つて 行った。 

前に 住んで ゐた 人た ちが 梳 ゑて 行った と 見えて、 庭に は 紫 一 宛 だの コ ス モス だのが 秋ら しく わびしい 色 を 見せる やう 

になった。 

私 はい まに 金が 出来たら、 > J の やうな 靜か なと ころに 自分の を 建て 、見たい な ど と、 .S 想 を 描 いて 見た こと も 

あった。 私 は 終日 緣 側に 出て は靜 かな 心持ちで、 引き受けて ゐ た^を 片付けて 行った。 

しかし 私の 靜 かな 心持ち はいつ まで もつ どいて はゐ なかった。 


1 

4 


或る日 私が 散歩から 歸 つて 來 ると、 隣り の 家の 前に 一 臺の 荷車が 置かれて あった。 

「お引っ越しら しいので すよ。」 婆や は 私が 自家の 玄關の 前に 立って ゐ ると、 家の なか. -ら さう 言って 話しかけた。 

私 は 家に はいって 窓から 垣根越し にそうつ と 隣り の 家を視 いて 見た。 

手傳ひ の 男た ち も 見え て、 緣の 上に は 卷物だ の 簞笥だ の が 持ち出され て ゐた。 品の 宜ぃ 老人 は 小 ひ さな 道 y;: など を 

一 つく 丁寧に はたき を かけて は 新聞紙に くるんで ゐた。 

その 日の 夕 方^り の 老人が 私の 家に 挨 接に 来た 。 老人 は 職 を 止めて S 舍に歸 るの だとい ふこと であ つ た。 老人 は緣 

側に 腰 を 卸して しばらく 話し込んだ。 そして 私の 室に あった 描き かけ の^を て 「こちらに 居ります うちに 一度、 先 

生に 描いて いたどきたかった のです が …… 」 と 言って、 熱心に 室の なかの 繪を 一 枚々々 見 ま はして ゐた。 老人 は t.Ksl 

嬉が 好きの やうに 思 はれた。 それで 私 は 立って 行って 押入れの なか \ら、 半切の 檜 を 一 枚 取り出して 來て 老人に 與っ 

た。 それ は 私が 夏、 木 曾に 旅行した 折の スケッチであった。 私 は 老人が まるで 子供の やうに なって 喜んで ゐる風 を 見 

て、 ほんた うに 善い こと をした と 思った。 

「またお 目に か、 れ ないか も 知れません が、 もし あちらへ 御旅 行で もな さった 折 はぜ ひお 訪ね 下さい。」 老人 は 殘り惜 

しさう に 言って、 懷 から 一枚の 名刺 を 出して くれた。 裏に は 墨で 越後 國村上 町と 醫ぃ てあつた。 

いよく 老人 夫婦と 小娘が 門 を 出て 行く 時、 私と 婆や は 表まで 出て 行って 見经 つた。 老人 夫婦 は 私たちに 挨投 した 

時 眼に いつば ぃ淚 をた めて ゐた。 

私 は、 「もっと 早く あの人た ちと 近づきに なれば 良かった に ：… 」 などと 後悔す る やうな 氣 にもな つた。 

老人 夫婦が 引っ越した 翌日から 色々 な 人が 隣り の 家 を 見に 來た。 私 は 家 を k しに 來る人 を 見る たんびに、 「何う か靜 

かな 家族の 人が 引っ越して 来て くれ \ ば 宜 いが … … 」 とそれば かり を 案じて ゐた。 
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三 四曰經 つてから であった。 ニ臺の 荷馬車が 隣り の 門の 前に §3 つた。 

「どなた かお 引っ越しに なりました よ。」 と 言 ひながら 婆や は 玄關の 外に 出て、 隣り の 家の 荷物な ど を 見て ゐた。 手傳 

ひの 書生さん らし い 若い 男 や、 または 女た ちの 笑 ひ 靡が 絕 えず 閗 えて 來た。 

「こいつ は 庭が 廣 くって {且 い。」 

うち  い pfr. 

「こんな 廣ぃ 庭の 家って、 今時 何處を 採した つ て あり や あ しない。」 とい ふ やうな -王 人ら しい 男 や、 手傳 ひの 男た ち の 

言葉が 私の 耳に 傳 はって 來た。 その 實， 隣り の 庭 は 私の 庭より ずっと 狭い ので あつたが。  • 

「蛇 度 今まで 狭い 家にば かり 住んで ゐた 人間なん だら う。」 と 私は獨 .1 ちた。 私 は ® りの ■ ぎが あんまり はげしかった 

の で 、 最初から 多少 不快 に 思って ゐ たので あつ た 。 

「今度の お 方 は 以前のお 方の や、 つな わけに はま ゐ ります まいよ … … 」 婆や は さう 言 ひな が ら 、 垣极 越し に 隣り の 家 を 

見て ゐた。 

夕方 私の 留守に 一 人の 書生さん が 名刺 を 持って 隣り の 家から 挨. 桜に 來 たとい ふこと であった。 

その 翌日の 朝、 私 は 隣り の 家に 挨 接に 出かけて 行った。 病身ら しい 背の 高い おかみ さんが 玄關に 出て 采た。 

X 

隣り の 主人と いふの は何處 かの 勤め人で あるら しい 四十 年配の 男であった が、；？^ -の 門の 前で 顏を合 は せても 挨^ も 

しなかった ので、 私の 方で も顏を 見ても 知らぬ 振り をす る ことにした。 

私たち は 間も無く 隣り のお かみ さんが 病氣 になつ て、 每日醫 者が 訪ねて 來る の を 知 つ た。 若い むく /(.-- と 肥った 色 

白の 下女が 雇 はれて 來て、 かたんく と 音 を させて 氷な ど 割つ てゐる 姿が 緣 側に 見えた。 

山の手の 通りに はさ くくと 霜柱が 立つ やうな 冬が 來た 。隣り のお かみさんが 病み 上りの 蒼白い 顏 をして 日向 ぼつ 


こして ゐる のが、 百日紅の 木薩 などに 見られた。 

「隣り のお かみさん も 病氣が 良くなん なすった やうです ねえ …… 」 などと 婆やが 私に 話した ころ は 隣り の 家で は毎ジ 

午後に なると 三味線の 師匠ら L い 年 滑の 女が やって来た。 そして 長い こと 「過ぎに し 梅の 花見 月 …… 」 などとう た ふ 

女の か 聞え た。 

「あんな 年に なって はじめて 三味線 を敎 はったん ぢ やねえ * 曰； 那 さま …… 」 婆や は、 さう 言 ひながら も 垣根から 瞬り 

の 庭 を 親いて ゐた。 

「ほんた うに あんな 三味線なら 止して 莨 ひたいな あ …… 」 私 は 幾度 か 婆やに さう 言った ことがあった。 まったく おか 

みさん の 手 は 幾日 經っ て も 上らな か つ た。 それに 調子と い ふ ものが 何時に なつ て も 合つ てゐ なか つ た。 

「あのお かみさん はよ つぼ ど 耳が 惡 いんだよ。 よつ ぼ ど 1 が惡 いんだよ … … 」 私 はし まひに は 腹 立た しく さへ なつ て 

来た。 私 は繪を 描いて ゐて. -隣 りの 翳々 しい 下手な 三昧 線の 音 を聽 いて ゐ ると. 氣 がくしゃ くして 縷筆も 何も 抛り 

つけたく なった。 

たな もの 

何 か 祝 ひ 事で もあった と 見え 一し 職人 やお 店 者ら しい 男 や 女た ちが 隣り の 家に 集まって 来て、 終 B 三味線 を彈 いて 騷 

ぐ やうな こと もあった。 集まって 來た 人た ちに 橫 柄な 態 をして、 話しかけて ゐる 小成 金ら しい 隣り の 主人の 口吻が 私 

に 強い 反感 を 抱かせた。 

私 はまった くやり 切れないと 思った。 

越後の 田 舍に歸 つて 行った 老人から 二度 葉書の たよりと 一緒に 名物の 果物な どを经 つて 來た。 私 は返禮 のつ もりで 

镥を 一枚 绘 つて やった。 間もなく 年 も 暮れて しまった。 

X 
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春が 來た。 

また 隣り のお かみさんが！^ ついた と兑 えて、 下女が 毎日 氷 を 割って ゐる音 を聽 いた。 

二三 U ぼつん くと あやしげな 三昧 線の 音 を聽 かされる かと 思 ふと、 十日く らゐっ いて 永 を 割る 音が 寂しく 聞え 

て來 た。 

「氣の 毒 だな あ、 何でも 餘程 病身ら しい …… 」 私たち はさう 言って 話した こと もあった。 そのお かみさん がお 入 善しで 

生まれつき 病身な こと を 知った 私たち はもう 合までの やうに おかみ さんの 三味線 ま 音 を 怒る こと もで き なくなった。 

櫻が 〔i< くころ になった。 おかみさん は 大分 快くな つたと 兑 えて、 また 三味線 を彈き 出した。 殊に 今度 は 幾..： 么ー 一味 線 

の 手 も s:^! えたと 見え て 悪達者な 眞 似な ど をして 彈 くこと が 多くな つた U 朝から 晚 までお かみさん は與 に^って 三味線 

を彈 いた。 それ に 亭主 とい ふの が 近所の 人達の 顏を 見ても 相 か は らず IE 柄な 面 を して ゐる のが、 私たち は而 憎かった 

の で 、 自然お かみさんの 三味^に 對 しても 再び 反感 を 持つ やうに なって 來た。 

「鳴り物 も宜 いが、 餘り 狭い 家に 住んで ゐては 考へ物 だ！ 」 とい ふやうな こと を 私 はわ ざと 大きな 聲 をして 婆やと 話 

した こと もあった。 

「まったくで さあね。 あの 年に なって あんな 下手な 三味線 を 彈 くくら ゐ なら、 病氣 して 寢てゐ て もらった 方が なん ぼ 

人助け だか 知れません やねえ、 旦那 さま …… 」 などと 婆や も 話した。 

夏が 来た。 

日が ぎら くと まぶしい 程 地 を 照りつ けた。 

おかみ さんの 三味線の 音が t、，Rr ぴったり 止んで しまって、 下女が 氷 を 割る 昔が 夜更けまで 聞え てゐ た。 初めのう ち、 


5 は 下女 は 非常に 甲斐々々 しく 立ち働いて ゐた。 

4 

4  r 肺病なん です つて、 あのお かみさん は …… 」 或る B 婆やが 使 ひに 出て、 歸 つて 來 たが、 何 處で聽 いたの か氣味 la-" さ 

うに 私に 語って 聞かせた。 

「それに 御 亭主 とい ふの が、 何處 かに 女 を 招へ てゐ るら しいんで すって。 そのこと がおかみ さんの 耳に 入った ので、 

おかみ さんの 病氣が 急に 重くな つたんで すって。 可哀想 ぢ やありません か …… 」 婆や はお かみさんに 同情した らしく 

くど/ \ と 話して ゐた。 

神經 質な 私 は 隣り 境の 溝の なかに 石炭酸 を 撒いたり した。 

「氣 をつ けない といけ ない よ。 病人の 吐いた 血なん か 溝の なかに 流された りしたら、 たまらない からね …… 」 と 話し 

ながら、 私 はお かみさんの 咳の 聲 など を氣 にして 聽 いた。 そして 心のう ちで は、 「おかみ さんが 轉地 をして くれる か、 

でなければ 一 日 も 早く 何う かなって くれ- -ば {且 い！」 と en 分ながら 殘 忍な 忌ま はしい 想像 をす る こと もあった。 

私 は 或る 日、 知り合 ひの 若い 醫者 の 家に 遊びに 行って 、結核菌 の 傳染 力な どの こと を 聞い た 序に、 「細君が 長 い 間 病 

氣 をして ゐる としたら、 男 は ひとりで 居れない もの かねえ。」 と 訊ねて 見た。 

「まあ、 それが 普通なん だ。 何う も 男って やつ は 厄介な もの だが、 生理 上 女よりも 殊に その やうな 傾向が 多い。 詮方 

さ はない よ。」 若い IS 師は當 り 前の こと ぢ やない かとい つた 風 をして 語った。 

る 私 は途々 若い 醫師の 言葉 を考 へ ながら 步 いて 来た。 威る 程 さう い ふ 場合に 女を拖 へ ると いふ 男の 行爲に 幾分 道理が 

す ある やうに も 思 はれた。 また 私自身に しても その 場合に、 そんな こと はしない と 否定す る だけの 自信はなかった が、 

へ しかし 私 は あんまり 淺猿 しい 人間の 一面 を 見せつ けられた やうな 不快な 感じが してなら なかった。 

リ 

私 はお 中で 小 ひさな 噴- 讒器を 買って 來て、 そうつ と 隣り r んの S5« の 窓 など を 消お した。 
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おかみさん は寢 たきり になって 一 度 も 起きなかった。 

「今日 正午 ころで したよ、 障子 を 明けて ありまし たが、 まるで 幽靈 みたいで すよ、 あのお かみさん は。 女中が 綿に 藥 

をつ けて、 手 や 胸 を 拭いて やって ましたが ねえ …… 」 婆や は 氣味惡 さうな 顔 をして 誇って ゐた。 

「あんまり ながい こと はない かも 知れません よ"」 

「何う せ 助からない 病氣 なら、 早く 死んだ 方が 病人の ために も、 周圍の 人の ために も 幸福 か も 知れな いねえ。」 私 は 到 

頭 かねて 思って ゐた殘 忍な 豫想を 口に 出して しまった。 

「まったくで すねえ、 旦那 さま …… 恐ろしい 病氣 ですから ねえ …… 」 

私と 婆や はよ くこん な こと を 話した。 

「今日は 綠側 でげ ぇッ くて 吐いて ゐ ましたよ 血 を …… 」 

私が 散歩から 歸 つて 來 ると， 婆や はさう 言って 聞かせて、 ぺッ くと 庭に 唾 を 吐いたり した。 

「氣 味が 惡 いねえ …… 」 

私 は紛筆 を 執る 氣 にも なれな いで、 家 を 外にして 散歩に 出かけて 行った。 

病人が 寢 ついて しまつてから 三味線の 音 はまった く 聞え なくなつ たが、 隣り の 家で は a 一  日と 笑ったり、 うたった 

りする が はげしく なって 来た。 

手傳ひ に 來てゐ た 近所の 職人ら し い 若い 男と 下女と が、 何 か 話し て はき や つくと 笑ったり、 どたんばたん と 飛ん 

でゐる 音が 聞え た 。時には 亭主まで が 一緒にな つて 下女 をから かって ゐた" rfe つ！ 松 ッ！」 と 笑 ひながら 呼んで ゐる 

主人の 聲が 聞え たり、 「いやです よ ほ \ …… 」 と 笑 ひながら 騷 いで ゐる 下女の 聲が 聞え たりした。 


4 

4 


す 

ベ 


夕方に なると 男た ち は 陀度酒 を飮ん だ。 そして 夜 十二時 近くまで 唄 をうた つた。 或る時 は 蓄音器の 唄に つれて、 「あ 

れゎ いさの さあ …… 」 などと 高い 聲 でく りか へ してうた つて ゐた。 

V  くら も i 

死に か& つて ゐる 病人の 枕頭で 客ら しい 男と 亭主と が 否 を やりとりして ゐる こと もあった。 その やうな 折 は 大抵、 

松と いふ 下女が 白粉 を 塗って、 いつもき やつく と はしゃぎながら、 酒のお 酌 をして ゐた。 家のう ちの こと は 一切、 

松が 切り りして ゐる やうに さへ 思 はれた。 

後に は醫師 がー 日に 二度く らゐ やって来た。 下女の 他に また 若い 看護婦が 手傳 ひに やって来た。 

騷ぎは 一層 はげしく なった。 かれ 等 は 近所への 思 は くもなくう たったり、 笑ったり した。 「金 田さん、 金 田さん！」 

醉 つた 主人が 看護婦 を 呼ぶ 聲 が夜遲 くまで 聞え た。 看護婦 も 人 々 に 劣らず 騷 いだ。 

「病人の 身に なって 考 へて やった が宜 い、 近所と いふ もの も考 へない か 知ら …… 」 

夜 十一 一時 近くな つても 騒ぎ を 止めない 折な ど、 私 は 幾度 もさう 思って 戶を 開けて 瞬り の 家 を 見た" そして わざと 大 

きな 音 を させて がたん と戶を 蹄め た。 

また 或る時 は、 私 は りかね て 大きな 聲を 立て.^ 「百姓"！」 と 叫んで やった こと もあった。 

It- うち 

おかみ さんの 身內の 者ら しい 老婦 人が 田舎から 出て 來た。 そして 病人の 傍に 沈み 切って 坐って ゐる 他に は、 誰 一人 

病人の ために 悲しんで ゐる もの もない やうに 思 はれた。 

病人 は 時々 何 か 老婦 人に さ.^ や い てゐる やうで あ つ た。 老婦 人が ひとりで 緣 側に 立 つて 泣い てゐる の を 私 は 幾度 も 

見た。 

下女 や 看護婦 や 亭主 ゃ手傳 ひの 男女の 騷ぎ は、 少しも か はらなかった。 金 田と いふ 看護婦が 来てから は、 下女が 時 

時 主 入に 叱られて ゐた。 主人 は醉 ふと、 「金 田さん！」 と 呼んで ゐた。 客が ある 時 は、 松の か はりに 金 田と いふ 看護婦 
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がお 酌 をして ゐた。 看 謹；^ はいつ もこて くと 白粉 を 塗って ゐた。  i 

私 は 病人 や 一 人の 老婦 人の ためにで も、 隣り の 家へ V 々お鳴り 込んで 行って 何とか 言って やりたい と 思った" 私 は 人々 一 

の 笑 ひ？ 14 や 騒ぎの なかに • 衰へ てた 病人 を兑 て、 た^ひと りお を 流しながら 坐って ゐる 老婦 人 の 姿 を てゐ るの さ： 

へ ，，^傷々しくてたまらなか つた。  一 

& たち は 亭主が 酒に 醉 つて はうた つたり、 泣いたり、 笑ったり して ゐ るの を！ 3^ た。 下女のお 松と、 焉謹： t の 金 田が i 

主人の 留守」 は、 何 か 言って はいがみ 合って ゐる こと もあった。  ム 

さ. 0 す ペリ  ... 

秋が 來た。 百日紅の 花が 寂しげ に 咲いた" 珍ら しくお かみさんの 聾が 聞え た。 老婦 人と おかみ さんが 泣いて ゐ たの； 

を 私たち は 見た が、 その 翌日お かみさん は 二三 時間 呻き 通しに i- いた 後 死んだ。 おかみ さんが 死んで 數 時問經 つて か 一 

ら 主人が 歸 つて 来た。 主人 はぐ でんく に醉 つて ゐた。 「金 W さあん！ 奥さんが 死んだ よ！」 と 言って 子供の やうな 一 

大きなi^AJ出して泣ぃたり、 はしゃいだ りして ゐた。  一 

葬 ひの 日に は 亭主 も手傳 ひの 男た ち も 酒に 醉 つて ゐた。 時々 笑 ひ？ はな どが 聞え て 来た。  .  一 

「可-お 想ぢ やありません か。 若く つて 死んで、 誰 一人 泣いて くれる 人 もな いんです から …… 」 と 言って 婆や は、 垣根 一 

から 隣り の 庭を視 いて 見た。 婆やの 腿に はいつ ばい 涙が ためられて ゐた。  一 

「なまいだ あ、 なまいだ …… 」  一 

婆や は 私の 家の 玄 § から 合攀 して、 おかみ さんの 柩を经 つて ゐた。 

「あたし、 あんな こと を 〈力 へなければ 宜 かった と 思 ひます よ. 旦那 さま" あんな 若くて お亡くなり にな るんで した 

ら、 もっと 幾らでも 三味線 を彈 かして やりた うご ざんした ねえ …… 」 などと 言って、 婆や は淚を 膝の 上に 落した。 一 

私 は おかみさん のお 氣に對 し て い ろく 不實な こと を考 へた こと を 想 ひ 出した ので、 何だか 自分の 冷酷 さ を 責めら 一 


9 

4 


れる や-つな 氣 がして ならなかった。 

亭主に も、 周 国の 誰に も 心から 悲しまれる こ ともなく、 隣近所の 人から は 忌まれる やうな 寂しい 病氣で 死んで 行つ 

た 不幸な おかみさん のこと が、 いつまでも 私の 心に 遣って ゐた。 

「これで やっと 何もかも 安心 だ！」 といった やうな 感じ は、 おかみ さんの 紅が 出て 行く 時、 私の 胸に も 起って ゐ たの 

であった。 私 は j 方で はお かみさん を 氣の毒 だと 思 ひながら も、 同時に 殘 忍な、 利己的な 心で おかみ さんの 病 氣を見 

てゐ たのであった。 

X 

お 葬 ひに は 主人 は跟 いて 行かな か つ た = 田舍 から 出て 來て 介抱し てゐた 寂しい 老婦 人が 死人の やうに S へ た 顔 をし 

て、 とぼく と步 きながら 柩の 後から 跟 いて 行った。 

柩が 出て 間もなく であ つ た。 隣り の 家で は 主人が 高い 聲で 下女 を 叱つ てゐ た。 

「たしかに こ X に 置いた 箬の金 入がない。 お前が 知らぬ 箬 はない。 il 察へ 連れて行かれても お前 は 知らぬ とい ふの 

か？」 主人 は咸丈 高に なって 松 を 叱って ゐた。 

松 はかの 女 自身の 行李 だの、 風呂敷 包み だの を緣 側に 持ち出して， 一 つく 品物 を 主人に 見せて ゐた。 投は 時々 す 

すり 上げて 泣いて ゐた。 

二三 日經 つてから、 松 は 自分の 風呂敷 包みと 行李 を 車に 積んで、 隣り の 家 を 出て 行って しまった。 

金 田と いふ 看護婦 は 幾日も 後に 殘 つて ゐた。 そして 折々 家のう ちの 消毒な ど をして ゐた。 「金 田さん！」 と 呼んで 

ゐる 主人の あまつ たれた やうな 醉 つた K が、 毎晩の やうに 聞え て來 た。 金 田 はき やつく i5 いで は、 お 酒の 對手 をし 

てゐ た。 
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亡くなった おかみ さんの 祸模樣 や、 帶 などが 緣 側に 千され てあつた が、 その 傍に だらしない 態 をして， 寢 そべ りな 

がら、 金 田が 雜 誌に 讀み 耽って ゐる や- 「な こと もあった。 

しかし 金 田と い ふ 看護婦 もし まひ に は 見えな くな つ た。 

おかみ さんが 亡くなって 一 月ば かり 經 つてから であった。 瞬り の 家に は 新ら しく 細君が 迎 へられた。 

夜な ど、 ぼつん くと 下手な 三味線の 音が、 また 隣り の 家から 聞え て 来た， 

越後へ 歸 つた 老人から は、 その後 數年經 つたが 何の 消息 もない。 私 はこの 春 久し振りで 手紙 を 出して 見た が、 符 n 

がつ いたま、 もどって 来た。  . 


夜 


船 
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おた ね は 幾度 も 船の 窓 を あけて は 水の 上 を 眺めた" 濁った 水が 動く ともなく、 しっかに 動いて 行った。 

胸が つかへ たやう で、 何う しても 飯 を 食 ふ氣に はなれなかった ので、 前の 船 著き 場で 買った 蜜柑の 露 をし ぼる やう 

にして は 口に 入れた。 

柴を 積んだ 船 や、 { や： 俊 を 小山 の やうに 高く 積んだ 船が、 帆 を 手繰る ごとに きいく と 水鳥 の 鳴く やうな 稍 車 の 音 を. 

立て、 川 を 上って 行った。 舳の 甲板から 七輪の 煙が 靑く水 を ^ める や-つに 流れて ゐ るの もあった。 

さあつ と、 思 ひ 出した やうに 時雨が 橫 なぐり に 水の 上 を 叩き つけて 來る 毎に、 濁った 水の 上に は シャボン 球の やう 

な 水泡が 無數に 浮かぶ のであった。 擦れち がふ 船の 上で は 船の 子供た ちが、 破けた 傘 だの 筵 だの を 冠って 立ちながら、 

こっちの 方 を 眺めて ゐ たりした。 

おた ね は 無心に 水の面 や、 靜 かに 動いて 行く 冬 ざれた 川の 兩？ A を 眺めて ゐた。 

轉々 として この 數 年の 間に 移って 行った C 町 だの、 S 町 だの 今日 立って 来た U 町の こと や、 今では 誰 一人 賴る 身內 

の 者もゐ ないかの 女 自身の 故鄕 のこと などが、 それから それへ と. かの 女の 頭に 泛 かんで 來 るので あった。 

明日 の 朝 行き 著く とい ふ T の 漁夫 町の ことな どが、 い ろくと かの 女の 頭に 描かる、 のであった。 しかし 十數年 前、 

かの 女が 始めて； § から 0 町に 身 を 賢ら れて 行った 時の やうに 不安た 恐怖 や 養 恥の 念 は 起って 來 なかった がた.^ すべ 

てが 何の 明るい 望み もない 倦怠い 色彩に とざされて しまって ゐた。 0 町から S 町 .：••• から ：：： U 町と 移って 行く 際に 

は 多少の 不安 や 投げ やりな 心 も だんく と 滑して 行った にもせ よ、 まだ 新ら しい 未知の 町 や、 未知の 男た ちに 對 する 

興味 や、 浮きく した 心 も 幾分 は殘 つて ゐた。 

けれども 今のお たねに は、 もう そんな 明るい、 何處 にか 希 SS が ひそんで ゐる やうな 心持ち は 何う しても 湧いて 來な 

かった。 


お 


夜 


0^ 


U 町から は 五十里 近く も 離れた T とい ふ 漁夫 町の 料理 is から、 冬 の 漁期 を あ て に 女 を 探しに 來た 男に 相談 を 持ち か 

けられた 時、 お たね はわけ もな しに 新. りしい 土地と いふ こと に惹き つけられて しまったの であった。 

今日. 船に 乘 つてから、 おた ね は 自分の 輕 はずみ を 後悔す る やうな 氣 にもな つた。 しかし 直ぐと いつもの 「何う せ、 

何つ ちに しても！」 とい ふ 捨て鉢な 考へ がかの 女の 心 を 支配して しま ふので あった。 

故！. の田舍 から 初めて C の 町に 賣られ て 行った 當座 は、 世間 並の 女 やうに  一 B でも 早く 身の 振り方 をつ けて、 堅 

氣な 生活に 歸 つて 行かなければ ならぬ とい ふ氣 もあった の だが、 かの 女に は 一 度， 自腹 落な 生活に 身 を 落した きり 二 

度と 浮かぶ 機 曾は來 なかった。 

おた ね は どっち かと 言へば たと へ 素人に しても 決して 美い 顔の 女ではなかった。 色も黑 いし， 何處と 言って 男を惹 

あと 

きつける ところ もなかった。 殊に 小娘の 時代に 母親の 14 注意から 額に 慯を こしら へて、 十 幾 針 も 縫った 痕が 今にも ま 

るで ひっつり の やうに なって ゐる のが、 何う かする とかの 女の 顏を 恐ろしく 險に する こと さへ あった。 朋 W の 誰れ か 

れが 堅氣な 商人の 妻に なったり、 お 園 ひ 者に なったり して、 相 當に身 を 堅めて ゐ るのに、 かの 女 だけが 女盛り を 越し 

て もな ほいつまで も 浮き草の やうな 不安な 生活 を经 つて ゐる 主な 原因の 一つ はかの 女の 醜い 額の 傷であった。 

おた ねが 初めて 身を寶 つたの は 十六の 時で あつたが、 そのころ は 意地の 惡 いお 客た ちに 額の 痕を 指さ &れて は、 

人に かくれて 幾度 泣いた か 知れない 。しかし 五 年 六 年と 經っ 間に は 「何う せ あたしの 顔 はま づ いんです よ。」 と 言 ひか 

へして やった 上に も、 きっと 憎まれ口の 1 つや 二つ は 利く やうに もな つた。 しかしお たねが 自分の 顔の 傷 を 氣に する 

寂しい 心 は、 年と 共に 增し こそ すれ、 減り はしなかった。 

髮が羱 くな り、 皮膚が 荒れて 來 るに つれて、 或る時 は け やりな 氣 にもな り、 或る時 はいら 立って 來る とい ふやう 

に 自分で 自分 を 何う する こと もで きぬ やうに 荒んで 行く のであった。 
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1 と晚で も 男の 客を對 手に 騷 い でゐ なければ、 と てもぢ つ とし て は 居られな い と いふ ほどな 夜が 年を經 るに つ れて： 

多くな つて 來た。 男に 心から 思 はれた こと もない かの 女に は、 た r 一人の 男 を 忍ぶ とい ふやうな 心 は 日に日に 失 はれ： 

て 行って、 しま ひに は 何の 男，. * 何の 男 も 石ころの やうに 面憎く 思 はれたり して 近寄せる だけ 近寄せて 置いて、 自分の 一 

方から ぼんと 冷たい 水で も かける やうな 仕向け をして は、 ほく そ 笑む やうな 氣 に なること もあった。 惚れた ヾの、 は" 

れ ただのと いふ 言葉が 小面 情くな つて、 近寄って 來 るに やけた 若い 男に 唾で も ひっかけて、 冷たい 跳 子 を あ ふるやう 一 

な藝莴 もし かねない やうに さへ なった。 

それで ゐて 時として は 妙に 靜 かなお 寺の やうな ところが 戀 ひしかったり、 十日 も 二十日 も 押し こめられて ゐた 病院 I 

の 薄暗い 室が なつかしかった りする こと もあった。 

わけ もな しに、 自分で 自分の 身が 腹立たしかったり、 搔き むしって 見たい やうな 氣 になる ことな どもあった。 

C の 町に は 五 年の 辛抱 をつ V けた。 S 町に は 三年と つ t かなかった が、 A 町で は ニ年經 つた か經 たぬ 間に 他の 町へ： 

移って 行った のであった。 

年 をと つて 行く につれ てぢ つと 落ち 著いて ゐ ると いふ ことが 何よりも かの 女に は 苦しかった。 

新ら しい 町から、 新ら しい 町へ と 移った ところで、 かの 女に とって 何の 明るい 未來も 生まれて 來 ないで あらう こと 一 

を、 かの 女 は 知り 過ぎる ほど 知って ゐた。 それで ゐてニ 年と 一 つの 町に 居附 くこと はでき なくなって ゐた。 

「何 處の町 かに 行ったら、 何う にか …… 」 とい ふ 心が、 殺しても 殺しても かの 女の 胸の 底から 湧いて 來 るので あった. - 

「何處 の 世界に 行った つて、 宜 いことの ありつ こ はない …… 」 と 諦め てゐ ながら も 町から 町 へ と 流れる やうに 移 つ て 一 

行く のであった。 

X  一 
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船室の 隅の 方で 急に 男た ちの 笑 ふ 聲 がした。 おた ねの 思 ひ 出 は そのために 途 切らされて しまった。 おた ね は i さ X 

うに 視線 を その 方に 投げた。 七 八 入の 男た ちが 一入の 小娘 を眞ん 中に 置いて、 騷 いで ゐ るので あった。 

小娘 は 色 の^せた モス リンの 友 禪模樣 の 振り袖に、 骨 さへ あら はに なった 舞扇 を 抱きながら、 荒 くれた 男た ちの 前 

に 立って ゐた。 その 小娘の 母親ら しい 女 は 室の 隅に 片脚を 投げ出して、 しきりと 何 か を 縫って ゐた。 傍に は絃 もけば 

立 つ た 三味線が 低 い 船室の 天井から 板壁に 沿う 一し 下げられて あ つ た。 

「何 か 旦那、 踊らして 下さいな あ。」 とませた 口の 利き 方 をしながら 小娘 は 振り袖 を、 四十 年配の 肥った 男の 肩に 投げ 

る やうに した。 

「俺に こと はらんでも、 自分で 勝手に 踊った が宜 いぢ やない か …… 」 と 言って、 その 男 は 笑 ひながら 小娘 や 船室の な 

かの 人々 の顏を 見た。 

「だって、 日 ー那が 踊らして 下さらん ぢゃ …… ねえ 踊らして よ、 旦那 …… 」 小娘 は 舞扇で 輕く 男の 肩 を 叩いた。 

男 は 笑 ひながら、 ちび り/、 酒 を飮ん では 小娘 をから かって、 人々 を 笑 はせ た。 

おた ね は U の 町 を 出る 時、 地味 に 地味 にと 成る たけ 素人ら し い 態 を して 来たので あつたが、 それでも 何う かする と」 

じろ くと 自分 を 見る 男た ちがあった ので、 T の 町から 迎 へに 來た男 を 促して 隅の 方に 寄って ゐた。 

おた ねに は 何の 男 も 何の 男 も 憎らしかった。 

おた ね は 船室の 人々 が、 小娘 を 中心に して 面白さう に 笑ったり、 語ったり して ゐる間 も、 人々 に 背 を 向ける やうに 

して 濁った 河の 面 を 見つめる か、 或 ひ は 思 ひ 出した やうに S を 喫む かして、 成る たけ 人々 に 顔 を 見せない やうに して， 

ゐた。 

さすがに 幾 時間と 變化 のない 濁った 流れ を 見つめて ゐた V けで も、 かの 女の 心 は耐ら なく うら 淋しい 氣 にもなる の- 
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であった。 

小娘の 母親ら しい 女が 三味線 を 卸して、 何 か 低い 調子で うた ひ 出した ので 室の なか はしば らく 靜 まりかへ つた。 お 

たね は 唄の 聲を聽 く ともなし に聽 きながら、 窓に よりか. -っ たま 再び 淘 つ た 流れの 面 を 見つめた。 誰れ 彼れ. V-U の 

町で 知つ.；： 人々 の顏 などが、 沈み 切って ゐ るかの 女の 心に 泛 かんで 來た。 

「男の ために 難儀 をす るッ！ フ、 フゥ …… 」 おた ね は 操った いやうな 心持ちに なって ひとりで 笑 ひ 出した くな つた。 

T の 町から 迎 へに 来た 男との 間に 相談が 纏まった 日で あつたが、 おた ね は 路地に ゐる 賣ト者 に ちょっと 自分の 運勢 

を 訊ねて 見た のであった。 その 時 五十 年配の 賢 卜者 はもつ ともらし ぃ顏 をして 「巽の 方なら 犬そう 運が 開ける。 た r 

しお 前さん は 男の ために ：：： 」 と 言って、 K 鏡 越しに おた ねの 面 を のぞきこむ やうに した ひ その 時お たね はき まりが 

惡 かった ので、 ちょっと 振り かへ つて 後 を 見た。 

おた ね は その 時の こと を 思 ひ 出した のであった。 

「もう、 そんなお 座な り はたく さんだ よ。 ばかな、 ばかな  」 と 自分で 自分の 心 を 冷笑 ひながら も、 それでも 心の 

何處 かに は^られる やうな 快 さが 動いて 来る のであった。 

「新さん だって、 あたしの 方で 尙 少し 何う かしたら …… 」 とも 思った。 おた ねの 寂しい 顔に ほんの ちょっとの 間 明る 

い 影が 動いた。 

おた ねより はずつ と 年下の、 うぶな、 坊ちゃん らしい 若い 男の 顏 がお たねの 心に 浮かんで 來た。 

U の 町で おた ね は 新さん とい ふ 兵隊と 知った のであった。 別に 联り 立て \ これと いふ ほどの 男振りで もな く， 人 1 

倍 情が あろと いふので もなかつ たが 氣が合 ふとで もい ふの かおた ね は 子供々 々して ゐた 新さん が 好きであった。 新 さ 

んも 生きる 死ぬ ると いふ ほどの 熱 はな か つ たが、 聯隐 の 都合 を つけて はおた ねのと ころに 遊びに 行った。 新さん は 去 
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年の 冬滿 期に な つて、 U の 町から 五 里ば かり 引つ こんだ 片田舎で 嫁 を 貰 つたので あった。 おた ね は その 當座時 々は 寂 

しい やうな 氣 になる こと もあった が、 何時と はなしに 殆んど 新さん のこと も 忘れて ゐた。 除 嫁に なって か.， T 春に 二度 

ばかり 新さん が田舍 から 出て 來て、 その 序にお たねの 室に 泊って 行った ので あつたが、 それつ きり 新さん から は 何の 

たよりも 來 なかった。 

昨夜であった。 おた ね はわ づか ばかりの 手 ま はりの 品 を 揃へ たり 文庫 を かたづけ たりして ゐる 間に さすがに 住みな 

れた室 を 捨て & 行く ことに 對 しても 女らしい 淡い 思 ひ 出 や- うら 悲し さが 湧いて 來 るので あった。 おた ね は 久し振り 

で、 新さん にあて \ 手紙 を 書いて 見たい 氣も になった のであった。 最初 はた^ U の 町 を 立って T の 町へ 行く とい ふこ 

と を 知らせる だけの つもりで 書いて ゐ たので あつたが、 書いて ゐろ 間に わけもなく 心細い やうな， 優い やうな 淚がこ 

み 上げて 來て、 たと へ 新さん でな くと も 誰でも 宜 いから， 思 ふ 存分 もの 寂しい 心を訴 へて 見たい やうな 氣 になって 行 

くので あった。 「もう 二度と 一 生お 目に か.^ る 折 はない かも 知れ ませぬ。」 とも 書いた。 「あたしの ことな ど はお 忘れに 

なって ゐる でせ うが 時折 は 思 ひ 出して 下さい。」 とも 霪 いた。 「何う せお 婆さんになる ばかりで すから、 誰から も 忘れ 

られ て、 何處の はて かで あたし 一人で 死んで 行く のでせ う。」 とも 書いた。 文句 は 大抵い つもの 紋切 型の ものであった 

が、 書いて ゐる 間に、 自分の 寂しい 咸 (情に 媚びる やうな 停い 想像が 後から後からと 湧いて 來 て， しま ひに は 自分で も 

何う する こと もで きない ほど 苦しい 淚が 胸に こみ上げて 來 るので あつ た。 

おた ね は 夜が 更ける まで 手紙 を 書いた。 

おた ね は 今朝 はいつ もより は 早く 起きた。 それでも 時計 は 十 時 を ま はつ てゐ た。 朝飯 を 食べない うちに 風呂 致の な 

かに 包んで 置い た 昨夜の 手紙 を 取り出し て 見た。 しか しもう おた わ の 心 は、 昨夜の ま の 手紙 を 新さん に 出す に は 今- 

朝 は餘 りに 冷め 過ぎて  ゐた。 
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一， こんな こと を 書いた つて。 それが 何に ならう …… 」 おた ね は 昨夜の 自分のう ぶな 心 を 冷笑せ ずに は 居られなかった 

そ し てず たく に 手紙 を さいて しまった。 それでもお た ね は 葉書 だ け は 新さん 宛てに 書いた。 そし て 極 簡単 に T の 町 

へ 今 B 發 つて 行く とい ふこと だけ を 書いた。 

おた ね は 今日 午後 家 を 出る 時、 その 葉書 を懷 にして、 途中で ポストに 投げ込んで 來る つもりで あつたが、 しかし 道 

を 歩いて ゐる 間に それ を斷 念して しまった。 おた ね は 葉書 を帶の 間に はさんだ ま、 船に 乘 つてし まった" 

船室の なかの 男た ちが 急に 手を叩いて 笑 ひ 出した ので、 おた ね は不阖 振り向いて 薄晴ぃ 船室の なか を 見た。 

舞扇 を 開いた ま& 小娘 は 恰度 見え を 切って ゐる ところであった。 藤 を 描いた 扇の 捨は 色が 剝げ てし まって、 ところ 

どころ 破れて さへ ゐた。 船の 低い 窓から 射して 來る 夕陽が、 小娘の 蒼白い 顏と隨 ちゃけ た髮 を、 暗い 室の なかに 浮き 

出して ゐる やうに 見えた。 

何處 かの 船 著き 場に 著いた と 見えて、 甲板の 方で は 寒さう に 汽笛が 鳴つ てゐ た。 

「さあ、 それで は …… 」 と 言って 酒 を飮ん でゐた aR は 銀貨 を 紙に つ、 んで 小娘の 手に 渡した。 今度 は 酒 肥りの した 男 

が 小娘の 肩 を 叩いて • 淫な事 を 言った ので、 みんなが 笑 ひ 出した。 

船が 岸に 著いて 間もなく 小娘と 三味線 を かついだ お袋ら しい 女と、 二三 人の 旅の 男た ちが 陸に 上った。 小娘の 色纈 

せた 友 蹄の 袂が うら 枯れた 葦の なかの 小徑 にしば らく 見えて ゐ たが *• やがて 薄闍 のなかに かくれて しまった。 

はすつ かり 晴れ 上って、 ^の 一 方に はま だ 夕燒の 色が のこって ゐた。 

船に 幾つかの 寂しい 船 著き 場から §S 著き 場へ と 流れ を 下って 行った。 岸の 燈 がちら くと 見える 漁村ら しいと ころ- 

もあった。 
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ス々 は 毛布 や どてら にくる まつ て 新聞 だ の 雜誌だ の を讀ん でゐ たが、 しま ひに に 薄い アン ペラの やうな 床の 上に 眠. 

りこけ てし まう もの もあった。 夜が 靜 まるに つけて ぴ たく-. 5 蹈を 打つ 波の 音が 高まって 來た。 

この 數 年来、 夜から 夜と 魂 をた どらす やうな 酒と 明るい 燈 のなかに、 または 息苦しい 入い きれの なかに 浸されて ゐ 

なければ ならなかった かの 女に とって、 それ は 寂し 過ぎる ほどの 寂し さであった。 

あち、 こちで 軒の 罄 などが 聞え て來 た。 T 町から おた ねを迎 へに 來た 連れの 男 もど てら を 冠って 突つ 臥して しまつ 

た。 

かの 女 は 二三 度 やけに 黄楊の 機で 頭を搔 いて 見たり、 連れの 男の 袂 から はみ出して ゐた卷 真 を 取り出して、 のべつ 

に 喫んで 見たり した。 

今まで 自分で 自分 を ごまかして、 見まい 見まい として ゐた 心の底の 寂し さとい ふ ものが 再び かの 女の 暇の 前に 叩き 

つける やうに ひろげられて 來た。 

「や つ ばり 誰に か賴っ て 居なければ 生きて 居られな い の か 知ら、 あたし は？ 」 おた ね は 自分の 意氣 地の ない 心の底 を 

ぢ いっと 見つめる や 5 にして、 考 へて 見た。 

家と いふ もの を 持って ゐる 世間 並の 女た ちの ことが、 いろくと かの 女の 心に 描かれて 來 るので あった。 

或る 船 著き 場に 船が ついた ときであった。 どやく と 一群の 男女が 暗い 陸から、 船の なかには いって 来た。 

おた ね は どてら も 何も 持たなかった ので、 薄い ベら くな ショ ー ルを 肩から かけて、 膝 を ちょっと 橫 にく づ した ま 

ま 坐って ゐた。 

船が 再び 動き 出してから であった、 おた ね は 後の方に 子供の 泣く 聲を聽 いた。 最初 はおた ね は 眠り を さまた げらる 

るの を 不快に さへ 思って 身 もしないで 眠って ゐ たので あつたが、 いかにも 不馴れな あやし 方 をして ゐる 男の K を 
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聽 いたので， 何氣 なく 後の方 を 振り かへ つて 見た。 そこに はまる で 幽靈の やうな 蒼白い 顏 をした 男が， 二人の 女" 子 

を 行李の 傍に 坐ら せて、 1 人の 男の子 をか& へて 立って ゐ るので あった。 そして 男の 詹てゐ る 色の 褪せた くち やくち 

やにな つた フ B ックが 1 層 その 男 を みじめに 想 はせ た。 

室が こ み 合 つ て ゐ た の で 、 と て も子供た ち を寢 つ か せ る だ け の ^^地 は な か つ た 。 

おた ねに 氣の 毒で ならなかった ので、 連れの 男の 飽を 板壁の 方へ 片寄せ て、 「ぉ餿 ちゃん こっちに 來て おやすみ なさ 

い。」 と 言った〕 

杆 李の 傍に 體と鱧 をく つ、 けて、 ちょこん なんと 坐って ゐた 二人の 子供た ち は、 父親の 顔と おた ねの 顏を 比べて 

眠 さうな^ をし ばた 、 い てゐ た。 

「他家の 叔母 ちゃんが、 お前た ちを寢 かして 下さる。」 と 言って ちょっとお たねに 會緯 をしながら、 その 男 は 行李の な 

か 、 ら 宅 布 を 出し て、 床の 上に 布いて 二人 の 子 を寢 させた 。 

「奥さん、 まことに 相濟 みませんでした …… 」 と 言って、 その 男 は 更に 尙 一枚の 色の 褪せた 毛布 を 出して 抱いて ゐた 

男の子 と 自分自身 と をく るむ やうに して、 板壁に 凭り か. < り ながら 坐った。 男の子の 丸い 足が によ きんと かれの 膝 か 

ら 垂れ下がる こと もあった。 

おた ね は その 男から 「奥さん」 と 呼ばれた ことが うれしかった。 その 男 は 他の 男た ちの やうに 決してお た.；： を じろ 

じろ と. 不快な 蔑みの 限 を もって 見る やうな こと をし なかった。 その 男 はおた ねが 何ん な 身分の 女で あるか を さへ 考 

へ てもゐ ないやう に 思 はれた。 そしてお たねに 對 して. 今までお たねが 經驗 した ことのない ほどな 相 當の涛 慮 や 尊敬 

さへ も拂 つて くれる のであった。 

おた ねは櫟 つたい やうな ちょっと 堅くなる やうな 感じ もした が、 間もなく 氣 易い、 落ち着いた 心^ちになる ことが 
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できた c  -  li^^c. そして ぼろく になって ゐる フロック コ， トの内 a 

「奥さん は どちらまでお いでな さいます ピ」 とその 男 it そ ； 

しから 5 れと P ると を 取り出した。 フフ こ；、 りかへ しのつ かぬ 失策 をした やうに 思 はれた ので、 0 

「T の 町 ••：： J とおた ね は 言 ひ 出した のであった 力 ず 力 取 

中で ー慕| らして しまつち、 と その 男 はちよ つと 何氣 なしにお たねの 肩の 薄い 小 汚ない シ 

「ばかに 寒 いぢゃありません か 奥さん 」 と 言， つ /き 虎 a を 自分の 二人の 子の 上に そらした。 

T ル を 見た ので あつたが、 0$lt^^uu^lln 

おた ね は その 男の 視線 I 附 いた。 おた ね はちよ つえつ 力、 ぎ 

いやうな、 tissue  I  .1 まだ 五十 を 越して はゐ なかった。 

その 男 は、 ちょっと 見たところで は？ に 年をヒ rll る や Ir 々、しい ものであった。 手 を 入れ 

しかし si 燈 Inr 男： sryHSS けて， r 濃い のが 一 ii じ 

たこと もない らしい 髮は何 S もな く 伸 ひ 一 ゐ：/ して ゐる襟 は 汗で 黑く疆 れてゐ た" 形ば かりの 黑ぃネ 

I び 起させた。 舊ぃ 型の、 驟 ちゃけ た フロッ ：：，lt 出 P て piif チョッキ 叙の 孔に 結びつけられ てあつ 

ク タイが ひん まがった まに 結ばれて あった。 おた ねの 眼に もとまった。 その 

：。 での 男が 坐り 直した はずみに 靴ドの 破けた 穴から 白、 足 力 はみ出て .。 

； はまる で、 そんな ことに は 氣附 かない やひ；^ し"： 一び t ド ひに めくれて ゐた。 比較的 新ら しい、 そ 

かれが 運ん で來た行 李 も、 ^^^^^Il^hpi 

して t しい 物と 言って は 二人の 女の子 i せて ある 一枚の 白 
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「奥さん、 まことにす みません が マッチ を 一 ッ …… 」 と 言って その 男 はおた ねの 方へ 手 を 伸ばした。 ばかに ひよ ろ 長 

い 蒼白い 指が おた ねの 眼に はいった。 小指の 爪 だけ は 六 七 分 も 伸ば されて あった。 

抱いて ゐる 子が 物に おび、 ズ たやう に 時々 泣き出す ので、 男 は 莨 を 喫む にも 絕 えず 體を搖 する やうに して ゐ なければ 

ならなかった。 男が 一度、 何 か 行李の なかの もの をし きりと 探した 時 は、 おた ね は 自分で その子 を 抱いて やった。 

「奥さん、 何う， も 恐縮です …… 」 と 言って、 その 男 はいかに も 恐縮した らしい 體で、 幾度 も 頭 を 下げた。 

兩 岸の 燭が^ 々 と 仄かな 光 脚 を 水の 上に た V よはせ たかと 思 ふと、 岸 は ふた \ び 暗のう ちに 滅 えてし まふので あつ 

た。 折々 靑ぃ 星の 影が 窓 を 洩れ て 來るこ とも あ つ た。 

甲板の 方で 梶を 取って ゐた 男た ちの 高い K が、 間遠に 閗 えて 來た>  船 は 河から K が 浦に さし か \ つたと 見えて、 波 

の 音が 急に 高まって 來た。 

船室の 男 も 女 も 犬の やうに ごろくと くるまって、 或 ひ は 板壁 ゃ鐵の 柱に もたれて 眠って ゐた。 

「甲板の 水が 凍りつ いたやう だ 一 滑って いけぬ …… 」 と 話しながら、 船の 男が 船室の 窓の 外 を 通って 行った。 

おた ね も、 その 男 も 何う しても 眠れなかった。 

X 

その 男 は、 煙管 を 出して は 二度ば かりお たねに マッチ を 借りた。 その 男 はさつ きその 男が 乘 りこんで 来た 船 著き 場 

から 二 里ば かり 離れた 村の 小學 校の 敎 負であった。 かれは 十九の 年に 代用 敎 員の 辭令を 受けて 以來 三十 年 近くの 間、 

この 大河 や 三十 餘 里の 周 園 を 持った L が 浦に 沿 ふて 一 つの 小 © 校から 一 つの 小學 校へ と轉々 として 迥 つて ゐ たので あ 

つた。 

かれは 髗の 大きい 割に は小膽 で、 た 資 直な ところ だけが 取 柄であった。 かれは 最初から 人生の 落伍者と して ま 


れついて 來た 人の やうに さへ 思 はれた。 三十 を 越えて 辛つ と 尋訓の 檢定を 貰った の も、 かれの 學カ のた めではなくて、 

實際は かれの 永年の 辛抱が 當局者 を 動か したお 廣 であった。 組織的な 學問を 受けた ことのない かれは 年々 と 師範 出 の 

若い 入々 に 蹴落されて 行く のであった。 かれは 大抵 は 山の 中 や、 河の 端 や 寂しい 分教場に 追 ひ やられる のであった。 

そこで はかれ は 三十 人足らず の 子供た ちと 一 枚の ボ ー ルド を對 手に、 何の 不平 も 知らない やうに して 人生の 大部分 を 

過して 來 たのであった。 かれは 酒が 好きであった。 少し 醉 がま はって 來 ると 「俺の 一生の 情人 は 學 校の 子供と 酒 だ！」 

と 言って よく 豪傑 笑 ひ をした が、 まったく かれは 酒と 子供の ために 人生の 不幸 を 忘れて しまった やうに 思 はれる こと 

もあった。 かれは 何の 子供た ちに も 愛せられた。 

無論 かれ に も 最初 は相當 の アン ピション も あ つ た。 酒で も飮む と 折々 は 不平ら しい こと を 洩ら した こ とも あ つたが、 

三十 年 近い 小 學敎員 生活の 間に、 不平 を 抱く だけの 力 さへ、 その 肉體 のうちから 失って しまったの であった。 

X 

かれは 抱いて ゐる 子供に 小便 を やらせる ために 一度 ra. 板の 方へ 出て 行った。 

「奥さん、 何う も 男に は、 子供 は 育てられません よ …… 」 と 言 ひながら、 子供 を搖 すぶ つて 室に はいって 來て、 二三 

服つ けさ まに 萬 を 喫んで から， しみじみした 調子で 最近 妻 を 流行性感冒で 亡くした こと を 語り 出した。 

かれの 妻 は K が 浦の ほとりの 百姓の 娘で あつたが、 かれが 嘗て 敎へ たことの ある 敎へ 子の 一人であった。 離 は 十六 

七 もちが つて ゐ たので あつたが、 かれの 貧しい家 庭の ために、 骨身 を 惜しまずに 働いて くれた。 妻 はかれに とって は 

世 尹 5： にた 父 一 つの 力で も あり 光りで もあった。 

妻 を 失った かれは まったく みじめな ものと なって しまった。 かれは 學 校に 出て 働く 勇氣 もな くして しまった。 かれ 

は いやで も 三人の 子 を か へ て かれの 故鄕 に歸ら なければ ならな か つ た。 
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「その 村に は 私の 姉が 一人で 暮らして 居ります ので、 そこに 歸 つて 子供た ちの 面 傲 を も て 貰 ひませ うし 私 もまた 

百姓の 眞似 でもし ませう …… 」 と 言って， その 男 は 力の ない 際で 笑った。 

「だけど、 子供って 可愛い X ものです よ。 さっきな あ、 この 寒い のに、 暗い 道を學 校の 子供た ちが 波止場まで 经 つて 

来て くれたん です ぞ ；.」 と 言って、 かれは 寂しい 眼に 揮き を 見せながら 語った U かれの 眼に は 涙が ためられて ゐた。 

かれは 別れて 來た學 校の 子供た ち を 想 ふかの やうに しばらく 窓の 外 を 見つめて ゐた。 

波の音が 間遠に なって 行った" 

月が 出た と 見えて、 靑 白い 光りが 寒さう に、 暗い 船室の なかに 投げられて ゐた。 

二人の 子供の 傍に 坐った ま. -、 おた ね は 不幸な 小 校 教員の 物語り を 思 ひ 出して はいろ くと 想像 を 描いて 見た。 

人 の ささうな 若 い 小 校敎 員の 妻が、 かの 女の 心に 泛 かん で來る のであった。 幼兒を のこして 死んで 行った 若い 妻 

ひ と ごと 

の 悲しい 心が、 他人 事で ないやう に 思 はれたり した。 

顿 のこけ た 背の ひよ ろ 長い 男が 無 恰好な 手つきで、 子供 を あやして ゐ るの を 見て ゐる 間に、 おた ね は 笑 ひこけ た い 

やうな、 淚ぐ ましい 心に もなる のであった。 

その 男の 低い 歌の やうな 節邂 はしの 子守唄 を聽 いて ゐる 間に、 おた ね は 俯向きに なって 眠って しまった。 

X 

おた ね は 肩から 水で も かけられる やうに ぞくく 顗 へ 上る ほど 寒 か つたので、 いつ ともなし に 一 一人の 子供た ちに 沿 

うて 寢てゐ たのであった。 

ふと  ゎづ 

不阖 かの 女の 體に さわった ものが あつたので、 かの 女 は氣附 かれない やうに 少 かに 眼 を ひらいて 見た。 

かの 男が 二人の 子供た ち をー脣 おた ねに 近く、  くつ 附 くやう に 毛布ぐ るみに、 おた ねの 方へ 片寄せ てゐ るので あつ 
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た。 子供の 溫 かみが おた ねにも 感じられる やうに さへ 思 はれた。 

男の 手が 除 けられた ので、 おた ね は 一 層 子供た ちに 接近す る やうに 體を 寄せて 行った。 

男 は 二三 度ぶ るく と 身顫ひ をした が、 板壁に くつ 附 けて 蘆いて あった バ スケ ットの 中から 半分ば かり 殘 つて ゐる 

正宗の 小壞を 取り出した。 ちょっとお たねの 方 を 見た が、 おた ねが 眠って ゐ るので 安心した らしく、 場 を 逆さに して 

1 と 息に ぐっと 飮ん だ。 そして 1 度 燈に場 を かざして 見た。 

男 はしば らく 正 宗の場 を 握った ま \ お たねの 方 を 見つめて ゐた。 

おた ね は 寒かった ので、 眼 を閉ぢ たま \ ショ ー ルを ひろげら る \ だけ ひろげて、 肩 をつ &む やうに した。 

「奥さん、 ；… 奥さん。」 とその 男が 低い 聲 でお たね を 呼んだ。 おた ね は 眠った 振り をして Jr べ辭 をし なかった。 おた ね 

はちよ つと 不快な 聯想 さへ 抱いた" おた ね は 一 層 雨脚 をち こめて、 帶の 間へ 自分の 兩手を 入れた。 

そのと たんに 男 は 二人の 子供に かけて あった 白い 毛布の 端 を 持って 少し 引き上げて、 靜 かに 毛布の 一 端 をお たねの 

肩から 脚の 方に かけて やった。 そして、 輕く 裾の 方を兩 側へ 曲げる やうに した。 酒の 香が ぶん. V 仄かに 漂 ふて 来た。 

おた ねは跟 をつ むって、 男が する ま \ に まかせて ゐた。 毛布 を 著せて、 輕 くばた くと 祸の方 を 叩いて ゐ たかの 男 

の 手が、 まるで 遠い昔の 亡母の 手の やうに 尊く 馕 かしく 思 はる- 1 のであった。 おた ね は&の 裏が 急に？ i くな つて 來る 

の を 感じた。 

抱いて ゐた 胸の 子が 急に 泣き出し たので 男 は 船室の 入り口の 方へ 立って 行って、 胸の 子 を あやしながら 低い 聲で子 

守 をうた ひ はじめた。 

おた ね は 半ば 眠った やうな 心持ちで、 男の 低い、 間の 伸びた 子守唄 を聽 いて ゐる 間に 自分自身が 輕く背 をた >1 かれ 

ながら、 寢か せ つけられ て ゐる やうな 氣 持ちに な つ て 行く のであった。 
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「泣く んぢ やね えぞ。 泣く んぢ やね えぞ …… 」 ずっと 以前に 亡くなった 父の 聲の やうであった。 また 誰か さう 言つ 

て、 毛布の 上から 自分の 肩 を輕く 叩いて くれて ゐる やうな 氣 もした。 涙が 胸の 底から 底から とこみ 上げて 來， 0 ので あ 

つた。  . 

X 

與は 元のと ころに かへ つて 來て、 子供 を 抱いた ま \ 壁板に もたれて ゐ たが、 寒い と 見えて 二三 度 體を顫 はせ た。 か 

れはフ ロックの 胸 を ひろげられる だけ ひろげて、 膝の 上の子 を 一層 强く 抱きしめた。 

大分 時間が 經 つてから であった。 かれは 思 ひ 出した やうに、 傍の 正宗の 壞を 取り上げて、 尙 一度 階い 船室の 燈 にか 

ざし て 見た。 少か に 底に くつ 附 くやう にし て數 滴の 酒が 殘 つ てゐ た。 かれは 再び 壞 を 逆さ に 振る やうに して 口に 入れ 

た。 そしてつ まらな さう に 船室の 窓 を あけて、 水の 上に 場 を 投げた。 

氷の やうに 冷たい 月の 光りが、 漫々 たる 水の 上に くだけて 行った。 冷たい 風が 流れて 來た。 

「寒い、 ぃ&月 だけに 霜が ひどい かな あ …… 」 と： M ひながら、 かれは 窓 を 閉めて、 二三 度 ごしく と顏 だの 手 だの を 

こすって ゐた。 

甲板に 立って ゐる 船の 男の 笑 ひ K であらう、 二度ば かりつ 订 けて、 寒い 月光の なかに ころげる やうに 響いて、 やが 

て 霧の やうな 水の 上に 滅 えてし まった。 

老敎師 は 子供 を 抱 いたま、 板壁に もたれて 眠って ゐた。 

毛布の なかの 三人の 女た ち は 互に 抱き合 ふやう にして くつ 附 ける だけく つ 附き合 ひながら 眠って ゐた。 

女の子の 可憐な 腕が おた ねの 胸の 上に 靜 かに 投げられ てあつた。 
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第  一 

0 1 場 

或る 晩春の ころ 

人 ！ i 

天 野 四 郞 (後に 敎 阿^陀佛〕 三十 歲 くら ゐ 

四 郎の妻 阿 iel  二十 三 四 歳 

津 の三郎  二十 七 八 歳 

四郎の 子分 數名 

場 所 

京より 丹 波へ！ i ふ 山道から や、 はなれた 山中の 隱れ 家。 花が 散リ 、驚が 啼 いてなる。 曰が 暮れ か  つて ゐる" 

旅 姿の 津 の三郞 と、 阿萬と 二人。 阿萬 はまの 火 を 焚いて ゐる。 三郞は 上り 框に 腰をおろして ゐる。 弓、 長 卷- 

槍、 野太 刀な どが 壁に 立て 懸けられて ある。 

阿萬 さあ 早く 歸 つてく ださい。 今 曰 あたり はも £- 屹. お あの 入が 戾 つて 來 るに ちが ひありません から。 

三郎 歸れ とい へば 歸らぬ こと もない が …： -四郎 が 房って 來 たって い、 ぢ やない か。 


彌阿敎 と 然法 
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阿萬 あんな ことがあつ たのです から， あなたが こんなと ころ を 探して 逢 ひに 來た といへば、 あの人 は どんなに わた 

したち を 疑 ふか 知れな いぢゃありません か。 

三郞 疑 ふなら 疑 はした 方が い \。 疑 はれる くら ゐ お前が わたしの こと を 3 心って くれるなら、 わたし も ありがた いの 

だが。 

阿萬  0 

一一！ 郞 わたしに はどう も 女と いふ ものが わから なくなった。 

阿萬 (じっと 窗の火 を つめて ゐる) 

三郞 ひところ はお 互に あれほど 思って ゐた 仲の ものが、 攝津 から 丹 波 境の この 山の 中まで たづね に たづね て 逢 ひに 

來て 見れば、 逢 ふが 早い かや さしい 言葉 一 つかけ て くれる ではなし、 早う つて くれ、 早う おんで くれと、 それが 

お前からの 挨 接だった らう か。 

阿萬 どうぞ 何もい はないで 歸 つてく ださい、 あの人 は 疑 ひ 深い 人です し、 それに あの やうな 氣 性です やら、 もし こ 

んな ところ を 見たら、 どんな 無法な こと を 言 ひ 出す か 知れません から。 

1 一一郎 どんな 無法と いったと ころで まさか 命 をく れいと もい ふまい。 

阿萬 い.^ え、 あの人 は 人の 命 を 取る くら ゐ のこと は 何とも 思って ゐな いのです。 

三郞 四郞 が大盜 入に なって ゐ ると いふ 導 は攝津 を發っ 時から 聞いて ゐ たが … … 。 

阿萬 もうこれ までに どれほど 人 を 殺しました か、 あの人 は iir 分で も算 へきれ ない といって ゐ ます。 

三郞 ぢ やわた しも、 その 算 へきれ ない 人達の 仲間に 入れて もら ひませ う。 

S あなた は？ 
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集 說小篇 短 


一 I ー郞 思 はぬ 入 を 思 ふて 生きて ゐて、 これほどに 苦しむ くら ゐ なら、 ぉ前の^^で四郞の手にか、 って殺された方が黎 

倍 まし か 知れない。 阿萬、 ほんた-つに お前 はわた しのこと をもう 何とも 思って ゐな いの か？ 

阿萬 今にな つて そんな こと をお 聞きに なった つてもう 遲 過ぎます。 

三 郞 でもお 前 は あの ころ はわた し を 思つ てゐ たの だら う。 

阿萬 それ はさう でした。 

i 一！ 郞 では なぜ 四郞の 方へ 行って しまったの だ。 

Is   。 

三郞 ではお 前 は 四 郞をも 思って ゐた のか？ 

n: 萬 思って ゐ たかと お訊きで すが、 わたし は 四郞も 憎い と は 思って ゐ ませんで した。 

三郞 では 四郞 をも戀 ひしい と 思って ゐた のか？ 

阿 萬 ほんの 娘心の わたしに はま だ 人 を戀 ひしい などと 思ふ氣 はありませんでした。 

li 一郎 では 何故 四郞と 一 緒に なった の だ？ 

阿萬 そり や、 あなたが 無理で ございます 3 あの 年 ころの 娘 は 自分で 自分の 一生の 連れ 合 ひ を 定める ほど 賢く はあり 

ません- 四郞は 母へ わたし を くれと 商 接 まう して まゐ りました。 ぁの^ろしぃ源平の戰さの^5!^!1"でござぃました* 

父 は 三條の ほとりで、 野 武士の やうな 源氏 方の 者に 殺されて 母 一 人 娘 一人の わたしたち は 1^ 日 牛： きた 心 もな く大原 

の あた りに 迹げ さ迷う てゐ たころ で ございました。 父上 を 殺した とい ふ 源氏 方 の 侍の 首 を 狩 衣 の 袖に 裹ん で、 大原 

の 里まで 持って来て くれました 四郞を 何で 憎い と 思 はれませ う。 命 一 っ粲て \ も、 と 思 ふの は 娘心で はあります ま 

いか。 
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一一 一郎 四郞は あの 頃から 向う 見ず な 男であった からな あ …… 

阿萬 あの人 は戀 にも 向う 見ず で ございました。 あなた は 何事に も あまりに 考へ 過ぎた のです。 あんまり 睛病 だった. 

のです。 

一一！ 郞 では もし、 わたしが あの 時四郞 より 先にお 前 を 貰 ひに 行ったら、 お前 はわた しのと ころに 来て くれたと いふの. 

か？ 

阿萬 そんな こと を 今にな つてお 訊ねになる ものではありません。 

三郞 いや、 わたし は それ を聽 きたいの だ。  . 

1M 萬 あなた は 何事に も、 考へ 過ぎた のです。 

111 郞 ではお 前 はわた しが 今一 緒に 死ぬ といったら 一 緒に 死んでくれ るか？ 

E 萬 わたし は 四郞の 妻で ございます。 

1 一一郎 では わたしと は 死ねぬ とい ふの か。 

阿萬 はい、 そんな ことが どうして でき ませう。 

1 一一郎 女に は 男の 心 はわから ぬ ものと 見える。 男に は 女の 心 はわから ぬ。 大盜人 を 夫と して この 山中に、 この やうな 

暮らし をして ゐても 後. おの 淚 一 つ 見せぬ お前の 心が ；… 。 

阿萬  。 

三郞 ではお 前 はどう あっても わたしと 一緒に 死んで はくれ ぬの か？ 

阿萬 くどう ございます。 早く 歸 つてく ださい。 

三郞 歸 らいで か ー (戶 口へ 出かける〕 


472 


集說 小！:^ 短 


阿萬  。(燭 をつ けて 部屋の 中央に 置いた ま i 俯向いて &る〕 

一一 一郎， おや ッ、 誰か 人が 近づいて 來る やう だ。 

阿萬 入が ッ？ (ひどく 驚く) あ、 あの人が 歸 つて 来たので す。 

天 野 四 郞 子分た ち を 連れて 下手より 登場。 

四郞 誰 だッ、 そこに ゐ るの は？ 

1 一一郎 わし だ。 津 の三郞 だ。 

四郞 三郞，  。 

三郞 驚いた であらう は、 は、 は …… 。 

四郞 何 を 驚く もの か。 それく らゐ のこと に 驚く おれで はない。 他に 爲る こと も、 考 へる こと も 知らない お前 だ。 さ 

かりの ついた 犬の やうに いっか は 阿萬 を たづね て來 るで あらう と 思って ゐた。  . 

三郞 たづね 出される のが 恐ろしい ので、 この やうな 丹 波 境の 山の 中に 女 を つれて 隱れ てゐ たので あらう。 

四郞 自分 相應 のこと を考 へて ゐろゎ は、 は、 は ：•：• おれに は 女 一人の ことなん かくよ く考 へて ゐる暇 はない。 お 

れは男 だ。 もっとも つと 男 一 生の 問に せねば ならぬ 大きな 仕事が たくさん ある。 阿萬が そんなに 欲しければ ゅづ 乂 

て もい \。 

11 ー郞 お前 は 本氣で そんな こと をい ふの か。 

四郞 お前の やうな 男に， いつも 阿萬が 思 はれて ゐ るの だと 想 ふと 胸糞が 惡ぃ 9 さつば り くれてやら うか。 

三郞 今 さら 阿萬 を 莨った ところでは、 は  >- は …… 。 

四郞 隨を いふな。 ぢ や. 何で おれの 家 を 探して 攝津 から 丹 波 境まで もやって 来た。 お前に はま だ 阿萬の ことが 忘れ 
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られ ぬの だ。 さあ 阿萬が 欲しければ つれて 行け。 阿萬 も 行きたい だら う。 

阿萬 あなた は？ 

E 郞 阿萬、 何も 怒る こと はない。 

阿萬 でも、 あなた は あんまり ひどい こと を 仰っしゃる ぢ やありません か。 何で わたしが …… 。 

E 郞 さう だ。 お前 は 貞節な 女房 だ。 何で そんな ことがあって il る もの か。 (不 M 、阿萬の 心 をた めして 見たい ，"にな 

リて) 三郎 お前 は 阿萬に 話したい こと だけ は 話した だら うか-つ、 もうこ- 1 に 用が ある 箬 はない。 早く 歸 つて くれ。 

三郎 言 はれな くと も歸 るよ。 (歸リ かける) 

四郞 だが、 一度 おれの この 山中の 家 を 知った 奴 を その ま \歸 してやる わけに は 行かぬ。 

三郞 ぢ やどう するとい ふの だ。 

四郞 (阿萬の 顏 色を偷 H- たがら) 生かして 賺 すと いふ わけに は 行かない の だ。 

三郞 ぢ やおれ を 殺す とい ふの か。 

三郞 仕方がない。 

g! 郞 ぢ やおれ と決鬪 でもす るつ もり か？ 

三郞 おれ はそんな こと はしない。 おとなしく 殺されよ-つよ。 

四郞 お前の その 糞 落ちつきな、 生 さとりの 法師 見たい な 顔つきが おれ は 昔から 大婊 ひだった。 おれ はたと へ かな は 

ぬまで も 死ぬ まで 狂 ひ 死にす る ほどの 男が 好きだ U ぢゃ、 お前が いふ 通りに 殺して やらう。 

三郞 殺して くれ。 
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集 ife 小篇短 


四离 よし 殺して やらう ( 刀 を 持ち、 三郞に 近づき 始終 阿萬の 舉 翻に 氣 をつ けて ゐる。 阿萬 は^ 靜を 守って & る) 

しかし、 おれが こ \ でお 前 を 殺せ ば 阿萬 を 奪 はれる の が 怖 い の で 無理に 殺し たと 考 へられぬ でもない。 

三郞 どっちに しても 同じ こと だ。 (や、 反抗的に なリ) おれ は 生きて ゐる間 は 幾度で も 阿萬に 逢 ひに 來る。 早く 殺し- 

て  くれ。  そしたら お前 も 安心と いふ もの だ。 

四郎 三郞 にして は 男らしい こと を 言った ぞは、 は&は …… 。 よし、 幾度で も來 い。 そして 阿萬が 奪れ る ものなら. ii. 

れ" いよくお 前 は 殺されぬ。 おれ は その やうな 隨病 者で はない。 何時でも 阿萬 を 奪り に來 い。 その か はりと いつ 

て は 妙 だが、 おれの 隱れ家 を 見た 者 は 決して 生かして は歸 さぬ ことにな つて ゐ るから、 お 前 を 殺さ ぬか はりに お前： 

が 一度 来る たんびに お前の 指 一本 づ \ 切る ことに してやる。 今日は 朝から まだ おれ は 一度 も 人 を 斬らなかった。 お 

れは  一 03 でも 血 を 浴びない 日 は 物 足らぬ 氣 がして ならぬ。 

三郞 勝手にした がい、。 

四郞 (阿萬に 氣を つけつ、 子分 等に 命ずる〕 おい、 その 男の 指 を 一本、 どれでもい、 から. #ぢ 切って やれ。 

子分 等 はい …… 。 Q 一郎へ 近寄る。 三郞 子分 等を脫 み、 身 構へ をす る。 子分 等縛躇 する〕 

四郞 今にな つて 卑怯な S. 似 をす るな。 

1: 一郎 卑怯で はない。 指 一本 を 命の 代りに 贄 るの こそ 武士ら しくない こと だ。 どうせ おれ を 苦しめる つもりなら 殺し > 

て くれ。 

四 郞 よし、 それなら 殺して やらう。 戶 外へ 出ろ。 

阿萬 あなた まあ、 あんまり 短氣な こと をな さると 後悔な さる ことができ ませうよ。 

四郞 留めるな。 三郞來 い。 
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三郎 お前 こそ 出ろ。 

兩人 戸外へ 出る。 子分 等も戶 外へ 立って ゐる。 兩人 組み合 ふ。 四郞は 家の 裹の草 村へ 一一； 郞を！ f;- ぢ 伏せる。 時 

時ゎづ かに 爭 つて ゐる 姿が 見える。 呻 リ聲が 聞え る。 阿萬 は燭の 傍で じっと 呻り 萆を聽 いて ゐる。 t- り聲が 

聞え なくなる j 四 郞髮を 観して 歸 つて 來る。 口の ま はりに 血が 附 いて ゐる。 口の 中から 喚 ひ 切った 三 郞の指 

を I 本摑み 出す。 

四郞 あいつ も 捨て身で か& つて 來 よった ので、 ちょっと 骨 を 折った。 わし は 今まで あいつが あれほど 勇氣を 持って 

ゐょ 5 と は 夢にも 思はなかった。 

子分 1 口の はたに 血が ついて ゐ ますが …… 。 

四郞 あ \ さ うか (口の はたの ま を 拭 ふ) 殺して やる の も 可哀想だった から 指 を 一本 喰 ひ 切って やった。 (咬 ひ 切った 

指 を 土間から 》gs ヒへ 投げる。 阿萬 は氣 付かないで ゐる〕 

子分 二 そして あの 男 はどうし ました。 

四 郎 起して やったら すごく と 山 を 下って 行った。 

子分 三 ずゐ ぶん 痛かった でせ う。 もうこれ に 懲りて 二度と 山へ 登って 來る こと はありますまい。 

子分 四 こ、 へ來 るたん びに 一本 づ \ 指 を 喰 ひ 切られる んぢ や、 なん ぼなん でもな あは. A は. -は > -。 

子分 等 は は は …： 。 

四郞 お前た ち はさう 思 ふか。 

.A しら 

子分 五 さ うぢゃありません か 頭。 

四郞 いや、 おれ はさう は 思 はぬ。 おれ は 今 曰 はじめて 恐ろしい.^ 間の 執念と いふ やつの 姿 を 見た やうな 氣 がする。 1 
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ゆし &  oi 

子分 五 硬、 あんた の 口から そんな till の 弱い 言を聽 かう と は 思 ひませんでした。 

四郞 いや、 あいつ はもう 生きて ゐる 人間 ぢ やない かも 知れぬ〕 昔 は あんなに 瞌 病であった あの 男が …… 。(不安と 恐 

怖 を 感じたら しく〕 あいつ は ひょっとしたら 生靈 とい ふやつ かも 知れぬ。 

みなぐ 土 問の 中へ はいる。 子分 六が 走って 下手から 登場。 

子分 六 頭、 やつば り あの 男 は 丹 波の 大富限 者でした よ。 

四郞 さう だったらう。 そして やはり あの の 名 は 和藤庄 司と いった だら う。  - 

子分 六 その 通りで ございました。 

子分 五 頭 はどうして そんな ことまでお わかりでした。 

四郞 さっきお 前た ちと 一 緒に 魔が 峰の 松 山の 中で 赘寢 をして ゐた時 だ、 あの 1^ の 道 を 丹 波へ 行く 旅人の P 惑が 耳に 

ついた まで だ。 

子分 四 でも、 あの 松 山から 丹 波への 往来まで は 五六 町 も 離れて ゐ ますに。 

四郞 お前 はわし の 耳 を 忘れた か。 

子分 四 なるほど % は 耳が さとい ので 耳四郞 耳四郞 といって 恐れられて ゐる 人であった。 は 、は. t は …… 。 

四郞 どうい ふわけ か、 わし は 子供の 時から 耳が さとくて、 靜 かな 夜な ど 七 町 八 町 離れた 家の 中の さ X やきまで も聽 

きとる ことができる やうに 生みつ けられた。 ありがた いやう でも あるが うらめし いやう でも ある。 こんな さとい 耳 

さへ 持たなかったら、 紀州 沖で 海賊 を 働いた の を 手始めに、 幾 百 人と いふ 人 を 殺したり、 家を燒 いたりす る やうな 

惡黨 にもなら なかった かも 知れぬな あは は X は …… 。 (寂しく 笑 ふ) で、 あの 男の 屋敷 も見屆 けて 來 たの だな あ。 

子分 六 はい、 すっかり 兒屆 けて 来ました。 この 下の 峠 を 丹 波の 方へ 三 里 下って、 禪宗の 破れ 寺 をお に 見て 八 町ば か 
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り はい i ころ iiltifff. ます。 f 七 i つない 1 倉 も十戶 

Jgt 並んで ゐ ます  ：。 

子 ま 一 ぢゃ、 久し振りで いき を 貝ら れる. 'ニト さ 一一 一十 人よ 寧の 番をして ゐる や， つだった I 可 

： I。 それ？ に 荒 くれた I ど t  二十 人 や 一け 。  これから 直ぐ 出かける こと、 し 

子分 六 t け；；； rl;fe への ある 奴もゐ るで あらう それて.. -r 

四郎 久し振りで 腕力 鳴る II. 

^. 太刀 を 取り 換 へて 行かう  つ こ. 

" これで ご.； いま"、。 MP こ iil せて や 

し tE.i..，p 暴 趣 こ は 入 を教丄 のカ竊 3 グ .3 

四郎 それ は 無理た 111  。 

やうに 生みつ けられて 來_ ^の..^ U 人 まりお 殺しな されて は。 

S それでも あんまり ItL: は. は ：：： 。 


S ミ， tv「~、.-  、 、ま、 ま 、は. 

郞 おれに 愛想が 盡 きる と-^ >A の 力 I  ( 


HII  lilt 

阿萬 (S げに) 何で ございます。 I 

§ さっき わしが 雙 切った ーーー郞 の；；；， の を じっと見 つめる〕 

S ぇッ。 あの人の 指です つて？  i 
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集 說小篇 短 


四郎 旨 一本く らゐ 見て 驚く やうな ことで、 どうして 天 野 四郞の 妻と いはれ るか は、 は、 は …… 0 

阿萬  。 

1： 郞 では 行って 来る ぞ。 留守 を賴ん だぞ。 

阿萬 では 氣を つけて おいでなさい。 早く 歸 つて 來 てくだ さい。 一人で はとても 寂しくて な^ませぬ 力ら。 

四郞 ぁ& 直ぐ 歸 つて 來る。 

阿萬 どうぞむ ごたら しい こと をな さらぬ や 5 に …… 

四郞 氣の 弱い 女 だな あは、 は&は …… 。 (上手へ 退場。 子分 等 長卷、 ， お など を 持も從 ふ。 阿萬 門口に 出て 見送る 。虽 

がまた、 いて ゐる) 

阿萬  。(家の 中へ はい リ、 ふた. 1 び.！ I のヒに 捨てられた 指に 氣 付き 顫く。 やがて S る 恐る 燭を 持ち 惹 きつけ 

られる やうに、 切り取られた 指 を 見つめて ゐる〕 

第二 場 

時 

第一 場より 數 tn の 後 

人 物 

法  然 四十 二 歳く らゐ 

天 野四郞 

若き 僧數名 


彌阿敎 と然法 


© 山の 僭、 武士 町人 男女 多數 

場 W 

黑.. t- の 或る 御堂 

堂 i 高い 階の 上に ある。 床の 下 を 自由に 人が 步 ける ほどの 高さに なって なる 

敷 山の 僧兵た ちが 武器 を 持ち 階の 下 を 上手より 下手へ 急いで はいる。 時々， で ■ が 起る 

舞臺 しばらく 空く。  が啼 いて &る。 

若き 僧 一、 二、 三、 堂の 階に 近く 出で て 堂の 奧を靦 きつ、 坐って ゐる。 法 然が奧 から 出て 來る 力ぐ やいた 

額 をして ゐる。 いかにも 希望と 光明に 充ち たる 姿で ある。 

若き 2 今日 こそ はこの 靈へ お出 ましになる や-つな 氣 がいた しました ので、 こ、 へま ゐ つてお 待ちいた して をり 

ました。 

法然 どうして それが わかりました。 

若き 佾ニ 佛 さまの 御告げ とで もまう しませう か。 不思議に その やうな 氣 がいた しました 

若き 霊 わたくし も 昨夜 不 S を 眺めて ゐ ましたら、 この 黑 谷の 上 あたりに 今まで 見た こと もない や， スょ 明るい 星 

がか.. やいて をり ました。 その 刹那 わたくしの 胸に 映って まゐ りました の は あなた さまの ことで ございました 

わたしの こと \ ま うします と？ 

f  g これよ 屹度尋 にお こもりな されて おいでの あなた さまが、 人間の 悟りと いふ 悟りの 奥を お開きく だ I 

たこち が ひない。 と、 かう ぴたりと 胸に 感じました ので ございまて わたくし 一人が さう 感じた のかと 思 ひまして 


480 


集 說小篇 短 


こ」 まで まゐ りましたら、 この 方々 もや はり n: じ やうな 不思議な 靈 感に擊 たれな されて こ > までお、 でに なった の 

ださう で ございました。 

法然 (靈 光に 擎 たれた る もの. - ごとく、 靜 かに 珠数を 爪繰った ま、 た 念佛を 低唱して ゐる。 人々 は 自然に 頭 を 下 

げる。 遠くに て鬨聲 起る〕 あの 騒ぎ は 何で ございます。 

若き 僧 i また ® 山の 方々 が 强訴へ 出かけられ たので ございます。  • 

法然 そんなに K 々 その やうな こ とが あ つたので ございま すか。 

若き 僧 二 仁 安二 年 二月 以來 度々 のこと で ございました。 この あたり は その 度 毎に 戰の 巷に なり ましたに、 あなた さ 

ま は あの 騷ぎを 一 度 も 御存じはありませんでした か？ 

若き 僧 三 この 御堂に おはいりな されました ま、 今日まで まる 九 年、 一度 も 一 切經 堂から 一歩 も 外へ はお 出 ましに な 

りませんで したが、 それで は 度々 の あの 恐ろしい 源平の 戰 ひも 御存じはありませんでした か？ 

法然 わたし は 何も 知りません。 さう いへば いつで あつたか、 わたし は 一切 經 堂の 階の 下に 敵 味方の 若い 二人の 武者 

が 差しち が へ て 呻いて ゐる 聲 を 一 度聽 いた ことがあった。 その 若い 人た ちの 氣の 毒な 呻き 聲を聽 くと、 わたし は 一 

切. 經堂 の 扉 を 破つ て 二人の 若武者に 最期の 水 を 手 向け よう か と 思 つ た こ とも ありました。 わた し はちゃう ど その 時 

二 年 か、 つて 一 切經を 一 廻り 謂み 終った 時で あつたが、 わたしの 心 はま だ 曇って ゐ ました。 わたし は 迷 ひに 迷って 

みました。 もとく 下 根 凡愚の わたしの やうな 人間が たと へ 一 切 經七千 を 幾度 讀 みかへ したと ころで 悟-が 得られ 

やうと も 思へ ませんで した。 今 扉 一 つ 隔て >ゎ たしの 直ぐ 眼前に は 敵 味方と 別れた 二人の 若武者が 呪 ひ 合 ひ、 憎み 

合 ひ、 摑み  <门 ひ、 斬り 合うて 死に か X つて ゐる。 わたし は 悟り を 開く まで は 二度 出まい と 決心した 一切 經 堂の 扉 を 

破って。 その 二人の 若武者の 間に この 身 を 投げ出さ うかと 思 ひました。 わたし は 扉に 手 を かけました。 


彌阿敎 と然法 
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苦き 僧 一 では あなた さま はたう とう  0 

法然 いや、 扉に 手 を かける と 同時に わたしの 胸に 疑 ひが 起り ました。 二人の 若武者 は 目の あたりに 死んで 行く， わ 

たし はま だ 二人の 魂 を 救 ふ 一 碗の 永 も 持って はゐ ない。 二人の 若武者 はの た 打ち ま はって 呻く。 わたし は 扉の 中に 

じっと 耐 へて 踏み止まりました。 わたし は 呻きながら 死んで ゆく 二人の 若武者に 無智 下 根の 身の 唯一 つの 手 向けと 

して さらに 一 切 經七千 をく りかへ して 誦 むこと にいた しました。 

若き 僭 二 重ねて 一切 經を？ 

法然 若い 二人の 武士の 呻き 聲が 止む。 鷲が 一切 經堂 のま はりで 啼 いて をり ました。 ちゃう ど 三度 目の 春の 鷥を 堂の 

ま はりに 聽. いた 時 わたし はふた. -び 一 切 經七千 を讀み 終へ ました。 

若き 僧た ち 驚歎の 聲を發 す r<*,。 

法然 しかし わたし は 何も 見出す こと はでき ませんで した。 わたし は 自分の 愚癡 を恥ぢ ました。 後悔し ました。 絕望 

しました- 1 切經 堂の 梁に 紐 を 懸けて 死んで しま はう かとさへ 考へ たこと も ありました。 

若き 僧た ち  。 

法然 しかし どうせ 死ぬ つもりなら 一 切 經を讀 みかけた ま- -と思 ひ 三度 一 切 經を讀 み 直しました" そして この 九 年の 

間 一 切經堂 を 墓場と 思 ひ 四 度、 五 度と 繰り か へして 讀み 直しました。 

若き 僭】 そして 最後のお 悟り は？ 

法然 悟りな し。 た t 愚 癡に歸 りて 一切 を御佛 にお まかせ ま うすばか りで ございました。 

天 野四郞 (床の 奧 から 出て 階の 下に 身 を隱 して ゐる。 堂の 上の 法然の 言葉に 惹& つけられる〕 

若き 僧 二 悟りな しに 安心が で きませ うか？ 
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集 說 小 ず, 短 


法然 悟りな き 悟り ぢゃ。 大悲觀 に 徹しての 諮め ぢゃ。 

若き 僧 I 諦め を 悟りと まう され ませう か。 

法然 たと へ 百度 生まれ か はって 來て、 一切 經を 百度 千度 讀み 了う せた ところで、 下 根の わたしら に は 難行の 聖道 門 

はく^られ ぬ。 易 行の 淨土門 を 歩む より 他に 道 はない と 思 ひます。 もし わたしら より 賢い 人達が 生まれて お 小て、 難 

行の 聖道門 を 歩む こと を敎 へて くれるなら ともかく、 わたしの やうな 人間に はた^く 易 行の 淨士 門に 一 生 一 お 「を 

委ねる より 他に 道 はない と 思 ひます。 彌陀 如来の 本願 は 木こり、 草 かり、 菜つ み、 水 掬む たぐ ひの 人々 まで 一 人の 

こらず 生死 を 離れ、 極 樂に犬 往生せ しむる ところに なければ ならぬ。 それに はた r 易 行の 淨土 門に 輯る他 はない。 

たど 南無 阿^陀佛と 一 念發 起す る 刹那に 人 は 彌陀の 御手に 拾 はるべき 害で ある。 

若き^ 三 では あらゆる 劫 苦 もた^ 一念 装 起に よって 救 はれます か。 

法然 無論の ことです。 三世の 苦、 三世の 惡 すべて、 た e 一度 彌陀の 名を稱 へる ことによって 救 はれます。 

若き 僧 二 では、 善と 惡の 差別 もな しに …… 。 

法然 彌陀の 善に 比べて は 人間の 世界に 善 と 名 づけら るべき もの は 1 つも ありませ ぬ。 世に 一 人の 善人 も ありませ ぬ。 

人 は 善に よって 救 はれる こと はでき ませぬ。 また 惡 といへ ども、 彌陀の 慈悲の 無邊大 に 比 ぶれば 惡と名 づけら るべ 

きもの は 一 つも ありませ ぬ。 この 世界 を 包み、 さらに 星 の 世界 を も 包む^ 陀 の大悲 の 網を拽 る、 ほどの、 大きな 惡 

は 存在し えない 害です。 たと へ 千 人 救う たれば とて それが 彌陀の 前に は 何の 善で あらう。 たと へ 人 千 人殺し たれば 

とて 彌陀の 前に は 何で 惡 であらう。 善 は 善の ま k に 救 はれ、 惡は惡 のま、 に 救 はれる のが 彌陀の 本 翳で ある …… 南 

無 阿 彌陀怫 …… 。 

若き 僧た ち 靈感に I はたれ たもの 、 ご とくうな だれて ゐ るが、 なほ；！ g 分解し かねた 態で ある。 


彌阿敎 と 然法 
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天 野四郞 どうぞ わたくし をお 救 ひ 下さい。 (太刀 を 握った ま >f 階下より 走リ 上って 來る。 額 や 手足に はまお. m の痕 

が附 いてなる) 

法然 あなた は 誰 だ？ 

四郞 わたくし は 天草 四郞 とまう します る大盜 人で ございます。 實は數 日 前 丹^へ まゐ り和應 何某と まう す 大富限 者 

の 邸へ 斫 入り、 その 妻子 召使の 者な ど 十七 八 名 も 撃ち殺しまして 引き 擧げ ると ころ を 役人に 追 はれまし たので、 さ 

らに その 役人た ち を 五六 人 も 新り 殺して しま ひました。 子分の 者た ちと も 散りぐ になり まして、 このま、 では 家 

にも 歸れ ません ので、 尙 一 度 今夜 この 附近の 豪家へ 忍び込みます つもりで この 奥の 山中へ 隱れて 日の 暮れる の を 待 

つ て をり まし たが、 お 上人 さまの 御言 紫が 不圜 わたくし の 耳に 響いて まゐり ました。 

若き 僧 二 あの 奥の 山まで は 六 七 町 も 離れ てゐる やう だ が！ 

四郎 わたくしの 耳の さとい こと は 盗人 仲間で も 誰 一 人知らぬ 者 も ありませ ぬ。 七 町 八 町 離れた さ、 やきで も 聞え ま 

する。 そのために 仲間で はわた くしの こと を 耳 四 郞 とまう して をり ます。 この 耳の さとい ばかりに 惡ぃ 事ば かりい 

たして まゐ りました。 折々 は 自分に も 愛想が 盡き 自分 の 耳 を 呪 ひたい 氣 もいた します が、 今 R! 生まれて 初めて この 

さとい 耳が 善い ことに 役立ちました。 お 上人 さま、 わたくし は 今 初めて 自分の 過去の 恐ろしい 惡 行に 身 顔 ひいた し 

ました。 わたくしの や 5 な 人間で も 一 念發 起いた しま すれば 往生が できます で ございませ うか。 

法然 たしかに 往生 はかな ひます。 

四郞 でも わたくし はこれ までに 幾 百 人と も算へ 切れぬ ほど、 罪のない 人た ち を 撃ち殺しました。 それでも 往生が か 

な ひませ 5 か！ 

法然 念 々刻々 彌陀の 稱名を 忘れさ へ しなければ。 


四 郎 たしかに かな ひませ うか。 

法然 たと へ 十 人が 九 人まで 往生 を 遂げえなかった にせよ、 われ こそ 往生 を 得ん 今度 こそ 往生 を 遂げ J うと 大 勇猛 

心を發 し て 念怫を 稱 ふれば 必ず 遂げ られ る。 

四郞 しかし、 わたくしの 手 は 今 この やうに 血に 汚されて をり ます。 

法然 往生 は 一定と 思 ひ、 た t 一 圖に念 ゅを稱 ふれば 刹那に 手 を 汚す 血も淨 めら れる。 

四郞 かたじけなう ございます。 わたくし は發 心いた します。 二度と あの 恐ろしい 罪 は 犯し ませぬ。 どうぞ わたくし 

をお 弟子の 一入に 加へ てくだ さい。 

法然 ぁなたは^^^生を疑ひませぬか？ 

四郞 はい、 何 を 疑 ひませ う。 もう わたくし は 往生 を 遂げた やうな 氣 になり ました" 南無 阿 g 陀佛 …… 0 

法然 あなた はわた しの 第一 番目の 弟子であった。 今日から は 敎阿彌 陀佛と 名のる がい. 1。 

四郞 わたくしの やうな 極惡 人が …… 勿體 ない ことで ございます。 南無 阿 P 陀佛 …… 。 

若き 僧 一 わたくしたち も どうぞ 御 弟子の 一人に なすって ください。 

法然 わたしに は 弟子 はない。 彌陀の 名を稱 へる 人 はみ なわた しの 兄弟です C 

若き^!、  二、 三 ありがたう ございます。 南無 阿 彌陀佛 …… 。 

武士、 町人、 老若男女 いろくな 人が 馳せ 集まって 來る。 

武士 誰い ふとな く 朝の ほどから 黑 谷の あたりに 紫の 雲が 漂うた の、 聖が山 を 下られた のと-取沙汰され たので ここ ま 

で やって来 たが、 たしかに あの 御堂に ちが ひない。 南無 阿 彌陀佛 ：… 。 

老人 たしかに あのお 方に ちが ひありません。 南無 阿 彌陀佛 …… 。 


中年の 女 ありがたい ことで ございます。 南無 阿 S 陀佛 …… 

法然 S がる 人々 に 取り かこまれ、 堂の 中央に 立ち？ に稱 名して なる。 すべてが 濃と 光明と に滿 ちた る 


10 花が 故って ゐる „ 


- 多数の 人々 の稱 名のう ちに 幕 II 


第二 慕 


時 


第一 幕より 五六 年後の 秋 


法 


四十 七， 八な 


敎阿 彌陀佛 (天 野 四郎〕 

阿  萬 

津のづ 一郎 

和 藤 武右衞 門  ニ十五^§くらゐ 

0 庄 司 (武 右衞 門の 叔父〕 四十 歳く らゐ 

敎阿鋼^^佛の以前の千54^、  二、  一二 


486 


集 說 小 篇 短 


旅人 數人 

居酒屋の 主人 

同 女房、 小 村の 男、 猿 廻し 等 

場 所 

京の 町 は づれの 道 

夕暮れの 道 を 旅人が 二三 人 上手と 下手から 登場して 小 急ぎに 通り過ぎ てし まふ。 

法然、 ひどく 疲れたる 態に て 上手よ リ 登場、 禁裡に 召されての 歸り路 である- 袈裟 衣な ど はや、 E 立ちて 見 

える が、 第 1 慕の 法 然と は 別 入 かと S はれる ほど 額に は 疑惑と 不安の 念が 漂うて ゐる。 面 やつれして ゐ る。 

若き 僧 や \ 後れて 上手より 登場。 

若き^ まことに S れ まして 相す みません。 

法然 いや、 わたし も 待って をれば よかった が、 また 御 車 を 下された ので、 すこしぐ づ くして ゐれ ばい やで も 御 車 

に乘 せられて 歸ら ねばならなかった から、 御 車 寄の 前 を 逸げ る やうに して 走って 来た。 

若き 僧 は. >1は>1 は  お 上人 さま はいつ も-御 車 を 下されまして もお 乘り になり ません な あ。 

法然 出家の 身で 勿體 ない こと だからな あ。 わたし はかう やって せ 一 履 を 穿いて 歩い てゐ るの さ へ 勿體な い と 思 ふ。 

若き 僧 それ はさう でも ございませ うが、 せっかくお 上から. 下さる 御 車で ございま すから， 今日の やうに お疲れな さ 

れた 日に はお 上人 さま ほどのお 方が お召しな された ところで 別に 何とも …… C 

法然 いや、 わたしが 今日、 かう 急いで 御所から 逃げて 來 たの はな、 今日 もまた わたしが 御所に 召された こと を 知つ 


彌阿敎 と然法 
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た 町 の 人た ちが cffl 門 あたりに わたしが 出る の を 待って ゐて、 いつもの やうに わたし を 取り か こんで、 わたし を 生き 

佛拔 ひに する のが 心苦しい から、 わたし はわ ざと 裏の 方 か ら 逃げ て 來 たの ぢゃ。 

若き ^5 お 上人 さ まが 生き 佛さ までなくて どこに 生き 怫 さまが おいでになり ませう。 

法然 お前まで がその やうな こと をい ふの か。 

若き 僧 今日 も あなた さまが 往生 耍 集の 御 披講 をお 了 ひなされ ました 時 は、 お 上まで がお 袖で 淚を お拭きに なって お 

いでに なりました。 

法 4; わたし はそんな こと を 聽 けば、 もうかう やって 地の 上 を 歩い てゐる こと さへ 恐ろしい やうな 氣 がする。 

若き sis 何で その やうな こと を 仰せられます か。 それにお ヒは 縛師に 命じて 今日の あなた さまの 御 披講のお 姿 をお ぎ 

ら せに なりました 0 

法然 さう であった か、 わたし はすこし も 知らなかった。 わたし はもう 二度と 禁裡へ はま ゐ るまい。 わたし は 臆面 も 

なく 御前で 御 披講な どした こと を 思 ふと 地の 中へ でも は い つ てし まひたい。 

若き 僧 あなた さま はこの ごろ 時折 心細い こと を 仰っしゃ いますが。 

法 45 わたし は 今 迷って ゐ るの だ。 黑 谷の 一切 經堂を 出た あの 曰の わたし は 今 はもう 何處 にもない。 わたし は あの 日 

の わたしが うらやま しいの だ。 あの 日の わたし は 自分の 口から 洩れて 出る 一 つくの 言葉に 不可思議な 權咸を 感じ 

てゐ た。 わたしの 腿 は 彌陀の 光り を 見て ゐた。 わたしの 頗は 彌陀の 吐息 を 感じて ゐた。 わたしの 言獎は 1 陀の 言葉 

であった。 わたし は に醉 つて ゐた。 B 本 中の 人が わたしの 淨土 門に 群がり 集まって 來 た。 わたし は 日本中の 人 

たちに あまりに 容易に 党け 容 れられ た。 わたし は 日本中の 入た ちに 湼槃を 約束した。 わたしの 約束 を 信じて 或る人 

は 家 を 捨て X わたしに 隨 いて 来た。 或る人 は 領地 を 捨て、 妻子 を 捨て k わたしに 從 5 た。 或る人 は 父 を 捨て 母を捨 
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て 、わたしの 前に 跪いた。 わたし は 捨てられた 妻子 を 見た。 捨てられた 父 を 見た。 母 を 見た。 

若き 僧  .：： 。 

法然 おう、 お前 も 病身な おつ 母さん を 捨て \來 たので あつたな あ。 

若き 僧 はい。 しかし わたくし はもう 故鄉の 母の こと は 忘れて をり ます。 (俯向く) 

法然  。 

若き $5 お 上人 さま、 あなた さまの ためなら 誰れ でも 命 も 惜しみ はいたし ませぬ。 今にな つて 何で その やうな 弱い 御 

心 を …… 。 

法然 いや 弱い 心で はない。 日本中に 令： 佛の聲 が 聞え る。 かって はわた し は その 聲を どんなに うれしい と 思って 聽 いた 

であらう。 しかし 今では その A マ： 佛の聲 がわた しを責 むる 呪 ひの K の やうに 聞え る。 夫に 捨てられた 妻、 子に 捨てら 

れ た父ゃ 母た ち の 呻き聲 の やう に 聞ぇ る 。 わ た し は 履を穿 い て 日本 の 土 を踏む の も恐 ろ し い そこに はわた しの 

淨土 門の 約束の ために あまりに 多くの 人た ちが 歎いて ゐる。 あまりに 多くの 人た ちがわた しの 約束に 頓 つて ゐる。 

わたしに それほどの 力が あるか。 わたし は 想像した r けで も 恐ろしい。 わたし はこの ま& 地の 底に 埋められて しま 

つたら と 思 ふ …… 。 

道ば たの 石に 腰 を 卸して 突っ伏し てし まふ。 日が 暮れる。 星が また >- き はじめる。 蟲が 鳴く。 

若き 僭 お 上人 さま、 誰れ か 歩いて 來る やうで ございます。 さあ、 あちらへ まゐり ませう。 

法然 わたし は ひどく 疲れた。 お前 どうぞ 先にな つて くれ。 

若き 僧 はい。 

法 然と 若き 僭 下手 へ 入る。 間もなく 下手よ リ 阿萬 登場、 や 後れて 律の 三 郞、 ひどく 落魄し- 1  的 後ら しい 委。 
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兩 方の 手 を 懐に 入れて ゐる。 歩く たんびに ふら 》(- とする、 幽霊の やうに。 

萆は かすれて 力がない。 

三郞 おい、 そんなに 逃げない たって 一度く らゐ 一緒に 歩いて くれても い、 ぢ やない か。 

阿萬 (根リ かへ つて、 幽 K の やうた 三 郎の委 を 見て ぞっとす る) まだ あなた は 執念深く わたしの 後 をつ けて 來 るん 

です か。 

三郞 死ぬ までお 前の 後 をつ ける つもり だよ つ 

阿萬 まあ …… どうぞ 後生です から。 

三郞 阿萬、 わたし はっく <L\ 人間の 一生と いふ こと を考 へる よ。 いや それよりも 人間の 心の はげしい 變り 方に つい 

て考 へる よ。 お前 だって あの ころ は、 よも やわた し を それほど 氣味惡 がる ことがあ らうと は 夢にも 思はなかった で 

あらう。 お前に だってお 前の 今 曰の 心 はわから なかった の だ。 お前 を 責める こと はでき ない。 もとく 人間の 心と 

いふ もの は その やうに 作られて ゐる もの だから  しかしな あ、 あの 時 ほんの ちょっとした きっかけから 四郞 とわ 

たしの 立場が 變 つて ゐ たら、 お前 は 今ごろ わたし を 恐れて ゐる やうに、 四郞を 恐れて ゐ るに ちが ひない。 そしたら 

わたし はお 前 を 自分の ものにして お前と 二人で 四郞の 意氣地 無し を 笑って ゐ たにち が ひない。 

阿萬 そんな くだらな いこと をい はない で 早く あっち へ 行つ てくだ さい 。わたし は 恐くて 體中 がぞく/ \ し てゐ ます。 

三郎 お前 だって わたし を 思って くれた 日 もあった に …… わたしの この 手 を 見て くれ。 (懷 から 兩手を 出して 阿萬 を 

招く。 雨 手と も 古手 拭で 11 帶 をして ゐる) 

阿萬 あ、 恐い。 

三郞 恐い こと はない。 これ だって あの ころ はお 前が よく 握って くれた 手 だ。 今ではお 前のお かげで、 九术の 指まで 
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が あ の 男の ために 哈ーひ 切られ て しまったの だ。 

阿萬  。 (顔 へ てゐ る) 

三郞 この 喰 ひ 切られた 指の 一 本々 々が どれほど お前 を 思って ゐ るかお 前に も わかる 箬だ。 喰 ひ 切られた 一 本々 々 の 

指が これほど お前の 名 を 呼んで ゐる聲 がお 前に は 聞え な い の か。 (雨 手 を 星空に か ざ して 見る) 

阿萬 後生です から、 どうぞ わたしの こと を 忘れて どこかへ 行って 下さい。 せめて 一本の 指で も殘 つて ゐ ます 間に。 

三郞 せめて 一本の 指で も殘 つて ゐる 聞に？ 

阿萬 でない と. あなた はし まひに は あの人に その 體 まで、 あなたの 心險 まで 喰 ひ 切られて しま ひませ 5。 

三郞 そんな こと を、 わたしが 恐れて ゐ ると 思 ふの か。 

阿 萬 わたしが 惡ぅ ございました。 わたし は どこまでも あやまります。 あなたが それほどまで にわたし を 思つ てくだ 

さるお、： ：！ を で 潜 、- と 思 ひませ う。 だが、 もう 今 は ど-つす る こと もで きません。 どうぞ わたし を可哀 さう だ と 思つ 

て、 このま \ 別れて 行って 下さい。 後生です から。 

一一 一郎 わたし は、 お前の その、 別れて 行って くれと いふ 言葉が 氣に食 はぬ。 なぜ わたしと 一緒に 死んでくれ とはい は 

ぬの か！ 

阿萬 あなた はま あ、 男らしく もない。 

三郎 怒った な は」 は&は ：：： それが お前の 本音 だら う。 女と いふ もの はいつ もさう だ." 

阿萬 あなた は あんまりです、 あんまりです。 それが、 かりそめにも 戀 ひしい と 思った ことの ある 女に 對 する 男の 仕 

打ちで せう か ？ あな たこ そ 女の 心と いふ ものが おわかりに な らな いのです。 

三郎 でもい. 1。 わたしの この 手 を 見て くれ。 01 雹の やうに 兩手を 出す。 手の 錄帶が はづれ る) 
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S あつ！ (驚いて t 手に 逃げる 〕 

11 一郎 (追つ かける が、 石に つま づ いて よろめき 倒れる。 t 'く。 やがて 起ち 上って 地に 坐った ま-. 1 兩手を 星 明りに す 

かして 见る〕 

同じく かへ し 

京の 町 は づれの 或る 宿場の 居酒屋の 奧。 下手の 方に は 居酒屋の 奥と 路次 をへ だて X 輕が ある。 廳は横 壁が 見 

える やうに たって ゐる ので 見物の 方 か. らは 馬の 頭 や 牛 身ぐ らゐが 見える。 馬 は 二三 頭つな がれて ゐる。 颳 と 

居酒屋の IE の 狭い 路 次に は 抑の 木が 1 本 ある。 柿 は 赤く 熟して ゐる。 居酒屋の 奧と 次の 境に はく づれか \ 

つ た 築地が ある。 

舞臺は 居酒屋の 處 になって ゐて、 表の 店と 奥の間に は 暖簾が か 、つて ゐる。 奥 は 八疊の 部屋で、 ヒ 手に は 古 

ぃ土藏 を作リ なほした 離れが ある。 奥の間よ リ I K 高くな つ てゐ る。 ffi 面に は 丸木の 格子 を はめた 高 窓が あ 

る。 壁 は 落ちて 柱 や 竹な どが あら はれて ゐる。 奥の 八疊と 離れとの 問に は 称 草が" i 〈いてる る。 ぼろ^に な 

つた 洗濯物な どが 上手に 倉の 壁に 沿うて 乾した ま& 忘れ-りれ てゐ る。 ゆ； の酒赛 などが そこいらに 放り出され 

てゐ る。 ひどく 荒れた 庭で ある。 奧の八 墨から 離れへ は 飛石 を傳 うて 行く ことにな つて ゐ るが、 庭が 荒れて 

ゐ るので 飛石の 形 も 見えな い。 

離れの 一 ス£ ちか  >- つ た 壁の 下に は 垢 だらけな 夜具 だ の、 木 枕 だのが 置いて ある。 .1^ に は 筵が Is- いて ある。 

居洒屋 では あるが、 離れの 庫 敷 を 貧して は 賭博 を 打た せたり、 拔籠屋 の代リ をした リ して ゐ ろので ある。 

離れの 中央に 燭 がー っ點 されて ゐる。 八 墨の 間に は 燭 はない。 店の 明りが ゎづ かに 暖麓 2 隙 II から 八 疊の間 
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一  へ 洩れて ゐる。 

翻れで け 子分 1、  二が 村の 男 二人、 旗の 獍 週し を 相手に 博奕 を 打って ゐ る。 

I は 八,. 柱に くさつ けられて、 §3 上に 眠って ゐる。 

i を 明けて 小僧が 小 猿に 何 かや リに來 5 れを のぞいて 逃げて よ、 4。 

猿 週し そいつ はずる い。 

子分 I 何がず るい。 

猿 網 一し お前さんの 今の 賽 ころの 振り方がず るいと いふの だよ。  • . 

村の 男；、 二 驚き 呆れて 子分 I と 猿 廻し の 額 を 見る。 

子分 J 賽 ころの 振り方が ずるい。 馬鹿な こと をい ふな。 

子分 二 なぐって しまへ。  . 

村の 男 まあい、、 さう 騷 いで *! 惡、 ，。 

居 S!::f 薩を排 して 飛 まる) みなさん どうぞ I かにな すって ください。 御 fil と f」 ざい 

村の 男 二 さう だと も sf をし S いだと ころで、 何にもな り はせ"。 

子分 I  (赛 ころ を M ュの 上に 投げつ ける) 止しち まへ。 

村の 男 I まあ 今度の ことにして、 今夜 はこれ で 止さう。 

S^^H^^li こ X いらの 村の 入た ちと はちが. ¥ 馬鹿にしよう たって、 さう は 
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子分 一 猿曳 きのく せに 何 をい ふか 

猿 廻し こんな 家に は 一刻 も ゐられ はせ ぬ。 

子分 二 こっち こそお 前なん かと 一緒 L2 ゐ るの はい や だ。 早く 出て 行け。 

猿 s~ し さあ 來ぃ！ (猿 を 背ね ひ 笠 を 冠って 暖簾 をく 1- つて 出て ゆく〕 

村の 男 I ぢ やおれ たち もも どると しょう。 

村の 男 二 うむ。 

居酒屋の 女 では また 明日に も どうぞ。 

兩人、 女房、 猿 S しのうし ろから 出て ゆく。 

子分 一 は、 は、 は、 猿 廻し の 奴、 たうとう おれの 手の iH: を 見やが つたな。 

子分 二 あいつ はな かく 食 はせ もの だよ。 あいつが いった 通り こ、 いらの 人間と はすこし ちが ふ。 なかく の 玄人 

t こよ ま.^. H  乂  0 

時雨が 降って 來る。 

子分 I また 時雨 か。 いやにな つち まうな。 

子分 二 まったく だ。 陰氣 でい けない。 

子分 I このごろの 家の 大將 見たい だな あは、 は&は …… 。 

子分 二 どうしたと いふの だら う 家 の大將 は？ 五 六 年 前 だ つたな あ 丹 波の 大 { 吊限者 の 家に はいり 込んだ の を 打ち切 

りに して、 あれから は 一度 だって i: 事ら しい 仕事 をした こと はな いぢ やない か。 

子分 1 仕事ら しい 仕事 どころ か、 いったい 盜 人に はいった ことが あつたか。 
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子分 二 攝津の 耳四郞 とい へば 山 g 仲間で も 海 S 仲間で も 鬼の やうに 恐れられ たもの だ。 おれたち だって あんまりむ 

ごいと 思った こと もあった くら ゐだ。 あのむ ごたら しい 人が このごろ では 跌數を 爪繰り、 起きても 寢ても 南無 阿彌 

陀佛 だ。 

子分】 それにしても 可笑し いのは、 盜人 をす つかり 止めて 法師に でもなる のかと 思って ゐ たが、 それ もで きないの 

だな。 米 を 一斗 だの、 布地 を 一反 だのと、 阿^8!さんとニ人で食ってゅくだけの使かのものを時々盜んで來るなんて 

どんな 量 見なんだ らう。 あれほどの 大盜 人が 仲間の 者に 對 して 恥づか しいだら うに、 しみつ たれな 乞丐 見たい な暮 

らし 方 をして るんだ からな あ。 

子分 二 だけど 夫婦の 情 だけ は 變らぬ もの だな あ。 今では 蟲 一匹 も 殺さぬ あの人が、 あの 幽靈の やうな 男な あ、 阿 is2 

さんのと ころに 訪ねて 來る。 

子分 一 うむ あの 男 か。 

子分 二 あの 男 さへ 見れば 珠數も 何も 叩きつ けて 捻ぢ 伏せて しま ふの だ。 可哀 さう に そのたん びに あの 男 は 指 を 一 本 

づっ噴 ひ 切られ るんだ" おれ はこな ひだ もちやう ど そんな 場面 を 見せつ けられた が、 おれ は あんまり 物凄い ので 顫 

へあがった。 

子分】 おや、 大將ぢ やない か。 

子分 二 さう らしい。 

敎阿 彌陀佛 (暖簾 を拂 して 登場。 酒に 醉ひ 蹣踫 として ゐる。 手に 珠數を 持ち、 小刀 を帶 びて ゐる) 雨 も 止んだ やう 

だ。 ありがたい。 南無 阿彌 陀佛々 々 々 々 々 々 …… 。 (庭に 下り 離れの 方へ 步く) おう 星が 出た。 

子分 I おう 頭 だ。 
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敎阿 彌陀佛 あ > -， も- 「その 頭 だけ は 止して くれ。 頭なん て 呼ばれる と 昔の こと を 思 ひ 出して 氣 持ちが 惡 くなる。 あ 

れ ほど 多くの 罪 もない 人た ち を、 むごたら しい こと をして 殺して 置きながら、 かう やって 生きて ゐる ことができる 

の は みんな 佛 さまのお 慈悲 だ。 勿 鼈ない こと だ。 南無 阿彌陀 佛々々 々々々々 …… 。 

子分 二 よく まあ その やうな 殊勝な 氣持 ちに なられた もの だな あ。 

敎阿 彌陀佛 お前た ち も そんな こと をい はないで 一 度黑 谷のお 上人 さまの 御 法談 を聽 いて 見ろ。 あの やうな えら いお 

上人さまと同じ世に生まれ合はせて、ぁのゃぅなぁりがたぃぉ話を承ることができるとぃふの.，^佛さまのぉ慈悲だ0 

あ の 恐ろし い 血の 池に 浸されて ゐた わしの この 手に、 ありがたい 珠數を かけて か、 つ やって お A ス佛が できる と 思 へ ば、 

わし はありが たくて 淚が 出る。 南無 阿彌 陀佛々 々 々 々 々 々 …… 。 

子 八 刀 一 どうも おれたちに は その 心持ち はま だ わからぬな あ。 

敦阿 彌陀佛 まあ 一度 黑 谷のお 上人 さまのお 顏を拜 んで來 い。 こな ひだ 白い 蛇まで がお 上人 さまのお ゆ； 談を聽 きに 來 

てゐ たとい ふこと だ。 お前た ち は 白 蛇に も 劣 つ てゐ る。 

子分 二 何 ぼ 何 だってな あ。 

敎阿 彌陀佛 お前た ち は それ だから 駄目 だ〕 思 ひ 切って 善い こと をす る やうに 心がけろ。 さっきお 前た ち はこ k で 村 

の 人 や， 旅の 猿 廻し と 博 突 を 打つ て ゐた 父 らう。 そして 猿 廻し にず るい こ と を して 手 の iS: を 見られた さ うぢ やな い 

か。 博 突 を 打つ にしても 正直に しろ。 正直な 搏奕を 打てよ。 おい 水 を 一杯 飮 ましてお くれ。 

子分 二 どこで 酒 を飮ん だんです。 

敎阿 彌陀佛 それが 妙な のさ。 阿萬が このごろ、 からだ バ 惡 くて 困る もの だから- 藥 でも 買って やりたい と 思 ふが こ 

の 二三 日 一 文の 錢 もない。 たまく さっき 通り か& つたの が腾り 町の 酒屋 だ。 奥の 方で 金の 勘定 をして ゐる 音が す 
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る。 この すばしこい おれの 耳が 小判の 昔を聽 いたの だ。 惡ぃ耳 だが 仕方がない。 珠數を 爪繰り、 自分で -H ハ刀 々押へ 

て たがやつ ばり 駄目。 阿彌陀 さまに もこれ かぎりと お 約束 をして 酒 の 奥へ 忍び込んだ。 一 兩 だけ 借りて 來 るつ 

もりだった が、 このごろ は 昔と ちがって すっかり 素人に なって ゐる もんだ から 膽っ 玉が 坐らず (子分 I、 水 を 掬ん 

で 來て敎 阿彌の 傍に 置く〕 一雨と 思って 摑ん で來た 金が 十雨だった の だ。 往来に 出て それと 氣 付いた が 一度 盗んだ 

もの を九兩 だけ かへ しに ゆく わけに も 行かない しさ。 

子分 一 、 二 は \ は& は.^ …… 。 

敎阿 彌陀佛 さう かとい つて 必 以上の もの をいた 订 くの は 貧愁心 を Sf 長させる ことになるから， 殘 りの 九兩 は 近所 

の 貧乏な 家 を 見込んで こっそり 一 兩づ X 投げ こんで 來た。 あとで あの人た ちが 氣 付いた 時 どんなに よろこ、" か 知お 

ない。 盜ん だもの を 施した ところで 善い ことで はない が、 あんまり 惡ぃ氣 もしない よ。 (がぶ くと 水 を 飲む) あ \ 

うまい 水 だ。 い 、氣 になって そこいら をぶ らく 4^^ いて ゐ ると、 こな ひだから ちょいく そこいらの IHi 酒屋 ゃ躇場 

あた り で 顏を合 はせ てゐた 二人 づれの 男とば つた り 出逢 つ た。 若 狭 あたりから 來てゐ ると いふの だが、 た^ 顏を見 

知って ゐる ばかりで 名 も 何も 知らぬ 男 だ。 その 男た ちが ぜひ 一緒に 飮 みたい とかう いふの だ。 

子分 二 大將が この ご ろ 酒を飮 むなん て 珍ら しいな。 

敎阿 彌陀佛 ともかく 一杯 飲みません か。 附き合 ひませ うとい ふこと になって、 何でも わし 一人で も 二 升 ぐら ゐは平 

げた。 ありがた いぢ やない か。 このごろ 二三 度顏を 合せた ばっかりの 旅の 男で も、 かう やって 酒を飮 ませて くれる 

ん だから。 渡る 世 問に 鬼 はなしと いふの はこれ だ。 この 世 は 假の世 だ。 明 H はもう 東に 別れ、 西に 別れて 二度と こ 

の 世で 逢 ふこと はない。 その 旅の 者 同士が かう やって 一 杯の 水で も 酒で も飮 まして くれる つて ありがた いぢ やない 

か。 (子分 I が拘ん で來て くれた 水を飮 む) あ. - うまい うまい。 ありがた いこと ぢゃ。 涙が 出る。 南無 阿彌陀 佛々々 
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々 々 々 々  C 

子分 一 大將 はほんた うに 今夜 は うれし さう だな あ。 

子分 二 まったく だな あ。 おれたちに はそんな 氣 持ち はわから ぬ。 

敎阿 彌陀佛 これが うれしくなくて どうす るか。 おれの やうに 恐ろしい 罪業ば かり 積んで 来た 人間に もこの やうな あ 

りが たい 夜が めぐまれて ゐ るん ぢ やない か。 南無 阿 竊陀佛 々 々 々 々 々 々。 あ、 まだ こ、 に 九 雨の 金のう ちの ー兩 がー 

殘 つて ゐた。 これ はお 前た ちに 分けて 上げる。 成る たけ 惡 いこと は 止せよ。 おれ も そのうちに は 博奕 も、 それから 

たと へど んな 些細な も ので も 人の もの を盜 むなん てこと は 止す つもり だ。 三十 年来の 惡ぃ病 だからな あ、 なかく 

止まぬ が、 お前た ち も 一 m でも 早く 止めろ。 人間と いふ もの は 弱い もの だな あ。  一 

子分 I ぢ やわた したち はかへ ります が。  一 

敎阿 彌陀佛 わし は醉 つたので、 これから 家まで かへ るの も 億劫 だ。 今夜 はこ、 に 泊る としょ 5。  一 

子分 二 ぢゃ、 こ、 に 泊って おいでなさい。 こ \ のお かみさんに 賴んで 行きます から"  " 

敎阿 彌陀佛 ぢ やさう して くれ。 いつも 泊る 宿 だ。 わし は 自分で 夜具 を ひろげて 寢 るから。  ■ 

子分  一、 二手 傳 つて 夜具 を ひろげる。  ... 

子分  一、 二 おやすみなさい。 (二人 退場〕 

敎阿 彌陀佛 おやすみ。  一 

1 人に なって、 ぐっと 水を飮 み、 懷の 中から 小 ひさな 卷 物の 御影 を取リ 出し、 壁に 懸けて しばらく 珠数を 瓜 

繰って 念 佛を稱 へて ゐる。 sr か 鳴く。  1 

敎阿 彌沱佛 今夜 は ひどく 醉 つた。 秋の 夜は靜 かなもの だな あ。 考 へて 見る とおれの この 惡ぃ 病は佛 さまの 力で もな 一 
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かく 拔 けさう もない。 まあし かし そのうち におれ もす つかりち がった 人間に なれる だら う。 かう やつ て 安 穩に生 

きて ゐ るの を 見れば 佛さ まだ つ て ぉ见 捨てに な つて ゐ るの では ある ま い。 今度 黑谷の お 上人 さまに お 目に か -1 る ま 

でに はおれ もどう にかな つて ゐ なければ ならぬ。 このごろ は 久しくお 上人 さまに お 目に か \ ら ぬが、 相 か はらず こ 

の有樣 ではお 目に か  るの も 心に とがめて いけない …… 何事 も 阿彌陀 さまお まかせ だ。 南無 阿 齲 陀佛々 々 々 々 々… 


珠數を 手に かけ、 夜具 を 冠って、 御影 を 壁に かけた ま 、寢 る。 寢 ながら も 南無 阿 彌陀佛 をつ けて ゐる。 

第に 眠る に つれて 稱 名の^が 低くな 

居酒屋の 主人が 出て 來て 離れの 燭を 消し、 障子 を 締め 退場す る。 月の 光りが 空に 漂 ひ はじめる。 

和藤庄 司と 和 藤 武右衞 門が 旅 姿に て 縣 の 前の 路 次に 立ち どまって 居酒屋の 奥の 樣子を 窺 ふ。 店の 方へ 廻って、 

間もなく 居酒屋の 女 屎 に案內 されて 暖簾 をく 1- つて 奧の 八 1® の 間に 通される。 絡えず あたりに 氣を くばる。 

女房 は塌を 置いて 出て 行かう とする。  - 

ffi 司 ちょっと 待って くれ。 

女 はい。 

庄司 どなた か 離れに はお 泊り か。  ， 

女 BS はいお 一人さん だけで ございます。 

庄司 やはり 旅の 方 か。 

女！ 敎阿 彌陀佛 さまと まう しまして、 いつもお 越しに なるお 方で ございます。 

ffi 司 うむ、 さう か、 よし./ \。 
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女 liSS おやすみなさい。 

庄司 おやすみ。 

女房 押入から 夜具 を-取 リ 出し、 そこへ 敷いて 退場。 武 右衛門 は 直ぐに 立ち上って 刀 を 持ち 離れの 方へ 踏み J!^ 

，うとす る。 庄司 抱いて 引き止める。 

庄司 (聲を 潜めて) そんなに 急いで はいけ ぬ。 

武右衞 門 急いで はいけ ぬと 仰っしゃ るが、 わたくし は 今日の 來 るの を 何年 待って ゐ たでせ- ->。 叔父さん、 あの 男に 

殺された 父上 や 母上の こと を あなた はお 氣の 毒と は 思 ひに なり ませぬ か。 

itl 司 氣の毒 だ と 思 へ ば こそ、 わし もお 前 を 連れて 今日まで この 長い 年月 か-つや つ て 旅から 旅 を 探し て 歩いた ので は 

ないか。 

武右衞 門 さあ 叔父さん。 

庄司 待て。 あいつ もなかく 豪の者。 とても われ/ \ 二人 や 三人で か、 つて 行った ところで かな ひ はせ ぬ。 

武 右衛門 勝敗 を 論ずる 場合で はあり ませぬ。 

庄司 だから さつ きわし らも あ の 男の 仲間の やうな 態 をし て 、 あれ だ け の 酒 を飮ま せて 醉は せて 置いた ので はない か。 

まあ 待て、 はやまつ てはいけ ぬ。 

1^ を 消し、 庄 司八叠 9 間の 緣 側から 下リて 離れの 方 へ 耳 を 1^ ける 。屋根 越しに 月の 光 リが緣 側に 射して 來る。 

同時に 離れの 格子窓から =; の 光りが かすか に 1«" い 部屋の 屮の 1 部分に おちて 来る。 武右衛 r は 刀を拔 いて 月 

の光リ にか ざして る。 

庄司 武右衞 門 …； 。 
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武右衞 門  " 

庄司 たしかに 眠って ゐる。 あわてる こと はない。 

庄司も 刀を拔 いて 離れの 左の 杈戶を しづかに 押し 明けて はいる。 武右衞 門 は 正面の I 番 右の 端の 障子 を 明け 

てはいる。 月 の 光りが 部屋 中に 漲る。 刀 を 提げて 立った ま 呆然と して ゐる 二人の 影が 障子に 映る。 かすか 

に 敎阿彌 か 南無 阿 彌陀 佛々々 々 々 々 々 …… と稱 へる 萆が 聞え る。 武 右衛門が 刀 を报リ 上げる。 そして ふた 乂 

び蹿躇 する 影が 映る。 兩人 障子 を 明けて 庭へ 飛び下りる レ 敎 阿^陀佛 眼 を さまして 起き 上る。 

敎阿 彌陀佛 誰れ だ。 

庄司 いや わたしです。 

敎阿 彌陀佛 わたしと いふの は …… あ. i さっき 一 緒に 酒 を 飮んだ 旅人 だな。 

お 司 實は あなた を 殺す つもりで …… 。 

武右衞 門 あなた は 天 野四郞 でせ う。 あなた は 六 年 前の 春 丹 波の 和 藤と いふ 邸へ 踏み込んで 金銀 を鸾 ひ十餘 人の 者 を 

殺した ことがある 箬だ。 

敎阿 彌陀佛 わた し は 幾 百 人の 人 を 殺した か ほ とん ど 記憶し てゐ ません。 どこで 何とい ふ 人 を 殺し たか 滅多に 覺ぇ て 

ゐ ません が、 丹 波の 和 藤と いふ 邸へ はいった の を 最後と して、 その 以後 は 一入 も 人の 命 を 傷け たこと もない ので、 

それだけ は 今にも 覺 えて をり ます。 あなた 方 は そのお 身内で …… 。 

武右衞 門 わたし は あの 時 あなたに 殺された 和 藤 夫婦の 一人子です。 あの 時 わたし は 京へ 學 問に 來てゐ たので 父 や 母 

と 一 緒に 死ぬ こと もで きなかった のです。 

庄司 わたし は 殺された 主人の 弟です。 この 若者 を つれて 今日まで あなたの 行方 を：^ して 步 いたのでした。 
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敎 阿^陀佛 わたし はたし かに その 大盜 入の 天 野四郞 で- - /ざ い ます。 今と なつ て は 何ともお わび のいた し やう も こさ； 

いませぬ。 お 邸 を 襲 ひまして、 子分た ちと も 別れく になり、 その 足で わたし 一 入京 都へ かへ つて、 黑 谷の 一 切經！ 

堂の 下へ 忍んで ゐ ました 際に、 偶然に も黑 谷のお 上人 さまのお 話 を 承り それから はふつ、 り 人 を 斬ったり、 むごい 一 

こと をす るの だけ は 止めまして、 今では 念佛 ばかり 稱 へて をり ます。 しかし 今夜 かう やって お 二人に 殺され ますの； 

も 積惡の 報いで ございます。 わたし は 喜んでお 二人に 討 たれます。 さあ どうぞ わたし を 殺して ください。 

庄司 兄の 仇、 兄嫁の 仇、 この 若者に とって は 父、 母の 仇、 不倶戴天の 思 ひでこ、 まで 勇んで やって まゐ りました が、 一 

さて 刀を拔 き、 振り上げて 一刀の 下にと 思 ひまして、 ちょっと あなたのお 顏を 親き ました 刹那、 不思議な ことに あ 一 

なた は 南無 阿！^ 佛々 々 々 々 々々とお 稱 へ になり ました。 と、 同時に そこに 寢てゐ る 方 は 入 間ではなくて 阿 雨 陀如ー 

來 さまで ございました。 

武 右衛門 これ は 心の 遂 ひだと 思 ひまして わたし は尙 一 度 振り上げ ましたが やっぱり 阿顧陀 さまがわ たくしの 眼の 前 

にお やすみに なって ぉゐで X した。 

庄司 あなた は 人間で は ございませぬ。  一 

敎阿 彌陀佛 飛んでも ない こと を 仰っしゃる。 わたし はたし かに その 盜 人の 天 野 四郞に 相違ありません。 どうぞ わた 一 

し を 殺して ください。  一 

庄司 飛んでも ない ことです。 あなた を ごまかして 酒を强 ひたりいた しました ことが 恥づ かしう ございます。 勿 S な 一 

いこと をいた しました。 

武右衞 門 親の 仇 を 討つ こと もで きぬ かと 思へば 悲しう ございま すが、 (淚を 拭く) あなた を 殺した ところで 父 や 母 力 

よみが へって まゐ るゎナ ではなし、 わたくし はもう あきらめました。 どうして あなたの や- 「な 信心深いお 方 や 殺さ 
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れ ませう。 (悄然と して 刀 を 箱に 入れる〕 

庄司 かりそめにも あなたの やうな お 方 を 仇敵の や 5 に 憎んで ゐ たこと が 悔しう ございます。 わたくし はこの ま、 故 

鄉へ歸 ります。 

数 阿 11 陀佛 それで はまた い つ でも 御 心さ へ 向きましたら わたし を 殺しに 來 てくだ さい。 わたし はいつ でも 殺される 

準備 をして 置きます。 せめて これで も 亡くなられた 方々 のお 墓へ 祉ハ へて 下さい。 (髻を 切って 武右衞 門に わたす〕 ： 

南無 阿彌 陀佛々 々 々 々 々 々 …… 。 

武 右衛門 では わたくしたち はこれ でお 別れいた します。 

庄司 どうぞ 一層 御 信心 をお はげみな されます やう。 

敎 阿 彌陀佛 ありがたう ございます。  - 

武右衞 門 おいと まいた します。 (淚を 拭きながら 退場。 庄 司つ いて 退場〕 

敎 阿 彌陀佛 まるで 夢の やうな ことであった。 それにしても あの 二人の 侍が わし を 殺さんで 出て 行って しまうた が、 

不思議な こ ともあれば ある もの だ。 どうも まだ 夢の やうな 氣 がして ならぬ。 わしの やうな 大惡 人を佛 さまが お助け. - 

下さる 害がない、 勿體 ない こと だ。 南無 阿彌陀 佛々々 々々々々 …… 。  一 

燭を つけて 壁に 御影 を拜 む。 

子分 三 (登場〕 あ、 こ  > にお 泊り でした か。 わたし も 今夜 は 京へ かへ つて 泊る つもりで したが、 二三 軒 遊んで ま はつ 一 

てゐる 間に 日が 暮れて しま ふし、 それに 疲れ はする し、 誰か 來てゐ るかな と 思 ひながら やって 來 たんで したが こ 

はよ いあんば いでした。 すこし 寒くな つた や 5 ですな。 焚き火で もし ませう か。  」 

？;^ 阿 彌陀佛 焚火 はい、 な あ。 わし も 今し がた ちょっと 眼 を さました が 今夜 は 大分 冷えて 來 たやう だ。  j 
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子分 三、 火鉢に 焚火 を こしら へ る。 

子分 一一 一 よく 燃え ませう。 

敎阿 彌陀佛 あ X、 よい 火 だ。 今夜 はお 前と 久し振り だ。 ゆっくり 起きて ゐ て昔譜 でもす るか は、 は丄 は…. 

子分 I 一一  昔話なら い、 が、 も-つ 黑 谷のお 上人 さまのお 話なら たくさんです。 

敎阿 彌陀佛 この 罰 あたり 奴が は \ は. -は …… 。 

子分 三 は、 は、 は …… あ、 忘れる ところだった が、 さっき この 先の 道で 阿萬さん に 逢 ひました。 

敎阿 彌陀佛 阿萬に 逢った のかい。 わし を さがしに 来たん ぢ やない か。 

子分 三 さう かも 知れません。  • 

敎阿 彌陀佛 何 かお 前に 言って ゐ たかい。 

子分 一一 一 い. -ぇ、 お 伴れ が ありまし たので わたし も聲を かけませんでした。 

敎阿 彌陀佛 伴れ があった。 そして 誰 だい、 伴れ とい ふの は？ 

子分 一一 一 若い 男でした よ。 

敎 阿 彌陀佛 からか ふな。 

子分 三 いや あまり 若くない かも 知れません が …… 。 (敎阿 彌の額 色が や、 變 つて 來 るのに 氣 付く〕 

敎阿 彌陀佛 ぢゃ誰 だい！ 

子分 三 誰でもな いのです。 た t ちょっとい \ 加減な 話なん です。 

敎阿 彌陀佛 おい、 わし を だまさう としても 駄目、 誰 だかいへ。 (ます 昂寶 して 來る。 眼が 病的に 光る) 

子分 三 ほんた うはな …… 。 
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敎阿 彌陀佛 誰 だ、 いへ 

子分 三 (や >• 無 氣哝さ を 感じる) あのい つもよ く たづね て來る 男です よ。 

敎阿 彌陀佛 うむ、 津 の三郞 か？ 

子分 三 指 を 喰 ひ 切られた 男です よ。 

敎阿 彌陀佛 あいつが まだ 性懲り もな く たづね て來 たか。 そして 阿萬と 二人き りで 歩いて ゐた のか 

子分 三 二人き りで 歩いて ゐ たか どうか そこ はわ かりま せんが、 ともかく-つ しろから あの 男が 幽靈の やうな 姿 をして 

くっ付いて 歩いて ゐ ました。 

敎阿 彌陀佛 うむ …… 。 ci. くやう に) 

子分 三 わたし 飛んだ こと をい ひました ねえ。 

敎 阿彌沱 * あいつ は どこまでも わし を 馬鹿にする つもり だ。 (殘 忍な 表情が 泛 かぶ。 小刀 を摑ん だま \ 出て 行って し， 

まふ。 もな く路 次の 厩に 來て馬 を 一 疋曳き 出して、 馬に 跨リ、 鞭 を赏て V 急ぎ 退場。 子分 三 呆然と して 立ちつ く 

して ゐる。 I 人の 男が 提灯 をつ けて 驚いて の 前に 來る。 馬 を 見る。〕 

男 大變 だ！ 馬 盗人 だ I 
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第二 幕と 同じ 夜 

場 ts 

筘 一幕と 同じ 敎阿彌 陀怫の 家 

人 物 

法  然 

敎阿 彌陀佛 (天 野 四郞) 

敎阿彌 陀佛の 妻 (阿萬) 

津 の 三 郞 

旅の 猿题し 


り^ 蹈  -t?^so  つて？ 長卷 などが 懸けられ てあつた 壁に は 阿 彌陀如 2 

家の 中 は 第 一 幕の 雷より さらに荒 れてゐ る 力つ ゲっ、 爐 5 火が 燃えて ゐる。 

御影が 懸けて ある。 秋の 草花が 壺の 中に 投げ こまれて ある 燭 i つ.^/: t:" る。 

上り 框£ を 卸した， 阿萬 は 糸 緣り車 を廻 して ゐ る。 戶 外に は 月の 光 I 漂-つて ゐる 

阿萬 では あなた はやつ ばり 疑って るので すね。 

敎阿 彌陀佛 疑 ふまい と 思っても 疑 はないで をれ る 力 
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S これほど 話して あげても 疑 ふの なら 仕方が ありません。 

欽阿 彌陀佛 疑 ふので はない、 事實 なんだ。 

阿萬 事實 です つ て。 自分 の 妻が 他の 男と そんな 闍 係が 事 實 あるんで したら、 あなた は その ま では 置かな い でせ う。 

敎阿 彌陀佛 それ は 無論の こと だ。 

阿萬 一 や、 早く 鞭るな り、 殺すな りしたら い、 でせ う。 

敎阿 彌陀佛 お前 を 斬らう と 殺さう とわし の 勝手 だ。 わし は 殺したい 時 いつでも 殺して やる。 

Km   " (糸 を 繰る。 そっと 袖口で 涙 を 拭 ふ) 

敎阿 彌陀佛 ほんた うにお 前 は あの 男と 一緒に 歩いて ゐ たので はない か。 

阿萬 くど いんです ね。 男の くせに。 

敎阿 彌陀佛 くどい かも 知れぬ が、 もう 一 べんで い X から はっきり わしが 安心す る や、 「に 言って くれ。 

阿萬 京の 町 を 出 は づれて 間もなくでした。 何氣 なしに 振り かへ つて 見る と あの人が 直ぐ わたしの うしろに 立って ゐ 

るので した。 ちゃう ど 幽靈の やうな 姿で。 

敎阿 彌陀佛 うむ 幽靈の やうな 姿で。 

阿萬 またい つもの やうな こと をい ひます ので、 わたし 氣 味が 惡 くな つて 逃げ出し たのです。 兩 方の 手 を 白い.，， ^ので 

卷 いて ゐ ました。 

敎阿 彌陀佛 そしてお 前 はう まく 逃げた のか。 

阿萬 わたし を 追つ かけて ゐた あの人 は 石に つま づ いたので せう。 倒れて 昤 5 つて ゐ ました。 わたし は その ひまに 逾げ 

て 来ました。 


敎阿 彌陀佛 それから また 追つ かけて は來 なかった のか。 

阿萬 あの 人 はもう 死に さう に 弱 つて ゐ るんで すから、 この 遠い 道 を とても 步 いて 來る こと はで き ますまい。 

^阿 彌陀佛 でも、 この 前 だって 歩いて やって 來たぢ やない か。 

阿萬 あれ は 半年 も 前で せう。 まだ 三度 目 四 度： H まで はだい ぶ 力 も ありまし たが、 七 度 目、 八 度 目から まるで 力 も 何 

も なくなって ゐ ました。 わたし あの 入 はもう 死んで ゐて、 あの人の 執念 だけが ふらく やって 來 るの ぢ やない かと 

思 ふ ことがあり ますよ" * 

敦阿 彌陀佛 わし もさう 思 ふ ことがある。 三度 四 度 五 度と あの 男の 指 を 喰 ひ 切る たんびに あいつの 手 は 1? 一二くな つて 

來た。 この 前なん かまる で 死人の やうに 冷たかった。 わし は 今まで 恐ろしい とい ふこと を 知らなかった が、 あの 男 

だ け は氣 味が 惡 い。 あの 男の 聲を翳 いたば かりで わしの 頭 は 狂 ひさう だ。 

阿萬 わたし もさう 思 ひます。 何だか あの人 は氣 味の 惡ぃカ を もって ゐる やうです。 あの人の 手の指が 一 本々々 と 切 

られて ゆく につれ て. その 切られた 指の 先に 不思議な 眞っ 蒼た 幽靈の やうな 指が 生えて 来る やうな 氣 がします。 そ 

して その 指が みんな わたしの うしろ 髮な 摑ん で、 あの人の 方へ わたし を 引き摺 つて 行く やうな 氣 がし て な ら な い の 

です。 

y な 阿 彌陀俤 ともかく、 もし 今度 あの 男が やって来たら、 わし は 最後の 手段 を 取る つもり だ。 

阿萬 どうぞもう 手荒 いこと はしない で 下さい。 どうせ あの人 は 放つ て 置い て も 半年 も 生きて ゐる こと は できます ま 

い。 あんなに 弱って ゐ るので すから。 

敎阿 彌陀佛 だから 一思 ひに 殺して やった 方が あいつの ために もい &ん だ。  - 

阿萬 さ うぢゃありません。 第一、 あなた は 昔の 天 野四郞 ではない のでせ う。 そんな こと をな さると あなたの せっか 
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くの 發 心が 無駄になります。 それに ほんた うに あの人 は 不思議な 力 を 持って ゐ ます。 あの 入 は あの 殘 つて ゐ るた つ 

た 一本の 指に わたしたちの 眼に 見えぬ 綱 を 握って ゐる やうです。 その 綱が わたしたち 三， へ を 結びつけて ゐ ます。 結； 

びつ けられる ことが 不幸 か、 幸福 かそれ は 知りません。 あなた は その 綱 を 切って はいけ ません。 その 綱が 切られた； 

刹那に、 あなた も、 わたし も あの人 もばら くになって 恐ろしい 谿 底へ 落されて しま ふやうな 氣 がして なり ませぬ *p 

後生です から あの人が たづ ねて 來て ももう 放つ ちゃら かしと いて 下さい。 あの人 はぢ きに 死ぬ のです から、 あなた 

はいつ もの やうに 阿彌陀 さま を 念じて 丁む に 往生 を 祈って さへ おいでになれ ばい \ のです。 

敎阿 彌陀佛 お前に さう いはれ ると わし は 面目ない" 黑 谷のお 上人 さまに 救 はれて 以來 わし はまった く 生まれ か はつ 

たつ もりで ゐ るが、 あの 男に 對 して だけ はどうしても 昔の 恐ろしい 修羅が 燃えて ならぬ， - 恐ろしい 誘惑 だ。 わし は 

わし 自身に 對し て 愛想が 盡 きた。 

阿 JSf もう 大丈夫、 あの人が 訪ねて 來 る氣づ かひはありません。 お疲れで せう。 夜 も ひどく 更けました。 おやすみな， 

さい。 

敎阿 彌陀佛 ぢゃ、 わし はやす むこと にしよう。 お前 も 早く やすんだ がい X。 南無 阿 彌陀佛 々々々尺々々 …… 。 

御影の 前に 坐って、 やがて 夜具 を 出して 寢る。  . 

阿萬 察 一く はありません か。 (糸 を 繰る〕  一 

敎阿 彌陀佛 少し 寒い やう だが、 これでい、。 

阿萬 も 5 今朝な ど は © つ 白な 霜でした からね え。  ： 

敎阿 彌陀佛 あ、 さう だった な あ …： 1 南.， 一 阿 M 陀 佛々々 々 々 々 々 …… 。 (半ば 眠って) 

阿萬 ほ. 1 ほ- 1 ほ  >1 もう 眠つ c。 またい つもの やうに 寢 言のお 念佛が はじまった。 
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敦阿 彌陀佛 南無 阿彌陀 佛々々 々々々々 …… 

可 萬  、- (つ： >- けて 糸 を 繰る。 こ ほろ ぎが 鳴く) 

敎阿 彌陀佛 おい、 何 か今戶 外で 人の 隱 はしなかった 力、 

阿 is? あなた 眠って ゐ たんで せう。 

敎阿 彌陀佛 あ- 眠って ゐたが 何 か 人ました やう S がさめ てし まった。 

阿萬 この 糸繰り 車の 音ではありません 力 

敎阿 彌陀佛 いや 糸繰り 車の 音ではなかった。 

可 JS? こまろ ぎが 鳴いて ゐます 力  >  >  。 5,1 

こ^ぎが 鳴いて ゐ るな あ、 そんな 音で もなかった …… やつば り わしの 心の 迷 ひであった らう。 裏 W 

阿 爾陀佛 々々々々み々  

ty 萬 もう 民って ほ ほ ほ.^  (糸 を緣 る〕 

太 可視 它弗 いや こ靜 かな 晚 だな。 (眼 を さまして) 

チ^.:; すぎて 11 い t です おさ il も かけられる Tf くします よ 。(そこいら 

を 見 ま はす) 

彌陀佛 お前 もやつ ばり 心の 迷 ひだよ。 

阿萬 早く 夜が 明けて しまへば い \ のです 力 

醫 彌陀佛 I 佛を稱 へ て 氣を鎭 めた が い 、 。 南無 阿 彌陀佛 々 々 々 々 々 々 ：：：  ， 

阿萬  。 (絲 を緣 る〕 
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敎阿彌 お^ たしかに 人の 楚音 だ。 

M お い、 え ：… 。 (聽き 耳 を 立てる〕 

敎 阿 彌陀佛 お前に は 聞えない のか。 ほれ …… あの 音が …… 。 (起き 上る〕 

阿萬 …… わたしに は …… 。 

敎阿 彌陀佛 非常にの そくさと 步 いて ゐる。 まるで 幽 霞の やうな 歩き 方 だ。 

阿萬 えッ、 幽靈 です つて？ 

阿 彌陀佛 何ての ろい 歩き 方 だら う。 何て 力の ない 步き方 だら う。 氣 味の 惡ぃ。 

阿萬  。 (戰 きつ 、、 男の に 凭る) 

敎阿 彌陀佛 南無 阿彌陀 佛々々 々々々々 …… 。 

戶 外の 月の 光りが 曇って 來る。 下手から 津の 三郞が 幽靈の やうに やつれ、 f おへて 步 いて 來る。 からだ も 額 も 

泥に まみれて ゐる。 兩手は 懐の 中に 入れて ゐる。 時雨が 降って 來る。 

1 一一郎 阿萬 …… 阿萬 …… 。  . 

敎阿 彌陀佛 いよく 來 やが つたな。 あの 幽靈 奴！ (小刀 を摑 む〕 

阿萬 今夜た け は 放つ ちゃつ といて 下さい。 表の戸 はかって あります から、 もう はいれる 氣遣 ひはありません。 夜が 

明けさへ すれば また どうにかなります から C 

1 一！ 郞 阿萬 …… 阿萬 …… わたしの この 手 を 見て くれ。 この 手 を。 

敎阿 爛陀佛 三郎. い、 加減に あきらめて 歸れ。 男らしく もない。 でない と、 おれ はお 前 を 殺して しま ふぞ、 今夜 こ 

そ。  j 
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三郞 殺さす に は をれ ない の だら う。 おれが こはくて。 阿萬 を 奪 はれる のが こ はいの だら う。 

敎阿 彌陀佛 誰が お前の やうな 意氣 地な し を 恐れる もの か。 せめて 一本の 指で も殘 つて ゐる 間に 阿萬の こと は 忘れて 

しまへ 0 

-1 郞 一本の 指を殘 して ゐて それが 何になる か、 おれ はこの 最後の 一本の 指 を 阿萬の 前で お前に 喰 ひ 切って もら ひた 

いために やって 來 たの だ。 さあ 早く 噴 ひ 切って くれ。 こ \ の戶を 明けて …… 。 阿萬 …… 阿-お S …… 。 

阿萬 早く その ま M 歸 つてく ださい。 どうぞ わたしの こと を 忘れて ください。 

三郞 わし を これほどに しといて 忘れて くれと いふの か。 お前に は 魂が あるか。 人間の 魂が あるか。 

阿萬 そり や、 あなたが 無理です。 

三郞 お前 は 賢い 女 だ。 おれ は 今 はじめて 女と いふ もの を 知った。 女 は 弱い。 しかし 女 は 賢い。 おれ は 何とい ふ 馬鹿 

な 男であった らう …… 。 

Jl^ 阿 彌陀^ 馬鹿な 男と いふ ことが わかったら 早く か へれ。 

三郞 おれ は歸ら ぬ。 阿萬. お前に は 男の 心と いふ ものが わからぬ の だ。 お前 はわし のこの 手 を 見ない のか。 何 ども 

思って はくれ ぬの か。 (雨 手 を 出し、 戶 をこぢ 明けよう とする) 

敎阿 彌陀佛 止せと いふに。 

阿萬 三郞 さん、 どうぞ 歸 つて 下さい。 後生です から。 

三郞 阿萬 III^SE …： (雨 腕 を 叙み、 仝 身 を 戸に 叩きつ ける。 戶が 倒れる はずみに 三郎は 土間に ころげ 落ちる〕 

阿萬 あ ；… 。 

敎阿 彌陀佛 この 幽靈 奴が …… 。 (ョ郞 の 襟髮を ひつ 摑ん で戶 外へ 引き 招リ 出す) 
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阿萬 あなた、 どうぞ も-つ 手荒い こと だけ は 止して ください。 

敎阿 彌陀佛 この 馬鹿 *f が …… 。 (戸口で 三郞を 叩きつ ける〕 

阿萬 あなた、 そんなに 弱った 人 を 可哀想 ぢ やありません か。 

敎 彌陀佛 可哀想 だ？ 

阿 IS だって あなた。 

敎阿 彌陀佛 ぢゃ お前 はこの 男 を？ 

阿萬 あなた は …… 。 

三郞 ひ.^ ひ \ ひ.. - …… 。 (氣 味惡く 笑 ふ〕 

敎阿 彌陀佛 きさま は 笑った な。 

三郞 ひ \ ひ \ ひ X …… 。 

^^阿彌陀佛 うむ …… 。 (iw る。 吼る やうに 1- んで 三郎を 組み伏せる〕 

阿萬 いけません、 いけません。 

敎阿 彌陀佛 阿萬お 前 は？ 

三郞 うむ …… ひ& ひ-. - ひ.^  a 

敎 W 彌陀佛 (三郎 を 引き摺って 家の 裏へ はいる。 しばらくの 間 り？ t が^え てゐ る) 

阿萬 あんまり だ。 あんまり だ" これが 地獄でなくて 何處に 地獄が あらう。 あの 呻き K は …… あ、 ぁ& 

あなた …… いけません …… いけません …… 。 

雨が ひどく 降る。 阿萬 は 雨の 中 を 狂 ひ 走る。 敎阿彌 陀佛. 血 刀 を 提げて 歸 つて 來る。 


あ 
な 
た 
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阿萬 あなた は …… 。 

敎阿 彌陀佛 たうとう あいつの 眼 を 抉って やった。 二度と お前 を 見る ことができぬ やうに。 

阿萬 まあ、 そして あの人 はどうし ました。 

敎阿 彌陀佛 池の 中に 放り込んで 置いた からもう い 加減 水 を 飲んで 死んだ であらう。 

阿萬 それが 女 を 愛して くれる 男の 仕方で せう か。 あなた はたう とう …… 。 ス 夢遊病者の やうに なって 雨の 中 を 裏の 

方へ 出て ゆく) 

同じく かへ し 

芒の 原の 中の 1 本道、 小雨が 降って ゐる。 

猿 i! しが 一 人 編 笠 を 冠って 上手から 下手へ 急いで 行く。 

水に IE™ れた f;e の 三郞が 芒の 間から よろめきながら 出て 來る。 片方の 腿 は 見え なくなって ゐる 

道ば たに. i 'いて ゐる。 雨に 濡れて 阿萬が 下手から 三郞を 採し に來 る。 

阿萬 呻いて ゐる 人が ある。 あの人に ちが ひない。 (しばらく 氣味惡 く躊路 して ゐる。 近づいて ゆく) 三郞 さんです 

か C 

三郞 (？ 〕 

阿萬 三郎 さんです か。 

三郎 わたしです。 どなたです。 

阿萬 わたくしです。 阿萬です。 
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三郞 阿萬 ：•：. 阿萬 お前 はたう とう ：•：. 。 (うれし さう に 近づか-つ とする) 

阿萬 あなた はま あ 何とい ふ ひどい ことに …… 。(泣く〕 

三郞 阿萬 ：：： 阿萬 …… 。 

阿萬 待って おいでなさい。 水 を 掬んで あげます から。 (芒 を 分けて 水の 方へ ゆく) 

三郎 阿萬 …… 阿萬 …… 0 

阿萬 (自分の 抉 を 切り取" 抉 をす つか リ 水に 潘 らして 來て 一一 一郎の 顔と 手 を 拭いて やる) 

I； 一郎 もす こし 月の 光りが 欲しい。 生憎の 雨で" わし はお 前の 顏を思 ふ 存分 眺めて 死にたい。 

阿 IS あなた はま だ そんな こと をい つてお いで >- すね。 

三郞 お前 はたう とう わたしの ところに 歸 つて 來 たの だ。 

阿萬 さう ではありません。 わたし は あなたが あんまり 可哀想に なった ので、 つ ひ來て 上げた ばかり なんです。 だつ 

てこん なにむ ごたら しい 目に 逢って …… 。 

三郞 お前 はもう わたしの もの だ。 さあ わたしと 一緒に 行かう。 

阿萬 あなた は考 へち が ひ をして ゐ らっしゃる のです。 

0 では なぜ 一人で わたし を 探しに 來た。 お前 は 今 m まで わたし を 思って ゐ たの だ。 

阿萬 ちが ひます、 ちが ひます。 あなたが あんまりお 氣の 毒に なった ので、 來 たばかりです。 

三郞 ぢゃ、 お前 はまた 四郞 のと ころへ 歸 つて 行く つもり か。 

阿萬 はい。 (俯向いて〕 

三郞 ほんた うに R 郎の ところへ 歸 つて 行く つもり か。 


彌阿敎 と 然法 
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阿萬 歸 つて 行かなければ なり ませぬ。 

三郞 なぜ？ 

阿萬 だって わたし は …… 。  ， 

三郞 わたしの ところへ 來て くれ U わたしと 一緒に。 

阿萬 ゆるして 下さい。 あなた はほんた うにお 氣の 毒な 方です。 (いたま しげに 三 郎の鎮 を視 く) 

三郞 阿萬 •：•： お前 はたう とう …… 。 (阿萬 を 抱か-.. 'とする〕 

阿萬 いけません， いけません。 

三郞 阿萬 …… 阿萬 …； 。 

芒の 中 を搔き 分けて 出た 敎阿彌 陀佛は 一 刀の 下に 三郎の 心臓 を 突き、 つ いて 阿萬の 肩 を 斬り 下げる。 

三郞 阿萬 …… 。 

阿萬 ゆるして ください …… C 

二人とも 倒れて しま ふ。 

敎阿 彌陀佛 (血に 飢 ゑた 野獸の やうな 眼で 二つの 死骸 を 見つめて ゐる〕 

靜 かに 錫杖 を 突く 音が 聞え る。 

雨が 止み、 月が かすかに 芒の 原 を 照らす。 深 編 笠 を 冠った 托鉢 姿の 法然 上人が、 錫杖 を 持ち、 S 染の 法衣に 

て 下手より 登場。 

敎阿 彌陀佛 錫杖の 音に 驚き、 夢から 覺め たる 者の やうに 刀 を 落し 法然を 見る。 法然は 行き過ぎよう とする。 

敎阿 彌陀佛 お 上人 さま だ！ お 上人 さま だッ！ 
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法然 どなたです？ 

敎阿 彌陀佛 敎阿彌 でございます。 

法然 あ、 敎阿彌 か。 めづ らしい。 

敎阿 彌陀佛 お 上人 さま はいった いこの 夜中に どちらへ お越しになります ので ございます。 

法然 わし はこれ からど ことい ふ當て もな しに 旅 をつ やける つもりで 寺 を 捨て、 京 を 出て 來た。 あんた はわた しの 第 

一 番目の 弟子で あつたな あ。 

数 阿 彌陀佛 はい …… 。 

法然 あの ころ はわた し は 自分の 信ずる ことに 對 して 少しの 疑 ひも 持って ゐ なかった。 わしの 言 紫 は 直に 彌陀 のお 言 

葉 だと 信じて ゐた。 わたし はこの ごろに なって 迷 ひ はじめた。 わたし は 自分 を 信じ 切って ゐた 自分の たかぶった 心 

を 恥ぢる やうに なった" 四十 年の わたしの 精進 も 地に 投げ 棄て なければ ならぬ 日が 來た。 

阿 彌陀佛 では、 わたし 等 は 何を賴 りに 生？ て ゆき ま う。 

法然 ゆるして くれ。 わたしに は 力 はない の だから。 

阿 彌陀佛 あれ を ごらんく ださい。 

法然  。 

阿 彌陀佛 あのむ ごたら しい 殺し 方 を ごらんく ださい。 

法然  。 

敎阿 彌陀佛 お 上人 さま、 わたしの やうな 人間で も、 この やうな 人間で も、 往生が 遂げられ ませう か？ 

法然 (敎阿 彌陀佛 の 言葉 に は 耳 も かけない 態で〕 あの 十本の 切り取られ た 指が 吨 いて ゐる。 あの 罪 もない 菩薩 の や 5 
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な 女の 顔が …… わたし は 今まで 罪業 を 犯した 入た ちの ことば かり 考へ 過ぎて ゐた。 あの 十本の 腐った 指が …… あの 

罪 もない 女の 顏が …… 。 

敎阿 彌陀佛 お 上人 さま、 わたくしの やうな 人間で も …… 。 

法然 今の わたしに はお 前に 適當な 慰めの 言葉 を かけて やる ことができない。 今の わたしの 心に は黑ぃ 岩の やうに 腐 

つた あの 若い 男の 十本の 指の 啤き聲 が …… 。 

敎阿 彌陀佛 お 上人 さま、 どうぞ わたくし を …… 。 

法然 ゆるして くれ。 わたし は 今 迷って ゐる。 わたしに は 何の 力 もない …… 。 (合掌して 俯向きながら、 笠に 顔 を隱し 

て、 靜 かに 上手へ 返 場) 

1;^ 阿 彌陀佛 わたし は …… わたし は……。 (地に 突っ伏して 男泣きに 泣く) 

ふた  > -ぴ 雨が 降る。 
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